«Домашняя жизнь Томаса Джефферсона»

Я не могу описать те чувства благоговения, восхищения и любви, которые жили в моем сердце к нему. Я видела в нем существό, слишком великое и доброе для моего понимания; и все же я не испытывала никакого страха, приближаясь к нему и перенимая у него некоторые из детских забав, которые так любила. Когда он гулял по саду и звал детей идти с ним, мы бежали за ним и впереди него, и были совершенно счастливы этим разрешением сопровождать его. Ни один из нас в минуты самого безудержного веселья никогда не ступал ногой ни на одну из садовых клумб, ибо это нарушило бы одно из его правил, и все же я никогда не слышала, чтобы он произнес хоть одно резкое слово в адрес кого-либо из нас, повысил голос или прибегнул к угрозе. Он просто говорил: «Сделай» или «Не делай». Он собирал для нас фрукты, отыскивал самые спелые инжиры или срывал вишни высоко над нашими головами с помощью длинной палки, на конце которой были крючок и маленький сетчатый мешочек...

Одним из наших первых развлечений были забеги на террасе или вокруг лужайки. Он расставлял нас по возрасту, давая самым младшим и маленьким фору в несколько ярдов перед всеми остальными и так далее; а затем высоко поднимал руку с белым платком, на котором были сосредоточены наши жадные взоры, и медленно считал до трех, на каковой цифре опускал платок, и мы срывались с места, чтобы завершить состязание возвращением к линии старта и получением награды в виде сухофруктов — трех инжиров, чернослива или фиников победителю, двух — за второе место и одного — отставшему, пришедшему последним. Таковы были наши летние игры с ним.

Я родилась в год его избрания президентом, и, за исключением одной зимы, проведенной с ним в Вашингтон, я никогда не находилась рядом с ним в этот сезон вплоть до его ухода в отставку. В период его отсутствия все дети, умевшие писать, переписывались с ним. На их письма исправно отвечали, и для меня было горьким огорчением то, что я не научилась писать до его возвращения к постоянному проживанию дома и, разумеется, не получала от него писем. При любой возможности он присылвал нам книги; и стоило ему заметить в газете небольшой рассказ или стихотворение, отвечавшие нашему возрасту и вкусам, как он непременно сохранял их и пересылал нам; именно от него мы переняли привычку составлять такие разнородные подборки, вклеивая в специально сшитую для этого бумажную тетрадь все в подобном роде, что получали от него или добывали иным путем.

Зимними вечерами, когда становилось слишком темно для чтения, в получасовые сумерки перед появлением свечей, пока мы все сидели вокруг очага, он обучал нас различным детским играм и сам играл в них с нами. Помню, что «Перекрестные вопросы» и «Я люблю мою любовь на букву А» были двумя играми, которым я научилась у него; а мы учили его некоторым из наших игр.

Когда приносили свечи, все немедленно затихало, ибо он принимался за чтение книги; и мы старались не говорить громче шепота, дабы не потревожить его, а обычно следовали его примеру и брали книгу; и я не раз видела, как он отрывал взгляд от собственной книги, обводил взглядом маленький кружок читателей, улыбался и делал по этому поводу какое-нибудь замечание маме. Когда падал снег, мы выходили на улицу, как только он прекращался, чтобы расчистить террасы лопатами, дабы он мог совершать на них свою обычную прогулку, не ступая по снегу.

Он часто делал нам небольшие подарки. Я помню, как он подарил нам «Помощник родителей», и как мы тянули жребий, и та, кому досталась самая длинная соломинка, получала право читать книгу первой; следующая по длине соломинка давала право на второе чтение; самая короткая — право на последнее чтение и владение книгой.

Часто он обнаруживал — неведомо для нас каким образом — какой-нибудь заветный предмет наших желаний, и первым вестником того, что ему известно о нашей мечте, становилось ее неожиданное исполнение. Сестра Анна подарила шелковое платье сестре Эллен. Корнелия (которой тогда было лет восемь или десять), поднимаясь по лестнице, невольно высказала вслух переполнявшие ее грудь чувства по этому случаю, произнеся: «У меня отроду не было шелкового платья». На следующий день из Шарлоттсвилла Корнелии привезли шелковое платье, а (чтобы остальные из нас чувствовали себя не менее счастливыми) также пару красивых платьев для Мэри и меня. Однажды я поспешно проходила через стеклянную дверь из прихожей на крыльце; там была разбитая панель, которая зацепила мое муслиновое платье и сильно порвала его. Дедушка стоял рядом и видел это бедствие. Несколько дней спустя он вошел в мамину гостиную с свертком в руках и сказал мне: «Я починил для тебя твое платье». Он сам выбрал для меня другое прекрасное платье. Я долгое время страстно желала иметь гитару. Одна из наших соседок собиралась на Запад и хотела расстаться со своей гитарой, но запросила за нее такую высокую цену, что я и в мечтах не смела помыслить о ее приобретении. Одним утром, спускаясь к завтраку, я увидела гитару. Ее прислала миссис ——, чтобы мы могли на нее посмотреть, и дедушка сказал мне, что если я пообещаю научиться на ней играть, она станет моей. Я никогда не забуду своего восторга! Мне было всего четырнадцать лет, и заветнейшее желание моего сердца неожиданно исполнилось...

ВИРГИНИЯ ДЖ. ТРИСТ.

ГЛАВА XIX

Письмо к внучке, миссис Банкхерд. — Доктору Рашу. — Дуэйну. — Стремление возобновить переписку с Джоном Адамсом. — Письмо Бенджамину Рашу. — Старое письмо от миссис Адамс. — Письмо от Бенджамина Раша. — Письмо от Джона Адамса. — Примирение. — Характер Вашингтона. — Преданность ему. — Письмо Сэю. — Состояние здоровья. — Труды по переписке. — Жизнерадостность его нрава. — Барон Гримм. — Екатерина Российская. — Ледирд. — Письмо миссис Трист. — Джону Адамсу. — Передача ведения дел внуку. — Письмо внуку Фрэнсису Эппесу. — Описание Монтичелло лейтенантом Холлом. — Письмо миссис Адамс. — Ее смерть. — Прекрасное письмо мистеру Адамсу. — Письмо доктору Атли. — Переписка с миссис Косвей.

Отрывки из писем Джефферсона, которые я привожу в этой главе, читатель найдет необычайно интересными. Среди его семейных писем я обнаружил следующую трогательную записку одной из его внучек.

Миссис Анне С. Банкхерд.

Монтичелло, 26 мая 1811 г.

Дорогая Анна! Я только что получил экземпляр «Современной Гризельды», который, как говорит Эллен, будет вам небезынтересен; поэтому я прилагаю его. Героиня предстает поистине безупречным образцом изобретательной неуживчивости и искусства делать несчастными себя и окружающих. Если эту книгу и можно использовать для насаждения добродетелей и жизненных радостей, то лишь по правилу противоположностей.

В нашем соседстве не произошло ничего нового с тех пор, как вы покинули нас; дома и деревья стоят на прежних местах; цветы появляются подобно здешним красавицам, имеют свое короткое царство красоты и великолепия, а затем удаляются, подобно им, к более интересному занятию — воспроизведению себе подобных. Гиацинты и тюльпаны сошли со сцены, ирисы уступают место белладоннам, а те в свою очередь уступят место туберозам и т. д.; как ваша мама уступила место вам, дорогая Анна, как вы уступите его сестрам маленького Джона, и как я вскоре и с радостью уступлю его всем вам, пожелав долгой, долгой спокойной ночи. Передайте мое почтение доктору и миссис Банкхерд и примите для мистера Банкхерда и себя заверения в моих сердечных чувствах, не забывая, что Корнелия разделяет их.

ТОМ. ДЖЕФФЕРСОН.

В январе 1811 года доктор Раш в дружеском письме мистеру Джефферсону выразил сожаление по поводу прекращения общения между мистерцем Адамсом и им самим. Ответное письмо Джефферсона — одно из самых очаровательных из всех, что он когда-либо писал.

Бенджамину Рашу. — [Отрывок.]

Я с чувством воспринимаю ваши замечания по поводу прекращения дружеской переписки между мистером Адамсом и мной, а также ваше участие в ее возобновлении. Это прекращение произошло не по моей вине и не из-за отсутствия искреннего желания и усилий с моей стороны возобновить наше общение. Вам известны полное совпадение принципов и действий в начальный период Революции, породившее высокую степень взаимного уважения и почтения между мистером Адамсом и мной. Разумеется, в те дни не было человека более преданного тем принципам рационального республиканизма, которые после необходимости сбросить монархическое ярмо диктовали все наши усилия по созданию нового правительства. И хотя впоследствии он уклонился в сторону принципов английской конституции, наша дружба от этого не ослабела. Когда он был вице-президентом, а я — Государственным секретарем, я получил письмо от президента Вашингтона, находившегося тогда в Маунт-Верноне, с просьбой созвать глав ведомств и пригласить мистера Адамса присоединиться к нам (что, к слову, было единственным подобным случаем), чтобы принять решение по неотложному вопросу; и он просил меня действовать по нему как по решенному, не обращаясь к нему вновь. Я пригласил их пообедать со мной, и после обеда, за вином, решив наш вопрос, завязался иной разговор, в ходе которого между мистером Адамсом и полковником Гамильтоном возникло столкновение мнений о достоинствах британской конституции; мистер Адамс высказал мнение, что если исправить некоторые ее изъяны и злоупотребления, она станет совершеннейшей из когда-либо созданных человеком форм правления. Гамильтон же, напротив, утверждал, что при ее нынешних пороках она является превосходнейшей моделью правления, какую только можно составить, а исправление ее пороков сделало бы правительство нежизнеспособным. И это, будьте уверены, было подлинной гранью различий в политических принципах этих двух джентльменов.

Тогда же произошел еще один случай, который ярче обрисует политические принципы мистера Гамильтона. Поскольку комната была увешана портретами выдающихся людей, среди них находились портреты Бэкона, Ньютона и Локка. Гамильтон спросил меня, кто они такие. Я ответил, что это моя троица величайших мужей, которых когда-либо рождал мир, назвав их имена. Он на какое-то время задумался: «Величайшим человеком, — заявил он, — из всех живших когда-либо был Юлий Цезарь». Мистер Адамс был честен как политик, равно как и как человек; Гамильтон же был честен как человек, но как политик полагал необходимым прибегать либо к силе, либо к коррупции для управления людьми.

В письме к полковнику Дуэйну в том же году, говоря о состоянии страны и различиях во мнениях, он замечает: «Подобно чертам лица, они являются законом нашей природы, и к ним следует относиться с тем же снисхождением. Тучи, которые некоторое время казались сгущающимися вокруг нас, внушали мне опасение, как бы враг — всегда настороже, всегда быстрый и твердый, действующий сплоченной фалангой — не нашел бреши, чтобы развеять надежды, с утратой которых я предпочел бы расстаться с самой жизнью. Лично для меня страдания были бы недолгими. Жизненные силы угасли во мне за последние полгода больше, чем за столько же предшествующих лет. Ревматическое недомогание, в состоянии которого ваше письмо застало меня, и вызвало эту задержку с подтверждением его получения».

В письме от 5 декабря 1811 года к доктору Бенджамину Рашу Джефферсон, упомянув о его письмах, в которых тот выражает желание добиться примирения между мистерцем Адамсом и им самим, пишет:

Бенджамину Рашу.

Двое из братьев Коул, мои соседи и друзья, прошлым летом совершили поездку на север. В Бостоне они сошлись с мистерцем Адамсом и по его приглашению провели с ним день в Брэйнтри. Он высказывал им все, что приходило на ум, самым непосредственным образом, без всяких оговорок; и казалось, больше всего был склонен останавливаться на том, что происходило во время его собственной администрации. Он говорил о своих хозяевах, как он называл глав департаментов, что они действовали независимо от его контроля и часто вопреки его мнениям. Среди многих прочих тем он коснулся беспринципной и распущенной травли в прессе, направленной против меня, добавив: «Я всегда любил Джефферсона и люблю его до сих пор».

Для меня этого достаточно. Мне требовалось лишь это знание, чтобы оживить по отношению к нему все чувства самых сердечных мгновений нашей жизни... Поэтому я жажду лишь подходящего случая, чтобы выразить мистеру Адамсу свою неизменную привязанность к нему. Возобновлению столь долго прерванной переписки мешает некоторая неловкость, если только не возникнет повод, требующий письма. Время и случай, возможно, создадут такой повод, и я не замедлю им воспользоваться. От этого слияния взаимных чувств миссис Адамс, разумеется, отстранена. Просто потребуется никогда не упоминать ее имя. В ваших письмах к мистеру Адамсу вы можете, пожалуй, намекнуть на мое сохраняющееся к нему расположение, и, зная об этом, если у него первого возникнет повод написать, он, возможно, воспользуется им, как непременно воспользуюсь им я, если он представится мне первому. Поскольку почва для ревности ныне отсутствует, он безусловно даст волю естественной теплоте своего сердца. Возможно, я проложу путь в каком-нибудь письме к моему старому другу Герри, который, как мне известно, находится с ним в наилучших отношениях. Итак, мой друг, я открыл вам свое сердце, ибо вы были так добры, что проявили интерес к исцелению революционных чувств, которые угасли лишь в проявлениях, но не в самом своем существовании. Да благословит вас Бог и сохранит в жизни и здравии.

На это письмо доктор Раш ответил следующим образом:

Бенджамину Рашу. — [Отрывок.]

Филадельфия, 17 декабря 1811 г.

Мой дорогой старый друг! Ваше послание от 5 декабря было получено вчера. Я был очарован его темой. Чтобы ускорить намеченную вами цель, вчера вечером я сел за стол и отобрал из вашего письма пассажы, содержавшие самые теплые выражения уважения к мистеру Адамсу, и переслал их ему. Мое письмо, содержавшее их, завершалось, насколько я могу припомнить — ибо я не сохранил его копии, — следующими словами: «Соработники в созидании здания американской свободы и независимости! Страдальцы от клеветы и фальши партийного бешенства! Сопреемники благодарности и любви потомства! И попутчики в том же экипаже, который вскоре доставит вас обоих в присутствие Судьи, для Которого прощение и любовь к врагам — единственное условие вашего принятия, обнимите — обнимите друг друга, оросите ваше примирительное послание слезами любви и радости. Пусть не будет воспоминаний о ваших прошлых разногласиях. Объяснения уместны между спорящими возлюбленными, но они совершенно неуместны между рассорившимися друзьями. Будь я рядом с вами, я вложил бы перо вам в руку и провел ею, пока она выводила бы мистеру Джефферсону следующую записку: „Мой дорогой старый друг и соработник в деле свобод и независимости нашего общего отечества, я приветствую вас с самыми сердечными пожеланиями здоровья и счастья“».

Джон Адамс.

Надежды Джефферсона оправдались: в начале 1812 года он получил письмо от мистера Адамса. Приятно видеть, с каким нетерпением он отвечает на этот шаг со стороны своего старого друга. В ответном письме он пишет:

Джону Адамсу.

Письмо от вас пробуждает воспоминания, очень дорогие моему сердцу. Оно переносит меня в те времена, когда, окруженные трудностями и опасностями, мы были соработниками в одном деле, борясь за то, что дороже всего человеку, — за его право на самоуправление. Неустанно налегая на те же весла, когда какая-нибудь волна грозила опрокинуть нас, но неведомо как проходила мимо нашей ладьи, мы прошли сквозь бурю рука об руку и благополучно достигли гавани... Но куда это меня заводит старческая словоохотливость? В политику, с которой я окончательно распрощался. Я думаю о ней мало, а говорю еще меньше. Я променял газеты на Тацита и Фукидида, на Ньютона и Евклида, и нахожу себя гораздо более счастливым. Иной раз, правда, я оглядываюсь на былые события, вспоминая наших старых друзей и соработников, павших перед нами. Из подписавших Декларацию независимости я вижу ныне в живых не более полудюжины по ту сторону Потомака, а по эту — лишь меня одного.

Вы и я чудесно сохранились, и я — примечательно здоровым и со значительной телесной и умственной бодростью. Я провожу в седле по три-четыре часа каждый день; три-четыре раза в год навещаю имение, находящееся в девяноста милях отсюда, совершая зимнее путешествие верхом. Впрочем, хожу я мало: даже одна миля для меня слишком тяжела; и я живу посреди моих внуков, один из которых недавно произвел меня в прадеды. Я с радостью услышал, что вы тоже сохранили доброе здоровье и способность к пешим прогулкам большую, нежели я. Но я предпочел бы услышать об этом от вас самих и, написав письмо, подобное моему, наполненное эгоизмом и подробностями о вашем здоровье, привычках, занятиях и радостях, иметь удовольствие знать, что в гонке жизни вы не удерживаете в ее физическом закате той же дистанции впереди меня, какую сохраняли в политических почестях и достижениях. Никакие обстоятельства не убавили интереса, который я питаю к этим деталям, касающимся вас; ни на мгновение не прерывалось мое искреннее уважение к вам, и ныне я приветствую вас с неизменной любовью и почтением.

Поскольку в семье мистера Адамса случилось горе, мистер Джефферсон в конце письма, написанного ему в октябре 1813 года, говорит:

Джону Адамсу.

Относительно постскриптума вашего письма от 16 августа и письма миссис Адамс я храню молчание. Я знаю всю глубину причиненного им горя и могу сочувствовать ему тем острее, что нет такой степени скорби, порождаемой утратой близких, которую опыт не научил бы меня оценивать. Я всегда находил время и молчание единственным лекарством, и хотя они лишь унимают, но никогда не способны заглушить тот глубокий вздох, который память неизменно исторгает до тех пор, пока память и жизнь не угаснут вместе.

В письме к доктору Уолтеру Джонсу от 2 января 1814 года содержится одно из прекраснейших описаний характера во всей английской литературе и самая искренняя дань уважения генералу Вашингтону, когда-либо исходившая из-под чьего-либо пера. Джефферсон пишет:

Характеристика Вашингтона, составленная Джефферсоном.

Вы говорите, что, взвалив генерала Вашингтона себе на плечи, чтобы уберечь его от нападок федеральной коалиции, вы сталкиваетесь с опасной темой. Я так не считаю. Вы представили подлинную историю эволюции его мысли сквозь те испытания, через которые ему довелось пройти, и через искушения, коими он был введен в заблуждение, но не развращен. Полагаю, я знал генерала Вашингтона близко и всесторонне; и если бы меня попросили обрисовать его характер, я сделал бы это в следующих выражениях:

Его ум был велик и мощен, хотя и не принадлежал к самому первому разряду; его проницательность была сильна, хотя и не столь остра, как у Ньютона, Бэкона или Локка; и насколько его видение простиралось, ничье суждение не было более здравым. Рассудок его действовал медленно, слабо подкрепляемый изобретательностью или воображением, но в выводах был неизменно верен. Отсюда обычное замечание его офицеров о той пользе, которую он извлекал из военных советов, где, выслушав все предложения, отбирал наилучшее; и поистине ни один генерал не планировал свои сражения более рассудительно. Но если ход боя нарушался, если какое-то звено его плана смещалось под воздействием внезапных обстоятельств, он медленно перестраивался. В результате он нередко терпел неудачи на поле боя, но редко — против стоявшего лагерем неприятеля, как то было в Бостоне и Йорке. Он был совершенно лишен страха, встречая личную опасность с хладнокровным безразличием.

Пожалуй, наиболее яркой чертой его характера была осмотрительность: он никогда не действовал, пока все обстоятельства и соображения не были зрело взвешены; воздерживался, если у него возникали сомнения, но, приняв решение, шел к цели до конца, какие бы препятствия ни стояли на пути. Его честность была чистейшей воды, справедливость — самой непреклонной из всех, что я когда-либо знал, и ничьи корыстные мотивы или кровные узы, дружба или ненависть не были способны повлиять на его решения. Поистине во всех смыслах этого слова он был мудрым, добрым и великим человеком. Его нрав от природы был раздражительным и вспыльчивым, но размышления и сила воли установили над ним прочную и привычную власть. Однако если этот нрав когда-либо прорывал плотину, он становился устрашающим в своем гневе. В расходах он был честен, но точен; щедр в пожертвованиях на все, что сулило пользу; суров и непреклонен ко всяким прожектерским затеям и недостойным призывам к его милосердию. Его сердце не отличалось пылкой привязанностью, однако он точно рассчитывал ценность каждого человека и питал к нему твердое уважение, пропорциональное ей.

Его наружность, как вам известно, была прекрасна, рост — именно таким, какому можно только пожелать, манеры — непринужденными, прямыми и благородными; он был лучшим наездником своего века и самой изящной фигурой, какую только можно было увидеть верхом.

Хотя в кругу друзей, где он мог позволить себе быть беспечным без риска, он принимал живое участие в беседе, его разговорные способности не превышали среднего уровня, не отличаясь ни изобилием идей, ни беглостью речи. На публике, когда от него требовалось высказать внезапное мнение, он был несобран, краток и смущен. Тем не менее писал он легко, пожалуй, несколько пространно, в непринужденной и правильной манере. Этому он научился в общении с миром, ибо его образование ограничивалось лишь чтением, письмом и элементарной арифметикой, к которым позднее прибавилось землемерие. Его время в основном заполняла практическая деятельность, читал он мало — и то лишь по сельскому хозяйству и английской истории. Его переписка неизменно расширялась и вместе с ведением дневника сельскохозяйственных работ занимала большую часть его досуга в помещении.

В целом его характер в совокупности был безупречен: ни в чем не плох, в немногих пунктах посредственен; и можно поистине сказать, что никогда еще природа и судьба не соединялись столь совершенным образом, чтобы сотворить великого человека и поставить его в один ряд с теми достойными мужами, которые заслужили вечную память человечества. Ибо ему выпала исключительная доля и заслуга успешно провести армии своей страны через тяжелейшую войну за утверждение ее независимости; провести ее государственные советы через рождение нового по форме и принципам правительства до тех пор, пока оно не вошло в спокойное и упорядоченное русло; и скрупулезно повиноваться законам на протяжении всего своего гражданского и военного поприща, чему история мира не знает другого примера. Как же может быть опасно для вас взваливать такого человека на свои плечи?..

Он не раз заявлял мне, что рассматривает нашу новую Конституцию как эксперимент по проверке жизнеспособности республиканского правления и того, какой дозой свободы можно наделить человека ради его собственного блага; что он полон решимости обеспечить этому эксперименту честное испытание и прольет последнюю каплю крови в его поддержку... Я действительно считаю, что генерал Вашингтон не был до конца уверен в долговечности нашего правительства... При его смерти я, как и мои сограждане, чувствовал: «Воистину великий муж пал в этот день в Израиле».

Семья Джефферсона сохранила в памяти следующий приятный анекдот, связанный с его преданностью Вашингтону. Много лет спустя после того, как он отошел от общественной жизни, какой-то почитатель Джефферсона, живший во Франции, прислал венок из бессмертников одному из членов семьи в Монтичелло с просьбой возложить его на чело политика в день его рождения. Джефферсон распорядился вместо этого поместить его на бюст Вашингтона, где он с тех пор и покоился.

В другой раз, проезжая верхом после наступления темноты с кем-то из родных, зашел разговор о Вашингтоне. Мистер Джефферсон тепло отзывался о нем, выражая восхищение и любовь, и наконец в порыве энтузиазма воскликнул: «Слава Вашингтона будет расти до тех пор, пока самая яркая звезда на вон том небесном своде не станет носить его имя!»

Как же отличалось воспитание, в котором формировались такие люди, как Вашингтон и Джефферсон, от более современной системы, столь удачно раскритикованной последним в следующем отрывке из письма к Джону Адамсу от 5 июля 1814 года:

Джону Адамсу.

Но почему я пичкаю вас этими допотопными темами? Потому что я рад наличию человека, которому они близки и который не воспримет их так, будто они свалились с луны. Наша послереволюционная молодежь рождается под более счастливыми звездами, чем мы с вами. Они постигают все науки еще во чреве матери и приходят в мир в готовом виде. Информация из книг больше не нужна; а все знания, которые не являются врожденными, подвергаются пренебрежению или, по крайней мере, забвению. Каждое заблуждение должно пройти свой круг; то же самое, полагаю, должно произойти и с поветрием самоучки и самомнения — с отвержением знаний, приобретенных в прошлые века, и началом с чистого листа интуиции. Успокоившись от опыта, наши преемники, надеюсь, обратят внимание на преимущества образования — я имею в виду образования в широком масштабе, а не тех мелких академий, как они себя называют, которые возникают в каждом приходе и где один или два человека, владеющие латынью, а порой и греческим, знанием глобусов и первых шести книг Евклида, воображают и преподносят это как сумму всех наук. Они выпускают своих учеников на подмостки мира с крупицами знаний, достаточными для отвращения к усердному труду, но недостаточными для службы в рядах науки.

Следующее письмо старому другу находит свое место здесь:

Миссис Трист.

Монтичелло, 26 декабря 1814 г.

Моя добрая подруга! Почта между нами ходит очень медленно. Ваше письмо от 17 ноября прибыло сюда только 14-го числа сего месяца. Полагаю, когда вы его писали, свеча горела синим пламенем, и следовало бы призвать священника или какого-нибудь заклинателя, чтобы изгнать нечистую силу из вашей комнаты. Однако, говоря серьезно, ваш взгляд на вещи излишне мрачен. Верно, мы воюем — и эта война в первый год была неудачной на суше, но в тот же год — почетной на море, равно как и на море и на суше во все последующие годы. Наши ресурсы, как людские, так и финансовые, обильны, если ими распорядиться с умом и разумно ими управлять. Признаю, опыт пока еще не привел наши законодательные собрания к наилучшему курсу ни в том, ни в другом...

Я полагаю, впрочем, что будет мир. Переговорщики в Генте согласны во всем, кроме клочка территории в Майне, от которого мы не можем отказаться, а они не то чтобы сильно о нем заботятся, но он служит им зацепкой, пока они не услышат, что предпримет Хартфордская конвенция. Когда они увидят, — а они увидият, — что там ничего не сделано, они выпустят его из рук, и у нас будет мир на условиях status ante bellum. Вы видели, что Вермонт и Нью-Гэмпхер отказываются присоединяться к мятежникам, а Коннектикут делает это с «сохранением своего долга перед Федеральной конституцией». Верите ли вы, что Массачусетс при доброй воле и помощи маленького Род-Айленда предпримет войну против остального Союза и половины самого себя? Конечно же, нет — столько о политике.

У нас все здоровы, маленькие и большие, молодые и старые. Мистер и миссис Дайвер чувствуют себя так себе, но держатся на ногах. Мистер Рандольф командовал отдельным корпусом в течение лета, но тот уже некоторое время как распущен. Мы кормим наших лошадей пшеницей и смотрим на надвигающиеся на нас налоги как на приближающуюся волну во время шторма; тем не менее я думаю, что мы проживем столько же, съедим столько же и выпьем столько же, как если бы эта волна уже проскользнула под нашим кораблем. Так или иначе, эти вещи уходят так же, как приходят, и я полагаю, так будет и теперь. Да благословит вас Бог и дарует вам здоровье, счастье и надежду — истинных утешителей этого подлунного мира.

Т. ДЖЕФФЕРСОН.

В письме к Сизару А. Родни с приглашением навестить его, написанном 16 марта 1815 года, он говорит: «Вы застанете меня в неизменно хорошем здравии, при великом довольстве, ослабевшим телом, с ухудшившейся памятью, но без увядания в моих дружеских чувствах».

В письме, написанном Жан-Батисту Сэю несколькими днями ранее только что процитированного, он так отзывается об окружающем его сельском обществе: «Общество здесь гораздо лучше, чем обычно бывает в сельской местности; пожалуй, в Соединенных Штатах нет лучшего сельского общества. Но не воображайте, будто это парижское или академическое общество. Оно состоит из простых, честных и здравомыслящих соседей, некоторые из них хорошо образованны и начитаны, все они руководят своими фермами, гостеприимны и дружелюбны и говорят исключительно по-английски. Нравы каждой нации служат эталоном ортодоксии внутри нее самой. Но поскольку эти эталоны произвольны, разумные люди повсеместно проявляют свободную терпимость как к нравам, так и к религии других».

Мы получаем представление о состоянии его здоровья и повседневных привычках из письма, написанного другу весной 1816 года. Он пишет:

Я сохраняю хорошее здоровье и довольно слаб, чтобы много ходить, но легко езжу верхом, проводя в седле два-три часа в день, [59] и каждые три-четыре месяца совершаю в экипаже поездку в девяносто миль к отдаленному имению, где провожу немало времени. Мои глаза нуждаются в помощи очков по вечерам, а при мелком шрифте — и днем. Мой слух не столь восприимчив, как прежде; ни один зуб еще не шатается, но теперь я ощущаю зноб и сужение тела от холода, так как сегодня утром термометр показывал всего 12 градусов.

Самое большое мое тягость — это удручающе обременительная переписка, сократить масштабы которой я стремлюсь уже давно. Из-за нее я просиживаю за письменным столом все лучшие часы дня, оставляя для удовлетворения своей страсти к чтению лишь то, что удается украсть у сна. Если бы я мог сократить эту эпистолярную корвею до пределов круга моих друзей и дел и отдать высвободившееся от нее время чтению и размышлениям, истории, этике, математике, моя жизнь была бы столь счастливой, сколь позволяют немощи старости, и я смотрел бы на ее завершение с невозмутимостью того, «кто ни страшится последнего дня, ни желает его».

Бодрость его светлого и счастливого нрава пробивается в следующем отрывке из письма, написанного несколько месяцев спустя Джону Адамсу:

Джону Адамсу.

Вы спрашиваете, согласился ли бы я прожить свои семьдесят или, вернее, семьдесят три года заново? На что я отвечаю: да. Я думаю вместе с вами, что это в целом неплохой мир; что он создан на основе принципа благожелательности, и нам отпущено больше радостей, чем боли. Существуют, правда (кто мог бы сказать нет), мрачные и ипохондрические умы, обитатели больных тел, отвращенные от настоящего и отчаявшиеся в будущем; всегда рассчитывающие на худшее лишь потому, что оно может случиться. Им я говорю: скольких мук стоили нам беды, которые так и не произошли! Мой темперамент сангвинический. Я веду свою ладью с Надеждой на носу, оставляя Страх на корме. Мои надежды, правда, порой терпят крах, но не чаще, чем предчувствия мрачных умов. Есть, признаю я, даже в самой счастливой жизни некие ужасные потрясения, тяжелые контрбалансы на противоположной странице счета...

Был ли я знаком с бароном Гриммом во время пребывания в Париже? Да, очень близко. Он был самым приятным и общительным членом дипломатического корпуса за время моего там пребывания; человеком с хорошей фантазией, проницательностью, иронией, хитростью и эгоизмом. Без сердца, почти без всякой науки, но владеющий каждой настолько, чтобы изъясняться на ее языке; его коньком были изящная словесность, живопись и скульптура. В этом он был оракулом общества и в качестве такового являлся тайным корреспондентом и агентом императрицы Екатерины во всем, что не касалось дипломатии. Именно через него я получил ее разрешение для бедного Ледирда отправиться на Камчатку, перебраться оттуда на западноебережье Америки и пересечь наш континент в направлении, противоположном тому, которое впоследствии избрали Льюис и Кларк; однако это разрешение она взяла назад, когда он оказался в двухстах милях от Камчатки, велела схватить его, вернуть обратно и высадить в Польше.

Миссис Трист.

Поплар-Форест, 28 апреля 1816 года.

Я здесь, дорогая мадам, жив и здоров, и, несмотря на кровожадные россказни этой зимы, за последние двенадцать месяцев у меня не было ни часу болезни. Я чувствую себя обязанным этой басне за дружеское участие, выраженное в вашем письме, которое я получил в добром здравии у своего камина в Монтичелло. Эти истории когда-нибудь сбудутся, и бедному печатнику Дэйвису останется лишь на время приберечь главу с соболезнованиями, которую он с таким трудом сочинил и с таким огорчением был вынужден отозвать после того, как тиснул несколько листов, возвещавших его читателям о благополучном избавлении. Но, шутки в сторону, я здоров и две недели назад оставил всех здоровыми в Монтичелло, куда вернусь через два-три дня...

Джефферсон отправился в Ричмонд, чтобы привезти домой мою новую правнучку. Ваши друзья, мистер и миссис Дайвер, по-прежнему хворают; чувствуют себя достаточно хорошо лишь для того, чтобы принимать гостей, но не для того, чтобы наносить визиты в ответ; и это, кажется, все наши мелкие новости, которые могут вас заинтересовать.

В общемировом масштабе величайшим чудом является Наполеон на острове Святой Елены; и тем не менее именно там было бы благо для жизней и счастья миллионов и миллионов людей, окажись он сослан двадцать лет назад. Франция имела бы тогда свободное правительство, не запятнанное теми бесчинствами, на которые она позволила ему толкнуть остальной мир, и не сокрушенное карающей рукой, человеческой или божественной, которая ныне так тяжко тяготеет над ней. Она заслуживает сурового наказания, и ее успехи и неудачи станут впредь полезным уроком для мира; но с нее довольно, и мы можем законно молиться о ее воскресении, и я уверен, что этот день не за горами. Никто, кто знает этот народ и упругость его характера, не может поверить, что они долго останутся распростертыми на земле, как сейчас. Они поднимутся по всеобщему зову, и горе их всадникам. Каких опустошений нам еще предстоит увидеть! Но эти страдания всей Европы не пройдут даром. Осознание прав человека пробило себе дорогу, и вся Европа вскоре обретет более или менее свободные представительные правительства...

Мы лучше заняты созданием университетов, колледжей, каналов, дорог, карт и т. д. Что вы на все это скажете? Кто мог поверить, что Старая Доминион очнется от своей апатии и возьмет такой размах при своем первом взлете? Мой единственный страх заключается в том, как бы не настал час раскаяния и не заглушил в зародыше осуществление столь великодушных замыслов. Передавая дружеский привет мистера и миссис Гилмер, примите заверения в моей неизменной привязанности и уважении.

Т. ДЖЕФФЕРСОН.

В письме к Джону Адамсу, написанном в начале следующего года (1817), он горько жалуется на бремя своей обширной переписки.

Джону Адамсу.

Монтичелло, 11 января 1817 года.

Дорогой сэр! Сорок три тома, прочитанные за один год, и двенадцать из них в кварто! Дорогой сэр, как я вам завидую! По полдюжины томов ин-октаво за это время — это максимум, что мне дозволено. Я могу читать только при свечах, крадя долгие часы у своего сна; да и это время не было бы мне позволено, если бы при том свете я мог разбирать написанное. От восхода солнца до часу или двух дня и часто от обеда до темноты я корплю за письменным столом. И все это ради того, чтобы отвечать на письма, в которых нет ни моего интереса, ни склонности; и зачастую от людей, чьих имен я прежде никогда не слыхивал. И все же, выражаясь вежливо, трудно отказывать им в вежливых ответах. Таково бремя моей жизни, поистине тяжкое и от которого я должен избавиться.

Делаплейн недавно попросил меня черкнуть пару строк о его книге, подразумевая, как я хорошо знал, публикацию этого отзыва. Я неизменно отказываюсь от подобного, но в данном случае уступил, дабы, замолвив словечко за него, замолвить два за себя. Я выразил в нем без утайки свои страдания от этого источника, надеясь, что это возымеет эффект косвенного воззвания к благоразумию тех — как незнакомцев, так и прочих, кто из самых дружеских побуждений донимает меня своими заботами, занятиями, проектами, изобретениями и спекуляциями: политическими, нравственными, религиозными, механическими, математическими, историческими и т. д., и т. п., и т. д. Надеюсь, это воззвание принесет мне облегчение, и меня оставят в покое, дабы я мог вести переписку с любимыми друзьями и наслаждаться ею на темы, которые предлагают они или мои собственные склонности. В таком случае ваши письма не будут залёживаться в моих папках без ответа так долго, как это случалось порой к моему великому огорчению.

Из письма к своему зятю, мистеру Эппесу, написанного в предыдущем году, я беру следующий отрывок:

Джону В. Эппесу.

Я действительно искусный управленец своими фермами, и, осознав это по их плачевным результатам, я теперь передал их в лучшие руки, в чьей заботе и квалификации я убежден на опыте и кому уступил все руководство. [60] Этого вполне достаточно, чтобы покрыть все мои нужды и обеспечить мне полную безмятежность. И для кого же мне жалеть сил или средств, если не для Фрэнсиса, движимый ли чувством долга или привязанности? Я считаю всех своих внуков своими детьми и не желаю ничего, кроме как для них. Я никоим образом не смог бы примириться с мыслью, что он единственный из них останется чуждым моим заботам и вкладам.

Из этого отрывка мы узнаем, что мистер Джефферсон нашел заботы о своих обширных имениях слишком тяжелым бременем для себя в преклонные годы и с радостью передал их в руки молодого внука, в чьем мастерстве и энергии он выражает столь безусловную уверенность. С этого момента и до самого дня смерти Джефферсона мы будем видеть, как этот внук по мере сил встает между дедом и его финансовыми неурядицами, пытаясь оградить его, по крайней мере при жизни, от разорения, которое обстоятельства его положения делали неизбежным. Обладая своим обычным сангвиническим темпераментом, Джефферсон не осознавал масштабов своей задолженности.

В письме к своему молодому внуку Фрэнсису Эппесу, упомянув о его учебе, он говорит:

Фрэнсису Эппесу.

Но хотя вы стремитесь запасом прочных знаний подготовить себя к тому, чтобы стать полезным и выдающимся членом общества своей страны, вы должны помнить, что это невозможно без соединения достоинств с вашими знаниями. Честность, бескорыстие и доброжелательность незаменимы для того, чтобы снискать уважение и доверие тех, среди кого мы живем и от чьего уважения зависит наше счастье. Никогда не позволяйте зародиться в вашем мыслях тому, в чем вы не осмелились бы открыто признаться. Когда вас искушает сделать что-либо в тайне, спросили себя, сделали бы вы это публично; если нет, будьте уверены — это дурно. В мелких спорах с товарищами уступайте, нежели настаивать на пустяках, ибо их любовь и одобрение окружающих будут стоить для вас дороже спорной мелочи. Прежде всего и во всякое время упражняйте себя в хорошем расположении духа; это качество из всех человеческих качеств наиболее привлекательно и располагает к себе общество. Всякий раз, когда вы чувствуете зарождающийся гнев, пресекайте его на корню и подавляйте, помня, что он сделает несчастным вас самих и вызовет неприязнь у других. Ничто не дает человеку столь великого преимущества перед другим при любых обстоятельствах. Думайте об этом, практикуйте это, и вы будете вознаграждены любовью и доверием света.

На предыдущих страницах этой работы я привел прелестные зарисовки Монтичелло и его владельца, вышедшие из-под пера двух выдающихся французов, [61] и, к счастью, «Путешествия» лейтенанта Холла, британского офицера, позволяют мне представить аналогичный очерк, написанный англичанином. Можно было бы подумать, что национальные предрассудки и восторженность заставили французских дворян излишне приукрасить свои портреты при описании Джефферсона; но уж если у него когда-либо был критически настроенный гость, то британского офицера вполне можно было бы счесть таковым, и в этом свете следующий написанный с живым интересом рассказ о визите мистера Холла в Монтичелло в 1816 году покажется особенно любопытным:

Визит лейтенанта Холла к Джефферсону. [62]

Имея рекомендательное письмо к мистеру Джефферсону (пишет мистер Холл), прекрасным утром я поднялся на его маленькую гору, что придало этому месту должное очарование. Все склоны и основание поросли лесом, сквозь который кругами проложены дороги, так что извилистость пути можно по желанию сократить; вершина представляет собой открытую лужайку, близ южной стороны которой выстроен дом, а сад спускается прямо по склону; салон, или центральный холл, украшен несколькими предметами античной скульптуры, индейским оружием, костями мамонта и другими диковинками, собранными из разных уголков Союза. Я застал мистера Джефферсона высокого росту, но сутулого и сухощавого от старости, что демонстрирует счастливый путь телесного увядания, когда с костей сходят самые громоздкие части, оставляя им все же мускульную силу и подвижность конечностей. Его манеры были точь-в-точь такими, какими описывал их маркиз де Шастелю более тридцати лет назад: «Сначала серьезными, даже холодными», но через самый короткий срок переходящими в приятнейшую любезность, с неувядающим потоком беседы на самые интересные темы, которые обсуждаются в наиболее джентльменской и философской манере.

Я прогулялся с ним вокруг его владений, чтобы осмотреть его любимые деревья и разного рода улучшения. Во время прогулки он указал моему вниманию на коническую гору, одиноко поднимающуюся у южного края горизонта пейзажа; ее расстояние, по его словам, составляло сорок миль, а размеры соответствовали великой египетской пирамиде, так что она поистине являет собой подобие пирамиды на том же расстоянии. На вершине виден небольшой разлом, через который в точности проходит истинный меридиан Монтичелло; однако самое примечательное ее свойство заключается в том, что при различных обстоятельствах она миражит или меняет свой вид, превращаясь то в цилиндр, то в квадрат, то принимая форму перевернутого конуса. Мистер Джефферсон не смог связать это явление с каким-либо определенным сезоном или состоянием атмосферы, кроме того, что чаще всего оно наблюдалось до полудня. Он заметил, что оно не только совершенно не объясняется законами зрения, но и до сих пор не привлекло внимания философов настолько, чтобы обрести название; само же слово looming («миражирование») фактически применяется моряками к явлениям подобного рода на море. Синие горы также замечательно миражируют, хотя и не в столь выдающейся степени...

Я провел ночь в Монтичелло и покинул его утром с тем чувством, с каким путешественник покидает тлеющие руины греческого храма или пилигрим — родник в пустыне. Было бы поистине проявлением великого отупения как ума, так и сердца смотреть без благоговения или интереса на человека, который составил Декларацию независимости Америки, разделял труды советов, заложивших ее свободу; которого некупленный голос сограждан призвал к осуществлению сана, от какового его собственное умеренность побудила его отказаться, когда такой пример был наиболее спасительным; и который, посвящая вечер своих славных дней занятиям наукой и литературой, не чурается ни единой из скромнейших обязанностей частной жизни; но, занимая место выше престолов королей, с грациозным достоинством переходит на место доброго соседа и становится дружественным советником, юристкомом, врачом и даже садовником своей округи. Это тихий, мягкий голос философии, более глубокий и священный, чем предшествовавшие ему молнии и землетрясения. Какой монарх отважился бы вот так предстать в обнаженности своей человечности? На какой королевский чело лавровый венок заменил бы диадему? Но от тех, кто рожден и воспитан быть королями, не ждут философии. Это справедливое суждение, хотя и не делающее большой чести ни правителям, ни управляемым.

В начале 1817 года Джефферсон написал следующее восхитительное письмо миссис Адамс — последнее, полагаю, которое он когда-либо ей адресовал:

Миссис Адамс.

Монтичелло, 11 января 1817 года.

Я должен принести вам, дорогая мадам, тысячу благодарностей за письма, приложенные к вашему благосклонному посланию от 15 декабря и возвращаемые ныне. Они дают мне больше сведений о семье мистера Трейси, чем я имел прежде. [63] Но что бесконечно интересно, так это сцена обмена Людовика XVIII на Бонапарта. Какие уроки мудрости должен был прочесть мистер Адамс за этот короткий промежуток времени! Больше, чем выпадает на долю других за всю долгую жизнь. Человек, и человек Парижа, при тех обстоятельствах должен был стать предметом глубоких размышлений! Было бы удивительным дополнением к этому зрелищу увидеть того же зверя в клетке на Святой Елене, подобно льву в тауэре. То, вероятно, заключительный стих главы его преступлений. Но не так с Людовиком. Ему предстоит претерпеть иные превратности.

Я передал письма, с вашего разрешения, моей внучке Эллен Рандольф, которая прочла их с удовольствием и назиданием. Она справедливо ценит ваше доброе внимание к ней и польщена им; в особенности же — благоприятными воспоминаниями наших северных друзей-визитеров. Если в Монтичелло есть хоть что-то, что заслужило их память, это придает ему еще большую ценность в наших глазах; и если бы я, следуя вашему пожеланию, мог отсчитать назад два десятка лет, прошло бы совсем немного времени, прежде чем мы с Эллен лично воздали бы должное Куинси. Но эти двадцать лет! Увы! Где они? С теми, что за потоком. Наша следующая встреча должна состояться в той стране, куда они улетели, — стране для нас ныне не столь уж далекой. Для этого путешествия нам не понадобятся ни золото, ни серебро в кошельке, ни сума, ни верхняя одежда, ни посохи. И обеспечение для него не легче, чем подготовка была милостивой. Ничто так не доказывает, что Существо, управляющее миром, по сути своей благожелательно — поочередно отнимая у нас способности к наслаждению, притупляя наши чувства, ведя нас, подобно лошади на мельнице, по кругу всё той же проторенной дорожки...

To see what we have seen,

To taste the tasted, and at each return

Less tasteful; o'er our palates to decant

Another vintage—

пока, пресыщенные и утомленные этим свинцовым повторением, мы не запросим себе отставки.

Я слышал однажды от очень старого друга, который никогда не утруждал себя ни поэтами, ни философами, то же самое, сказанное простой прозой: что он устал снимать на ночь туфли и чулки и надевать их поутру. Желание оставаться здесь таким образом постепенно угасает; но не столь легко — желание время от времени возвращаться, чтобы посмотреть, как идут дела. Быть может, однако, один из элементов будущего блаженства заключается в постоянном и бесстрастном созерцании того, что происходит здесь. Если так, это вполне может заменить желание наезжать с визитами. Мерсье оставил нам видение 2440 года; но пророчество — одно, а история — другое. В целом же, пожалуй, мудро и хорошо довольствоваться благами, которые предлагает нам Хозяин пира, и быть благодарным за то, что имеем, нежели сокрушаться о том, чего у нас нет.

Мы с вами, дорогая мадам, уже получили более чем обычную долю жизни, а также больше здоровья, чем выпадает в среднем. За это я безмерно благодарен. Ваше здоровье некоторое время назад было не столь хорошим, как прежде, и я замечаю в присланных письмах некоторые жалобы до сих пор. Я надеюсь, оно восстановилось; и чтобы жизнь и здоровье были дарованы вам на столько лет, сколько пожелаете вы сами, — таковая искренняя молитва вашего преданного и уважительного друга.

Приятное общение между мистером Джефферсоном и миссис Адамс завершилось лишь со смертью последней, последовавшей осенью 1818 года и исторгнувшей из уст Джефферсона следующее прекрасное и трогательное письмо к его давнему другу и коллеге:

Джону Адамсу.

Монтичелло, 13 ноября 1818 года.

Общественные газеты, мой дорогой друг, возвещают о роковом событии, зловещее предчувствие которого содержалось в вашем письме от 20 октября. Сам прошедший в школе скорби через утрату всех связей, какие только способны терзать человеческое сердце, я прекрасно знаю и чувствую то, что вы потеряли, что вы претерпели, претерпеваете и еще должны вынести. Те же испытания научили меня, что от столь неизмеримых бед единственное лекарство — время и молчание. Я не стану поэтому бесполезными соболезнованиями вновь открывать шлюзы вашей скорби и, хотя искренне смешиваю свои слезы с вашими, не промолвлю ни слова там, где слова бессильны, — замечу лишь, что для нас обоих некоторое утешение заключается в том, что не столь уж далек тот срок, когда мы сложим в один погребальный саван наши печали и страдающие тела и вознесемся сущностью к восторженной встрече с друзьями, которых мы любили и потеряли и которых будем любить по-прежнему и уже никогда не потеряем. Да благословит вас Бог и поддержит в вашем тяжком испытании.

Т. ДЖЕФФЕРСОН.

В следующем письме мы находим весьма интересный и подробный отчет о привычках и образе жизни мистера Джефферсона:

Доктору Вайну Атли.

Монтичелло, 21 марта 1819 года.

Сэр! Ваше письмо от 18 февраля прибыло 1-го числа текущего месяца; и просьба изложить историю моих физических привычек поставила бы меня в немалый тупик, если бы не образец ответа доктора Раша на подобный запрос, которым вы ее сопроводили. Я живу столь же просто, как и остальные люди, так что в качестве истории собственной жизни мог бы сослаться на обычный быт. Подобно моему другу Доктору, я жил умеренно, употребляя мало животной пищи, и то не столько как питательное вещество, сколько как приправу к овощам, составляющим мой главный рацион. Однако я удваиваю докторские полтора бокала вина, а в компании друга даже утраиваю, но смягчаю их действие, употребляя только слабые вина. Крепких вин я не пью и не использую крепких спиртных напитков ни в каком виде. Мои застольные напитки — солодовые ликеры и сидр, а завтрак, как и у моего друга, состоит из чая и кофе. Я был благословлен органами пищеварения, которые принимают и перерабатывают без единой жалобы все, что вкусу заблагорассудится им вверить, и я до сих пор не потерял от старости ни единого зуба.

Я усердно учился до тех пор, пока не вступил на поприще практической жизни, чьи обязанности не оставляют праздного времени тем, кто расположен добросовестно их выполнять; и теперь, удалившись на покой в возрасте семи лет шестидесяти, я снова ревностный студент. Поистине, моя страсть к чтению и занятиям отвращает меня от каторги эпистолярного труда; а онемевшее запястье, следствие давнего вывиха, делает письмо медленным и мучительным. Я не столь регулярен в сне, как Доктор, заявляющий о своих привычках, и уделяю ему от пяти до восьми часов в зависимости от того, насколько увлекает меня общество или читаемая книга; и я никогда не ложусь спать без получасового или часового чтения чего-либо нравоучительного, над чем размышляю в промежутках сна. Но ложусь ли я рано или поздно, я встаю с солнцем. Я пользуюсь очками по вечерам, но в дневное время в них нет нужды, разве что при чтении мелкого шрифта. Слух мой четок в беседе один на один, но путается, когда голоса пересекаются, что делает меня непригодным для застольного общения.

В отношении здоровья я оказался удачливее своего друга. Настолько свободен от простуд, что в среднем за всю жизнь у меня не было ни одной (в груди, я имею в виду) в течение восьми или десяти лет. Я приписываю это избавление отчасти привычке опускать ноги в холодную воду каждое утро на протяжении последних шестидесяти лет. Лихорадки продолжительностью более двадцати четырех часов у меня бывало не более двух-трех раз в жизни. Периодическая головная боль докучала мне изредка, пожалуй, раз в шесть или восемь лет на две-три недели подряд, однако теперь она, кажется, меня оставила; и за исключением недавнего случая недомогания, я наслаждаюсь хорошим здоровьем: правда, слишком слабым, чтобы много ходить, но совершаю верховые прогулки без утомления по шесть-восемь миль в день, а порой и по тридцать-сорок.

Я могу завершить эти рассуждения о себе тем же, чем начал, сказав, что моя жизнь была настолько похожа на жизнь других людей, что я мог бы повторить за Горацием каждому: «Басню прочти — о тебе говорят, хоть и под именем новым». Не следует, однако, заканчивать без должной благодарности за те добрые чувства расположения, которые вы столь любезно выражаете в мой адрес; и принимая признательность за них, пожалуйста, примите уверения в моем уважении и почтении.

Т. ДЖЕФФЕРСОН.

В следующем месяце того же года мы видим, как он получает письмо от миссис Косвеи, долгое время хранившей молчание. Я привожу ниже отрывок из этого письма, ответ Джефферсона и другие ее послания, завершающие их приятную переписку.

От миссис Косвеи. — [Отрывок.]

Лондон, 7 апреля 1819 года.

Мои различные поездки на Континент были вызваны либо слабым здоровьем, либо иными конкретными личными и мрачными побуждениями; но при любых внезапных вестях о дурном самочувствии мистера К. я спешила домой, чтобы повидаться с ним. Пребывая на Континенте, я была призвана основать учебные заведения: одно в Лионе, которое встретило самый лестный успех, и наконец — одно в Италии, в равной мере оправдавшее все чаяния и утешения. О! Как часто я думала об Америке и желала приложить силы там! Кто бы мог вообразить, что я выберу этот путь! Он принес мне доселе неведомое удовлетворение после того, как я лишилась собственного ребенка. Какое отрадное чувство — видеть, как растут дети, превращаясь в искусных, скромных и добродетельных женщин! Едва покинув заведение пятнадцатилетними, они выходят замуж и становятся образцом для своего пола.

Но не нарушаю ли я сама правила скромности, слишком сильно хвастаясь? Каким лучшим образом могу я поведать об этом? И все же, хотя казалось бы устроившись в Лоди, я всегда была готова вернуться домой по первому зову. Наконец, едва открылась связь после прекращения жестоких боевых действий, державших нас всех врозь, встревоженная дурными вестями о здоровье мистера К., я поспешила домой. Он сильно сдал и перенес два паралитических удара, последний из которых лишил его возможности пользоваться правой рукой. Забытая искусствами, отстраненная от руководства просвещением (хотя в мое отсутствие оно идет прекрасно), я исполняю ныне обязанности сиделки, счастливая самонаграждением за исполнение своего долга без всякого иного утешения. В вашем «Диалоге» ваша Голова сказала бы мне: «Этого достаточно»; ваше Сердце, возможно, поймет, что я могла бы желать большего. Да будет воля Божья!

Какая потеря для меня — не иметь любимой миссис Черч! И как опечалена я была, услышав, что ее больше нет среди живых! Раньше я виделась в Париже с мадам де Корни. Она все еще жива, но хворает. Она — единственная оставшаяся из наших общих знакомых. Странные перемены, снова и снова, по всей Европе — лишь вы продолжаете преуспевать.

А теперь, дорогой сэр, простите это длинное письмо. Могу ли я польстить себя надеждой услышать вас? Расскажите мне о себе, как вы бывало делали; вместо Шальона и Парижа потолкуйте со мной о Монтичелло.