«Домашняя жизнь Томаса Джефферсона»

По прибытии в Париж он сначала занимал комнаты в отеле д'Орлеан на улице Пти-Огюстен, пока для него не подготовили дом. Его первый дом находился в тупике Тетбу около бульваров. В конце года он переехал в дом, принадлежавший господину графу де Лавонжаку на углу Большой дороги Елисейских Полей и улицы Нев-де-Берри, где оставался все время своего пребывания в Париже. Полковник Хамфрис, секретарь мигации, и мистер Шорт, его личный секретарь, жили с ним. Дом был весьма элегантным даже по меркам Парижа, с просторным садом, двором и хозяйственными постройками в красивейшем стиле.

У него также были комнаты в картезианском монастыре на горе Кальвария; постояльцы, коих, кажется, насчитывалось человек сорок, приводили с собой слуг и завтракали в собственных комнатах. Они собирались только к обеду. У них была привилегия гулять по садам, но поскольку это был скит, по правилам дома запрещалось слышать какие-либо голоса за пределами своих комнат, откуда проистекало глубочайшее молчание. Автор «Анахарсиса» был в то время постояльцем, равно как и многие другие, имевшие причины для временного уединения от мира. Всякий раз, когда у него накапливалось много дел, он имел обыкновение брать бумаги и отправляться в скит, где проводил порой неделю или больше, пока не заканчивал работу. Отшельники навещали его в Париже время от времени, а настоятель преподнес ему в подарок слоновую метлу, выточенную одним из братьев.

Его привычки к занятиям в Париже были примерно такими же, как и везде. Он всегда очень рано вставал, и все утро уходило на дела, обычно он писал до часа дня, за исключением короткого перерыва на завтрак, за которым он часто засиживался, охотно беседуя в такие минуты. В час дня он неизменно совершал конную или пешую прогулку на расстояние до семи миль за город. Возвращаясь с одной из таких прогулок, он однажды присоединился к какому-то другу и, увлеченный беседой, упал и сломал запястье. Сначала он ничего не сказал, но зажав пострадавшую конечность другой рукой, продолжал беседу до самого дома, где, сообщив спутнику о несчастном случае, отпустил его за хирургом. Перелом оказался сложным и, вероятно, сильно опух к приходу врача; однако кости не вправили, и с тех пор рука оставалась слабой и неподвижной. Будучи лишен возможности действовать рукой из-за травмы, он привык писать левой рукой, в чем вскоре стал довольно искусен — почерк получался четким, хотя и жестким. За несколько лет до его смерти новое падение лишило его возможности пользоваться левой рукой, что сделало его крайне беспомощным, особенно в письме, которое в последние годы давалось ему с трудом и причиняло боль... Он держал меня при себе, пока меня не отправили в парижский монастырь, где он навещал меня ежедневно первые пару месяцев, пока я в сущности не оправилась от душевного расстройства.

Ничто не могло быть более близким по духу и восхитительным для него, чем общество, в котором вращался Джефферсон в Париже. Возглавляя изысканный дом, будучи американцем и другом Лафайета, он сделал свое жилище излюбленным местом притяжения всех образованных и галантных молодых французских офицеров, с энтузиазмом взявшихся за оружие в защиту великого дела свободы в Новом Свете; в то же время как философ и автор «Заметок о Виргинии» он был желанным гостем в кругу виднейших ученых и светил науки, стекавшихся со всех концов Европы в великую французскую столицу. Не прошли мимо остроумных и красивых дам, блиставших при дворе любезного молодого Людовика Шестнадцатого и его королевы, прекрасной Марии-Антуанетты, столь печально прославленной красотой и несчастьями, простота и изящество его манер, прелесть его красноречивой беседы и разносторонность его эрудиции. Его общение с ними и приятные дружеские отношения со многими из них раскрываются в его изящно написанных письмах к ним.

Мистер и миссис Джон Адамс находились в Париже вместе с Джефферсоном, и миссис Адамс отдает должное его талантам и достоинствам в письмах на родину, в одном из которых называет его «одним из лучших людей на земле». Его общение с двумя коллегами, доктором Франклином и мистером Адамсом, носило превосходный характер, и оба искренне любили и ценили его. Завязавшаяся тогда дружба между мистером Адамсом и им самим выдержала в последующие годы все бури и горечь политической жизни в пору, когда партийные страсти и предрассудки пылали сильнее, чем когда-либо прежде.

Когда Франкен вернулся на родину, осыпанный почестями и любовью, которую щедро расточало ему восхищенное французское общество, Джефферсон был назначен его преемником на посту министра Соединенных Штатов при дворе в Сен-Жермене. «Вы сменяете доктора Франклина», — сказал ему французский премьер граф де Вержен. — «Я следую за ним; никто не может его заменить», — последовал быстрый ответ Джефферсона. Пожалуй, лучшим доказательством популярности Джефферсона в Париже был тот факт, что он так быстро стал любимцем в ученом и изысканном обществе, где великий Франклин был главным кумиром эпохи. Я цитирую из сочинений Джефферсона следующие анекдоты о Франклине, которые читатель найдет здесь вполне уместными:

Когда доктор Франклин отправился во Францию с революционной миссией, его выдающиеся заслуги как философа, почтенная внешность и миссия, с которой он был послан, сделали его чрезвычайно популярным — ибо все сословия и слои тамошнего населения горячо разделяли американские интересы. Поэтому его чествовали и приглашали на все придворные рауты. Там он иногда встречал старую герцогиню де Бурбон, которая, будучи шахматисткой примерно его уровня, обычно играла с ним. Случайно подставив своего короля под удар, доктор взял его. «Ах, — говорит она, — королей мы так не берем». — «В Америке мы так делаем», — ответил доктор.

На одном из таких приемов император Иосиф II, находившийся тогда в Париже инкогнито под именем графа Фалькенштейна, молча наблюдал за партией, пока общество вело оживленные беседы на американский вопрос. «Как так получается, месье граф, — произнесла герцогиня, — что при всем нашем глубоком интересе к делу американцев вы не говорите в их защиту ни слова?» — «Я король по профессии», — ответил он.

Доктор рассказал мне в Париже следующий анекдот об аббате Рейнале: однажды он принимал гостей на обеде у себя в Пасси, причем половина их была американцами, а другая половина — французами, и среди последних находился аббат. Во время обеда он завел свою любимую тему о вырождении животных и даже человека в Америке и отстаивал ее с присущим ему красноречием. Доктор, заметив наконец случайный рост и расположение гостей за столом, произнес: «Послушайте, мсье аббат, давайте проверим этот вопрос на фактах перед нами. Здесь собрались поровну американцы и французы, и так уж вышло, что американцы расположились по одну сторону стола, а наши французские друзья — по другую. Пусть обе стороны встанут, и мы посмотрим, на чьей стороне природа дала маху». Оказалось, что его американскими гостями были Кармайкл, Хармер, Хамфрис и другие обладатели великолепного роста и телосложения; в то время как собеседники с другой стороны оказались на редкость миниатюрными, а сам аббат и вовсе был сущим пигмеем. Впрочем, он парировал выпад любезным признанием исключений, среди которых выдающимся лицом был сам доктор.

Следующие интересные цитаты из писем миссис Адамс, в которых она упоминает мистера Джефферсона, окажутся здесь к месту. Своей сестре она пишет:

При дворе объявлен траур, и каждый иностранный министр с семьей должен носить траур по восьмилетнему принцу, чей отец является союзником короля Франции. Этот траур предписан Двором и должен соблюдаться всего одиннадцать дней. Бедному мистеру Джефферсону пришлось срочно бежать к портному, чтобы за два дня сшить целый черный шелковый костюм; а по истечении одиннадцати дней, если случится еще одна смерть, он будет вынужден обзавестись новым траурным костюмом из сукна, потому что наступает сезон, когда шелк носить не положено.

Племяннице миссис Адамс пишет:

Что ж, милая племянница, я вернулась от мистера Джефферсона. По прибытии туда я застала довольно большую компанию. Она состояла из маркиза и мадам де Лафайет; графа и графини де ——; французского графа, бывшего генерала в Америке, чье имя я забыла; коммодора Джонса; мистера Джарвиса, недавно прибывшего американского джентльмена (того самого, что женился на Амелии Б——), который утверждает, что между вашей кузиной и его супругой существует такое поразительное сходство, что он вынужден быть начеку, дабы не вообразить себя дома и не совершить какую-нибудь оплошность — он производит впечатление весьма разумного, приятного джентльмена; мистера Боудойна, также американца; прошу прощения у шевалье де ла Лузерна — чуть не забыла его; мистера Уильямса, разумеется, поскольку он всегда обедает у мистера Джефферсона; и мистера Шорта — хотя он и входит в семью мистера Джефферсона, я упоминаю его, поскольку он некоторое время отсутствовал. Он принял решение пожить в одной французской семье в Сен-Жермене, чтобы овладеть языком; и это единственный способ для иностранца овладеть им. Я часто жалела, что не могу не слышать ни единого слова по-английски. Кажется, я уже упоминала мистера Шорта в некоторых своих письмах; он примерно роста мистера Тюдора; фигурой лучше, но очень похож на него внешне и манерами; следовательно, мой любимец.

Здесь приняты весьма любопытные обычаи. Когда гостей приглашают на обед, даже если собираются двадцать джентльменов, они редко садятся или вообще не садятся за стол, а стоят или прогуливаются из одного конца комнаты в другой со шпагами и в chapeau de bras — это очень маленькая шелковая шляпа, которую всегда носят подмышкой. Их откладывают на время обеда, но надевают вновь сразу после него. Ума не приложу, как эта мода на стояние затесалась среди нации, которая действительно заслуживает звания вежливой; ибо зимой она загораживает дамам весь огонь от камина; знаю по себе, сколько раз я от этого страдала.

За обедом дамы и кавалеры перемешаны, и вы беседуете с тем, кто сидит рядом с вами, редко обращаясь к кому-либо через весь стол, разве что спросить, не подать ли чего-нибудь с вашей стороны. Разговор никогда не бывает общим, как у нас; ибо когда компания покидает стол, они разбиваются на пары тет-а-тет, причем беседа ведется вполголоса, и незнакомец, не знающий местных обычаев, мог бы подумать, что у каждого есть какие-то тайные дела.

Миссис Адамс пишет сестре:

Мы принимаем гостей в официальном порядке настолько, насколько позволяют наши доходы, а мистер Джефферсон вместе с одним или двумя американцами навещает нас в неформальной, дружеской манере. Мне будет по-настоящему жаль расставаться с мистером Джефферсоном; он один из лучших людей на земле. В четверг я обедаю у него дома. В воскресенье он обедает у нас. В понедельник мы все обедаем у маркиза.

Близкие и дружеские отношения, существовавшие между мистером Джефферсоном и семьей миссис Адамс, видны из следующей шутливой записки от него ее дочери, миссис Смит:

Мистер Джефферсон имеет честь засвидетельствовать свое почтение миссис Смит и отправить ей две пары корсетов, которые она просила. Он надеется, что они подойдут, поскольку миссис Смит забыла прислать свои мерки. Времена изменились с тех пор, как мадемуазель де Сансон имела честь знать ее; если же они окажутся малы, она будет так добра отложить их на время. В этом мире бывают как отливы, так и приливы. Когда гора отказалась идти к Магомету, Магомет пошел к горе. Мистер Джефферсон желает миссис Смит счастливого Нового года и множества еще более счастливых годов впереди. Он просит позволения уверить ее в своем уважении и почтении и заявляет, что всегда будет рад оказаться ей полезным, выполняя ее поручения.

Париж, 15 января 1787 г.

ГЛАВА V.

Первые впечатления Джефферсона от Европы. — Письмо миссис Трист. — Барону де Гейсмеру. — Поездка в Англию. — Письмо дочери. — Сестре. — Выдержки из дневника, веденного в Англии. — Письмо Джону Пейджу. — Вручение бюста Лафайета высшим чиновникам Парижа. — Перелом запястья. — Письмо миссис Трист. — Мистер и миссис Косвеи. — Переписка с миссис Косвей. — Письмо полковнику Каррингтону. — Мэдисону. — Миссис Бингем. — Ее ответ.

Первые впечатления Джефферсона об Европе и французах содержатся в следующих отрывках из его писем, отправленных в Америку в тот период:

Отрывок из письма миссис Трист.

Париж, 18 августа 1785 г.

Мне очень нравятся жители этой страны. Шероховатости человеческой натуры стерты у них столь основательно, что кажется, будто можно проскользнуть сквозь всю жизнь среди них без единой стычки. Возможно также, что их манеры лучше всего приспособлены для достижения счастья людьми в их положении, но я убежден, что они весьма далеки от того, чтобы обеспечить столь умеренное, ровное и прочное счастье, какое обычно выпадает на нашу долю. Семейные узы здесь сведены на нет, и где же найти им замену? Быть может, им и удается поймать мгновения восторга выше уровня обычной тихой радости, которую испытываем мы, но их разделяют долгие интервалы, в течение которых все страсти носятся по волнам без руля и компаса. И все же, сколь бы обманчивыми ни были поиски счастья, они, судя по всему, служат самым действенным средством отвлечения от мыслей о суровости их правления. Поистине трудно постичь, каким образом столь прекрасный народ, при столь добром короле, в массе своей благожелательных правителях, столь благодатном климате и столь плодородной почве может оказаться столь непригодным для создания человеческого счастья из-за одного-единственного проклятия — дурной формы правления. Но фактом остается то, что, несмотря на мягкость их правителей, народ стерт в порошок пороками государственного строя. Из двадцати миллионов человек, предположительно проживающих во Франции, я полагаю, девятнадцать миллионов несчастнее и проклятее во всех проявлениях человеческого существования, чем самый бросающийся в глаза несчастный индивид во всех Соединенных Штатах. Прошу прощения за то, что ударился в политику. Добавлю лишь еще одно соображение подобного рода — культивируйте мир с ними как с людьми, но войну против их манер. Каждый шаг к принятию их манер — это шаг к абсолютному несчастью.

В приступе тоски по родине он пишет барону де Гейсмеру 6 сентября:

Барону де Гейсмеру.

Я уже в том возрасте, когда нелегко приспособиться к новому укладу жизни и новым манерам; и я достаточно дик, чтобы предпочесть леса, глушь и независимость Монтичелло всем блестящим удовольствиям этой веселой столицы. Поэтому я воссоединюсь с родиной с новыми привязанностями и преувеличенной оценкой ее достоинств; ибо хотя там меньше богатства, там больше свободы, больше легкости и меньше нищеты. Впрочем, мне было бы приятнее, если бы это могло соблазнить вас еще раз навестить те края; но на это рассчитывать не приходится. Как бы то ни было, и намерена ли судьба позволить или отказать мне в удовольствии когда-либо увидеть вас снова, будьте уверены, что те достоинства, которые породили мою привязанность и поныне питают ее, будут поддерживать ее до конца наших дней, и я искренне подписываюсь и т. д., и т. д.

В начале марта следующего года (1786) мистер Джефферсон на короткое время отправился в Англию. Перед отъездом он написал прощальное письмо своей дочери Марте, которая тогда училась в пансионе при монастыре в Париже. Ниже приводится отрывок из этого письма:

Марте Джефферсон.—[Отрывок.]

Париж, 6 марта 1786 г.

Мне не нужно говорить вам, какое удовольствие доставляет мне видеть, как вы совершенствуетесь во всем полезном и приятном. Чем больше вы учитесь, тем больше я люблю вас; и я полагаюсь на счастье своей жизни в том, чтобы видеть вас любимой всем миром, в чем вы можете быть уверены, если к доброму сердцу прибавите те таланты, которые столь особо привлекательны в вашем полу. Прощайте, мое дорогое дитя; не упускайте ни минуты на совершенствование вашего ума и ни одной возможности проявить свое сердце в благожелательности.

Следующее письмо его сестре доказывает, что он был столь же преданным и заботливым братом, сколь и отцом:

Анн С. Джефферсон.

Лондон, 22 апреля 1786 г.

Моя дорогая Нэнси! Будучи вызван сюда на короткое время и обнаружив, что здесь можно приобрести некоторые вещи на таких условиях, в которых, как мне показалось, вы можете нуждаться, я купил их для вас. Это два отреза полотна, три платья и немного ленты. Они завернуты в бумагу, опечатаны и упакованы в сундук, в который я положил кое-какие другие вещи для полковника Николаса Льюиса. Они, разумеется, отправятся к нему, а он перешлет их вам. Несколько дней назад я получил весточку от Пэтси; она здорова. Я оставил ее во Франции, так как мое пребывание здесь должно быть недолгим. Надеюсь, моя дорогая Полли уже в пути ко мне. Я просил вас всегда обращаться к мистеру Льюису за тем, что вам потребуется; но если вы в какое-то время пожелаете чего-то конкретного из Франции, напишите мне, и я пришлю вам это. Доктор Карри всегда может переслать ваши письма. Пожалуйста, передайте привет моим сестрам Карр и Боллинг, мистеру Боллингу и их семьям и будьте уверены в той искренности, с которой я остаюсь, моя дорогая Нэнси, вашим любящим братом,

ТОМАС ДЖЕФФЕРСОН.

Находясь в Англии, Джефферсон посетил множество интересных мест и вел краткий дневник, заголовок которого мы приводим и из которого делаем одну выписку:

Выписка из дневника.

Путешествие по некоторым садам Англии.

Заметки, сделанные во время путешествия по некоторым садам Англии, описанным Уотли в его книге о садово-парковом искусстве.

Хотя его описания с точки зрения стиля являются образцами совершенного изящества и классической правильности, они столь же примечательны своей точностью. Я всегда ходил по садам с его книгой в руках, с вниманием рассматривал те самые места, которые он описывал, находил их столь верно охарактеризованными им, что их легко было узнать, и с удивлением видел, что его прекрасное воображение никогда не могло соблазнить его отступить от истины. Мои изыскания были направлены главным образом на такие практические вещи, которые могли позволить мне оценить расходы на создание и поддержание сада в таком стиле. Мое путешествие проходило в марте и апреле 1786 года...

Бленхейм. — Две тысячи пятьсот акров, из которых двести составляют сад, сто пятьдесят — вода, двенадцать — огород, а остальное — парк. Двести человек наняты для поддержания порядка, а также для внесения изменений и пристроек. Около пятидесяти из них заняты в прогулочных зонах. Трава скашивается раз в десять дней. Летом в парке обитает около двух тысяч ланей и две-три тысячи овец. Дворец Генриха II сохранялся до тех пор, пока его не снесла Сара, вдова первого герцога Мальборо. Он стоял на искусственно выровненном круглом участке, недалеко от того места, где сейчас находится вода, и лишь немного возвышаясь над ней. Остров был частью большой дороги, ведущей ко дворце. Беседка Розамунды находилась недалеко от того места, где сейчас растет небольшая рощица, примерно в двухстах ярдах от дворца. Колодец находится недалеко от того места, где была беседка. Вода здесь очень красива и величественна. Каскад из озера прекрасен; за исключением этого, сад не имеет особых красот. Он разбит не прекрасными лужайками и лесами, но деревья то здесь, то там редко разбросаны по земле, и повсюду виднеются небольшие заросли кустарников на овальных приподнятых клумбах, ухоженных, с цветами среди кустов. Гравийные дорожки широки; искусство заметно слишком сильно. В нем лишь несколько скамей, и нет ничего более величественной архитектуры. В нем нет ни одного поразительного ракурса. Со времен Уотли длина реки претерпела большие изменения в сторону увеличения.

В письме, написанном после возвращения в Париж своему старому другу Джону Пейджу из Виргинии, мистер Джефферсон так отзывается об Англии:

Джону Пейджу.

Я вернулся всего три-четыре дня назад из двухмесячной поездки в Англию. Я много исходил эту страну и должен признаться, что как город, так и деревня не оправдали моих ожиданий. Сравнивая ее с этой страной, я обнаружил гораздо большую долю бесплодных земель, почву, в других местах не столь хорошую от природы, как здесь, не лучше возделываемую, но лучше уудобряемую и потому более урожайную. Это происходит от практики долговременных аренд там и краткосрочных здесь. Трудящиеся люди здесь беднее, чем в Англии. Они платят в виде ренты около половины своего урожая, англичане в целом — около трети. Садоводство в этой стране — это то, в чем она превосходит весь земной шар. Я имею в виду их увеселительное садоводство. Это, поистине, превзошло мои представления. Город Лондон, хотя и красивее Парижа, не так красив, как Филадельфия. Их архитектура выдержана в самом жалком стиле, который я когда-либо видел, причем я не имею в виду Америку, где она плоха, и даже Виргинию, где она хуже, чем в любой другой части Америки, которую я видел. Механические ремесла в Лондоне доведены до удивительного совершенства.

Его верная маленькая карманная бухгалтерская книга сообщает нам, что он заплатил «за осмотр дома, где родился Шекспир, 1 шилл.; осмотр его могилы, 1 шилл.; угощение, 4 шилл. 2 пенса; слугам, 2 шилл.»

Осенью этого года Джефферсон от имени штата Виргиния преподнес городским властям Парижа бюст своего выдающегося друга, маркиза де Лафайета, который был торжественно открыт со всеми подобающими формами и церемониями и помещен в Отель-де-Виль. Несколько месяцев спустя он написал следующее письмо:

Миссис Трист.

Дорогая мадам! Я должным образом получил ваше дружеское письмо от 24 июля и принял его с большим удовольствием, как и все те, написать которые вы оказываете мне честь. Если я долго подтверждал получение, то последней причиной, на которую это следовало бы списать, было бы отсутствие склонности. Не имея возможности общаться с друзьями лично, я счастлив, когда делаю это на бумаге. Истинной причиной задержки стал неудачный вывих запястья, из-за которого я был не в состоянии писать три месяца. Я только теперь начинаю немного писать, но с болью. Я хотел бы, чтобы во время пребывания в Виргинии ваше любопытство привело вас на реку Джеймс. В Ричмонде вы увидели бы своих старых друзей, мисс и мистера Рэндольф, а чуть дальше познакомились бы с моей подругой миссис Эппес, которую вы нашли бы среди самых любезных женщин на земле. Сомневаюсь, что вы когда-нибудь уехали бы от нее. Эта поездка также позволила бы вам лучше узнать моих ленивых и гостеприимных соотечественников, и вы обнаружили бы, что в их характере есть несколько хороших черт, смешанных с несколькими слабыми. Я часто желаю оказаться среди них, так как здесь я жгу свечу жизни без сиюминутного удовольствия или будущей цели. Дюжину или два десятка лет назад эта картина меня позабавила бы; но я уже вышел из возраста изменения привычек. Я всю вину беру на себя, так как невозможно находиться среди народа, который больше желает сделать человека счастливым, — народа с самым лучшим характером, какой только может иметь человек. Мы в Америке не имеем представления о подлинном французском характере; наряду с несколькими истинными образцами мы имели много фальшивых...

Живя изо дня в день, не имея плана на двадцать четыре часа вперед, я не составляю каталога невозможных событий. Застряв в гавани на всю жизнь, как мне казалось одно время, я выброшен в открытое море, причем незнакомое мне. На столь тонкой нити висят все наши планы на жизнь! Моя рука отказывается писать дальше, каждое письмо с болью напоминает мне, что пора заканчивать, но мое сердце продолжало бы выражать вам всю свою дружбу. Самые счастливые мгновения, которые оно знает, — это те, когда оно изливает свои чувства нескольким уважаемым людям. Я буду просить вас писать мне чаще. Я хочу знать, что вы наслаждаетесь здоровьем и что вы счастливы. Передайте мои самые дружеские заверения вашей матери и брату и будьте уверены в искренности того уважения, с которым я остаюсь, дорогая мадам, вашим преданным другом и покорным слугой,

ТОМАС ДЖЕФФЕРСОН.

Среди многих приятных знакомств, завязанных Джефферсоном в Париже, не было ни одного, которое он ценил бы выше, чем знакомство с миссис и мистером Косвеи. Оба они были художниками; но муж был англичанином, в то время как жена родилась под более мягким небом Италии. Обладая всей той грацией и красотой, которые кажутся неизменным достоянием итальянки, она сочетала яркий и хорошо образованный ум с большим обаянием манер и сладостью нрава. Ее южная теплота манер, а также блеск ее остроумия и беседы были чарами, перед которыми немногие могли устоять и которые сделали ее одной из королев парижского общества. В Джефферсоне она нашла близкого по духу друга и высоко ценила его достоинства, гений и эрудицию. Когда ее муж и она покинули Париж, она завязала с ним переписку, и именно в начале этой переписки он адресовал ей то прекрасное и изящно написанное письмо, озаглавленное «Диалог между Головой и Сердцем», которое содержится в обоих изданиях его опубликованной переписки. Письма самой миссис Косвеи живы и занимательны. У меня перед глазами лежат подлинники некоторых из тех писем, что она написала Джефферсону, из которых я привожу следующие отрывки, лишь напоминая читателю, что они написаны на языке, который был для нее чужим, хотя итальянский идиом придает прелесть и свежесть милой простоте этих писем. Многие из них не имеют даты.

Миссис Косвеи — Томасу Джефферсону.

Париж, —— 1786 г.

Вы не всегда судите по внешности, иначе это было бы весьма невыгодно для меня сегодня, причем незаслуженно; это был день противоречий. Я собиралась повидаться с вами дважды и показалась чудовищем за то, что целый день не прислала узнать, как вы себя чувствуете. [27] Я была встревожена сильнее, чем могу выразить. Сегодня утром мой муж разрушил мой план, который я предложила ему, зарывшись среди картин и забыв про часы. Хотя мы были рядом с вашим домом, направляясь к вам, мы были вынуждены вернуться, так как прошло много времени с того часа, когда мы должны были быть в Сен-Клу, чтобы обедать с герцогиней Кингстон. Ничто не помешало бы нам прийти вечером, но, увы! мои благие намерения обернулись лишь беспокойством для ваших соседей и как раз вовремя, чтобы нарушить покой всех ваших слуг и, возможно, ваш собственный. Я вернулась домой с досадой от того, что не смогла принести свои извинения лично (in propria persona). Надеюсь, вы чувствуете мои страдания, а не обвиняете меня; первого я заслуживаю, второго — нет. Мы придем навестить вас завтра утром, если ничто этому не помешает. О! я бы хотела, чтобы вы были достаточно здоровы, чтобы прийти к нам завтра к обеду и остаться на вечер. Я не скажу вам, что у меня будет; искушения сейчас жестоки для вашего положения. Я лишь упоминаю о своих желаниях. Если их исполнение окажется возможным, ваша заслуга будет тем больше, а мое удовлетворение — тем более польщено. Я бы прислуживала вам и помогала за обедом, а после развлекала бы вашу боль хорошей музыкой. Искренне ваша подруга,

МАРИЯ КОСВЕИ.

Миссис Косвеи — Томасу Джефферсону.

Мне действительно очень жаль, и я виню себя за то, что стала причиной ваших болей в запястье. Зачем вы ушли, и почему я не была более дружелюбна к вам и менее — к себе, помешав вам доставить мне удовольствие вашего общества? Вы неоднократно говорили, что это не причинит вам вреда. Я прониклась сочувствием и не настаивала. Мы поедем, полагаю, сегодня утром. Ничто не кажется готовым, но мистер Косвеи настроен более решительно, чем я видела его за все это время. Я напишу вам из Англии; невозможно относиться небрежно к человеку, который был столь чрезмерно любезен. Я не пытаюсь делать комплименты — для вас их быть не может, но я прошу вас считать, что мы ценим вашу доброту, и что с изысканным удовольствием я буду вспоминать те прелестные дни, что мы провели вместе, и буду тосковать по следующей весне.

Вы очень осчастливите меня, если пошлете строчку до востребования (poste restante) в Антверпен, чтобы я знала, как вы поживаете. Поверьте мне, дорогой сэр, ваша преданнейшая, любящая слуга,

МАРИЯ КОСВЕИ.

Письмо мистера Джефферсона к миссис Косвеи, содержащее «Диалог между Головой и Сердцем», хотя и слишком длинно, чтобы приводить его здесь целиком, слишком прекрасно, чтобы опускать его полностью. Соответственно, я привожу следующие отрывки:

Томас Джефферсон — миссис Косвеи.

Париж, 12 октября 1786 г.

Моя дорогая мадам! Исполнив последнюю грустную обязанность посадить вас в карету у Павильона де Сен-Дени и воочию увидев, как колеса пришли в движение, я повернулся на каблуках и направился, ни жив ни мертв, к противоположной двери, где меня ждала моя собственная карета. М. Дангервиля не оказалось на месте. Его стали искать, нашли и приволокли вниз по лестнице. Мы были втиснуты в карету, как новобранцы в Бастилию, и, не имея достаточного присутствия духа, чтобы отдать распоряжения кучеру, он счел Парижем наш пункт назначения и тронулся в путь. Спустя изрядный промежуток времени тишина была нарушена словами: «Je suis vraiment affligé du depart de ces bons gens» («Я поистине опечален отъездом этих добрых людей»). Это стало сигналом к взаимному признанию в горести. Он немедленно начал говорить о мистере и миссис Косвеи, об их доброте, их талантах, их любезности; и хотя мы не говорили ни о чем другом, нам казалось, что мы едва приступили к делу, когда кучер объявил улицу Сен-Дени и что мы находимся напротив квартиры М. Дангервиля. Он настоял на том, чтобы сойти там и пройти по короткому проходу до своих комнат. Меня отвезли домой. Сидя у очага, одинокий и печальный, я провел следующий диалог между своей Головой и своим Сердцем.

Голова. Ну что ж, дружище, вид у тебя довольно живописный.

Сердце. Я действительно несчастнейшее из земных существ. Сломленный горем, когда каждое волоконце моего существа растянуто за пределы своих естественных возможностей выдерживать, я охотно встретил бы любую катастрофу, которая избавила бы меня от дальнейших чувств и страхов...

Голова. Было бы лучше для тебя, если бы мои чертежи и выкладки уложили тебя спать в тот день, как ты изволишь утверждать, будто они делают это вечно... Пока я была занята этими предметами, ты предавался просторам с новыми знакомыми и придумывал, как бы предотвратить разлуку с ними. У каждого из вас была договоренность на этот день. И тем не менее всем этим предстояло пожертвовать ради того, чтобы вы могли пообедать вместе. Лживые послания рассылались во все уголки города с извинениями за нарушение договоренности. У тебя, в частности, хватило наглости отправить известие герцогине Данвиль, будто в ту самую минуту, когда мы собирались выехать к ней на обед, поступили депеши, требующие немедленного внимания. Ты хотел, чтобы я изобрела более изощренное оправдание, но я знала, что ты ввязываешься в историю, и не хотела иметь с этим ничего общего. Ну что ж; после обеда — в Сен-Клу, из Сен-Клу — к Руджери, от Руджери — к Крумфольцу; и будь день длиною с лапландский летний день, вы все равно нашли бы среди вас способ заполнить его.

Сердце. О мой дорогой друг, как ты оживил меня, напомнив мне о событиях того дня! Как хорошо я помню их все, и то, как, когда я вернулся ночью домой и оглянулся на утро, оно казалось прошедшим месяцем. Продолжай же, как добрый утешитель, и обрисуй мне тот день, когда мы ездили в Сен-Жермен! Как прекрасен был каждый предмет! Пон-де-Ренйи, холмы вдоль Сены, радуги марлийской машины, терраса Сен-Жермена, замки, сады, статуи Марли, павильон Люсьенн. Вспомни также Мадрид, Багатель, Королевский сад, Дезерт. Как грандиозна идея, рождаемая остатками такой колонны! Спиральная лестница тоже была прекрасна...

Сердце. Богу одному известно, что должно случиться. Я не вижу ничего невозможного в этом утверждении [28]; и я вижу, как вещи порой удивительно подстроены ради того, чтобы сделать нас счастливыми. Где они могли бы найти такие объекты, как в Америке, для упражнений в своем пленительном искусстве? Особенно леди, которая так неподражаемо пишет пейзажи. Ей нужны лишь сюжеты, достойные бессмертия, чтобы сделать ее кисть бессмертной. Падающий Исток, Ниагарский водопад, проход Потомака через Голубые горы, Естественный мост — стоит пересечь Атлантику, чтобы увидеть эти красоты; тем более — чтобы запечатлеть их на холсте и тем самым прославить их и самих себя в веках. А наш собственный дорогой Монтичелло — где еще природа расстилала столь богатую манту перед взором? — горы, леса, скалы, реки. С каким величием мы парим над бурями! Как возвышенно смотреть вниз, в мастерскую природы, видеть, как ее облака, град, снег, дождь, гром — все создается у наших ног! И славное солнце, когда оно поднимается, словно из далекой воды, лишь золотя вершины гор и давая жизнь всей природе! Я уповаю на Бога, что никакие обстоятельства никогда не заставят ни того, ни другую искать прибежища от горя!.. Глубоко познав школу скорби, человеческое сердце не знает радости, которую я не утратил бы, и печали, чашу которой я не испил бы! Фортуна не может преподнести мне горя незнакомой формы! Кто же тогда сможет столь нежно уврачевать чужую рану, как тот, кто сам испытал такую же рану?..

Я счел это предложение удобным основанием, на котором можно поставить точку в диалоге. Поэтому я положил ему конец, позвав свой ночной колпак. Мне кажется, я слышу, как вы желаете небесам, чтобы я позвал его немного раньше и тем самым избавил вас от тоски подобной проповеди... С момента вашего отъезда у нас шли непрекращающиеся дожди. Они заставляют меня опасаться за ваше здоровье, а также за то, что поездка ваша была некомфортной. По этой же причине я не смог дать вам отчет о ваших здешних друзьях. Эта поездка в Фонтенбло, вероятно, отправит графа де Мустье и маркиза де Брехана в Америку. Дангервиль обещал навестить меня, но до сих пор этого не сделал. Де ла Тюд приходит иногда разделить со мной семейный суп и развлекает меня анекдотами о своем тридцатипятилетнем заключении. Как плодотворен человеческий ум, способный извлекать интересные анекдоты из Бастилии и Венсеннского замка! Вы знаете, что это было за четыре строчки о мадам де Помпадур. Но, кажется, вы говорили мне, что не знаете этих стихов. Они были таковыми:

"Sans ésprit, sans sentiment,

Sans être belle, ni neuve,

En France on peut avoir le premier amant:

Pompadour en est l'épreuve."

Я читал мемуары о его трех побегах. Что до меня самого, здоровье мое в порядке, за исключением запястья, которое заживает медленно, и духа, который не поправляется вовсе, но неустанно тоскует по вашему отъезду. Позднее время года вынуждает меня отказаться от поездки на юг Франции. Передайте мои самые дружеские заверения мистеру Косвею и примите меня в свою память с пристрастием и теплотой, соразмерными не моим скромным заслугам, а тем чувствам искренней привязанности и уважения, с которыми имею честь быть, дорогая мадам, вашим покорнейшим и преданнейшим слугой,

ТОМАС ДЖЕФФЕРСОН.

Следующее очаровательно написанное письмо одной из его приятельниц представляет живую картину жизни парижской светской красавицы, благодаря упоминанию в нем великой речи Шеридана на процессе Уоррена Гастингса — сцены, столь блестящую живопись которой оставило вдохновенное перо Маколея. Несколько неловких выражений в этом прелестном письме напоминают нам, что его автор писала на иностранном языке.

Миссис Косвеи — Томасу Джефферсону.

Лондон, 15 февраля 1788 г.

Я имею удовольствие получить от вас два письма, и хотя они очень короткие, я должна довольствоваться ими и сильно сокрушаться о причине, лишившей меня их обычной длины. Должна признаться, что начало вашей переписки сделало меня баловницей (enfant-gâtée). Я никогда не научусь быть благоразумной в своих ожиданиях и буду чувствовать разочарование всякий раз, когда ваши письма окажутся не столь длинными, как первое; таким образом, вы являетесь причиной моего постоянного упрекающего нрава. Он неприятен, и это будет донимать вас до ненависти ко мне, несмотря на то пристрастие, которое вы питали ко мне до сих пор, ибо ничто так не раздражает, как недовольный ум, и в том, что моя вина вызвана вами же, вы признадитесь последним. Я верю, что ваша дружба хотела бы видеть меня совершенной, а моя — быть таковой, но недостатки бывают или не бывают наиболее заметны в зависимости от чувств, которые мы питаем к обладающим ими объектам...

Я ощущаю в настоящее время склонность написать вам бесконечное письмо, но еще не решила, с какой темы начать. Продолжить ли мне этот упрекающий стиль, процитировать все «что» и «почему» из Плача Иеремии, а затем преподнести вам в качестве утешения несколько очертаний Иова? Из всех мук, искушений и тягот женская всегда была главной и самой мощной, и это предстоит ощутить вам в настоящее время от моего пером. Предстоит ли вам быть запечатленным в грядущие века сидящим одиноко и печально на прекрасном Монтичелло, изнуряемым тенью женщины, которая преподнесет вам обезображенный жезл, сломанный и скрученный, вместо эмблематического инструмента муз, удерживаемого Гением, вдохновляемым Остроумием; и с помощью которого все прекрасное и счастливое может быть описано так, чтобы увлечь ум, способный к высшим наслаждениям?...

Я написала это в память (in memoria) о тех многих страницах мазни, адресованных вам той, чьи добрые намерения воздают вам за ваши прекрасные аллегории столь долгими, пресными разглагольствованиями. [29] ... Аллегории, впрочем, всегда притянуты за уши, и я не люблю развивать эту тему, хотя могла бы найти нечто, что объяснило бы мои мысли.

А что если мне обратиться к парламентским дебатам? Будь я хорошим политиком, я могла бы вас весьма развлечь. Что вы думаете о знаменитой речи Шеридана, которая длилась четыре часа, изумила всех и стала предметом разговоров и восхищения всего города? Ни о чем другом не говорят уже много дней, кроме этой речи. Вся Палата аплодировала ему в тот момент, каждый член делал ему комплименты, когда они вставали, а Питт расточал ему высочайшие похвалы. Только бедный мистер Гастингс пострадал от мощи его красноречия, хотя пока еще ничего не может быть решено. Мистер Г. был с мистером Косвеем в тот самый момент, когда шел процесс; он казался совершенно непринужденным — с большим спокойствием и жизнерадостностью беседуя на самые разные темы. На второй день он был таким же, но на третий казался весьма затронутым и взволнованным. Все друзья отзываются о нем как о человеке высочайшей гуманности, великодушия и сердечности; любезный в манерах, он кажется, в общем, совершенно чуждым тому жестокому нраву, в котором его обвиняют. Отвлекаясь от парламентских дискуссий, пора сказать вам, что я с большим удовольствием читала ваши описания Америки; [30] это написано вами, но Природа воочию воссоздает мне все картины, поэтому не приписывайте ничего себе; я должна ссылаться на ваше имя, чтобы сделать ее более ценной для меня, но она — ваша соперница, а вы — ее узурпатор. О, как я желаю оказаться в тех восхитительных местах! тех зачарованных гротах! тех величественных горах, реках и т. д., и т. д., и т. д.! Почему я не мужчина, чтобы немедленно отправиться в путь, утолить свое любопытство и побаловать взор чудесами?

Я хожу на очень немногие вечера. Я испытываю к ним неприязнь и стала настолько чрезмерно ленивой, что месяцами не выхожу из дома. Все утро я рисую то, что представляется мне наиболее приятным. Иногда у меня есть прекрасные объекты для рисования, и я добавляю исторических персонажей, чтобы сделать их более интересными. Женская и младенческая красота — самые совершенные для созерцания. Иногда я предаюсь тем меланхоличным сюжетам, в которых История часто являет себя — ужасным, грандиозным, возвышенным, сентиментальным или патетическим. Я пробую, упражняюсь во всех них и заканчиваю тем, что становлюсь свидетельницей собственного разочарования и неспособности воплотить Поэта, Историка или замыслы собственного воображения. Так проходят утра — с сожалением, что они не длиннее, чтобы иметь больше времени на новые попытки в поисках лучшего успеха, или с мыслью, что они были слишком долгими, так как принесли мне немало минут беспокойства и тревоги и свидетельство моей неспособности сделать что-либо.

Свои вечера я посвящаю музыке, и тогда меня часто навещают первые Профессоры, которые приходят поиграть, часто каждый вечер, что-нибудь новенькое и безупречны в своем роде. В завершение удовольствия небольшое общество приятных друзей часто приходит навестить меня, и таким образом, как видите, я больше привязана к дому, чем к поискам развлечений вне его, где нет ничего, кроме переполненных собраний, невыносимой жары и ни малейшего удовольствия встретить кого-либо, не имея возможности насладиться никакой беседой. Оперы очень плохи, хотя Зубенелли и мадам Моза — первоклассные певицы; танцоры тоже очень плохи; все это я говорю по слухам, так как сама еще не была там. Пожалуйста, расскажите мне что-нибудь о мадам де Полиньяк; здесь из-за нее столько шума; мы почти ничего больше не слышим, а истории настолько отличаются друг от друга, что невозможно угадать правдивую. Ее ждут в Англии.

Я отсылаю это письмо с джентльменом, который, как мне кажется, вам понравится. Он испанец. Я питаю слабость к этой нации, так как знаю нескольких очень приятных людей. Он направляется в Париж в качестве секретаря посольства при том дворе. Он много путешествовал и хорошо говорит. Если я буду настолько счастлива, что снова приеду летом в Париж, я надеюсь, мы проведем много приятных дней. Меня терзает миллион страхов по этому поводу; мистер Косвеи по-прежнему придерживается своих намерений, но как много шансов отделяет наши склонности от воплощения наших желаний. Бедный Д'Анкарвиль был очень болен. Я получила от него длинное письмо, в котором он назначил себя моим корреспондентом в Париже. Я знаю джентльмена, из-за которого моя вера в данном случае слаба, ибо он польстил меня надеждами, которые я видела рухнувшими; тем не менее я приняла это предложение и посмотрю, столкнусь ли со вторым разочарованием.

Не пора ли закончить мое письмо? Возможно, я могла бы продолжить, но должна передать это джентльмену, который должен его увезти.

Надеюсь, к этому времени вы абсолютно здоровы и ваша рука сообщит мне об этом строчкой. Я должна быть благоразумна, но позвольте напомнить вам, как много удовольствия вы доставите, вспоминая порой с дружбой ту, которая будет столь же отзывчива и благодарна за это. Искренне ваша,

МАРИЯ КОСВЕИ.

В письме к полковнику Эдварду Каррингтону, написанном в начале января 1787 года, Джефферсон так отзывается о заседании нотаблей:

Полковнику Каррингтону.

В своем письме к мистеру Джею я упоминал о заседании нотаблей, назначенном на 29-е число текущего месяца. Теперь оно перенесено на 7-е или 8-е число следующего месяца. Это событие, которое едва ли вызовет какое-либо внимание в Америке, считается здесь самым важным из тех, что происходили в их гражданской жизни в текущем столетии. Одни обещают своей стране великие блага от него, другие — ничего. Наш друг де Лафайет изначально был включен в список. Впоследствии его имя исчезло; но в конце концов было восстановлено. Это показывает, что его репутация здесь не считается безразличной и что она вызывает волнения. Его воспитание в нашей школе навлекло на него очень ревнивый взгляд со стороны двора, чьи принципы суть абсолютный деспотизм. Но я надеюсь, что он почти миновал свой кризис. Король, который является добрым человеком, благосклонно к нему расположен; и он поддерживается влиятельными семейными связями и общественным расположением. Он самый молодой из нотаблей, за исключением одного, чья должность поместила его в этот список.

В письме, написанном Мэдисону несколько дней спустя, он приводит несколько зарисовок характеров, которые мы цитируем, лишь напоминая читателю о большой близости Джефферсона с Мэдисоном, которому он вследствие этого писал о людях и мерах более свободно, чем кому бы то ни было.

Джеймсу Мэдисону.

Париж, 30 января 1787 г.

Поскольку вы теперь вернулись в Конгресс, для вас станет важным составить справедливую оценку определенных общественных деятелей, о которых я поэтому сообщу вам те заметки, с которыми меня познакомило мое знание их. Вы сравните их с материалами, которыми обладаете в остальном, и вынесете суждение на основе картины в целом.

Вы знаете мнение, которого я некогда придерживался относительно моего друга мистера Адамса... Семимесячная близость с ним здесь и столько же недель в Лондоне дали мне возможность изучить его пристально. Он тславен, раздражителен и плохой калькулятор силы и вероятного эффекта мотивов, управляющих людьми. Это все дурное, что вообще можно о нем сказать. Он столь же бескорыстен, сколь и Создавший его; он глубок в своих взглядах и точен в суждениях, за исключением тех случаев, когда для вынесения суждения необходимо знание света. Он столь любезен, что заявляю: вы полюбите его, если когда-нибудь познакомитесь с ним. Он был бы, как и прежде, великим человеком в Конгрессе...

Маркиз де Лафайет — ценнейший для меня помощник. Его рвение безгранично, а вес среди облеченных властью велик. Поскольку его образование было чисто военным, торговля была для него неизведанной областью. Но благодаря тому, что здравый смысл позволяет ему прекрасно постигать все, что ему объясняют, его содействие оказалось весьма эффективным. Он обладает большим здравым умом, отмечен королем и завоевывает все большую популярность. Против него не говорит ничего, кроме подозрения в республиканских принципах. Я думаю, однажды он войдет в министерство. Его слабость — собачий аппетит к популярности и славе; но он преодолеет это. Граф де Вержен болен. Возможность его выздоровления делает опасным для нас выражать сомнение в этом, но он в опасности. Он великий министр в европейских делах, но имеет весьма смутные представления о наших институтах и не питает к ним доверия. Его преданность принципам чистого деспотизма делает его нерасположенным к нашим правительствам. Но его страх перед Англией заставляет его ценить нас как противовес. Он хладнокровен, сдержан в политических беседах, но свободен и непринужден в других темах и очень внимательный, приятный в деловом общении человек. Невозможно иметь более ясную, лучше организованную голову; но старость остудила его сердце.

Ничего не следует жалеть с нашей стороны, чтобы привязать эту страну к нам. Это единственная страна, на которую мы можем полагаться в плане поддержки при любых обстоятельствах. Ее жители любят нас, пожалуй, больше, чем любую другую нацию на земле. Во многом это результат того благожелательного настроя, с которым вернулись французские офицеры. В предыдущем письме я упоминал вам о вывихе моего запястья. Я не могу им ничуть пользоваться, за исключением одной лишь переписки, хотя идет уже пятый месяц с тех пор, как произошел этот несчастный случай. Я испытываю большую тревогу, как бы мне никогда не восстановить сколько-нибудь значительную подвижность кисти. По совету хирургов через две недели я отправлюсь на воды Экс в Провансе. Я выбрал их из нескольких предложенных ими, потому что, если они окажутся неэффективными, моя поездка не будет совершенно бесполезной. Она даст мне возможность изучить Лангедокский канал и приобрести знания об этом виде судоходства, которые могут пригодиться в будущем... Меня не будет от двух до трех месяцев, если только что-либо не заставит меня вернуться сюда раньше; чего всегда можно добиться за десять дней, в какой бы части моего маршрута я ни находился.

Говоря о деятелях, я упустил Райневаля и Аннена — два ока графа де Вержена. Первый — более важная фигура, поскольку пользуется наибольшим доверием графа. Он скорее хитер, чем мудр, а его взгляды на вещи не являются ни масштабными, ни широкими. Он руководствуется заученными наизусть принципами и пригоден лишь для деталей исполнения. Его сердце восприимчиво к мелким страстям, но не к добрым. Он шурин м. Жерара, от которого получил неблагоприятные впечатления о нас, которые невозможно изгладить. Ему свойственно большое двуличие. Аннен — философ, искренний, дружелюбный, либеральный, ученый, любимый всеми; другой — никем. Я считаю великим несчастьем, что Соединенные Штаты находятся в ведении первого. Поскольку подробности подобного рода могут пригодиться вам в вашем нынешнем положении, я могу продолжить эту главу в дальнейшем. Я знаю, что она будет надежно сокрыта в вашей осмотрительности. Я отправляю вам с полковником Франксом вашу карманную подзорную трубу, трость и химический набор. Первые два предмета не могли быть соединены вместе. Последний не удалось достать в том виде, в каком вы упоминали. Имея сильное желание обзавестись портативной копировальной машиной и будучи убежден на основе некоторых экспериментов, что принцип большой машины можно применить в маленькой, я спроектировал ее во время пребывания в Англии и велел изготовить. Она работает безупречно. С тех пор я поручил одному мастеру изготавливать их здесь, и они пользуются таким спросом, что у него руки заняты. Будучи уверен, что вы будете рады иметь такую машину, когда испробуете ее удобство, я посылаю вам одну с полковником Франксом. Машина стоит девяносто шесть ливров, принадлежности — двадцать четыре ливра, и я посылаю вам бумагу и чернила на двенадцать ливров; всего сто тридцать два ливра. Имеется печатная инструкция; но вам следует ожидать множества проб, прежде чем вы преуспеете в совершенстве. Мягкая кисть вроде помазка для бритья удобнее губки. Сколько угодно бумаги и чернил вы можете получать из Лондона. Бумага стоит гинею за стоп. Я остаюсь, дорогой сэр, с искренним уважением и привязанностью, вашим покорнейшим и преданнейшим слугой,

ТОМАС ДЖЕФФЕРСОН.

Следующее прелестно написанное письмо одной из его дамских подруг дает живописную зарисовку жизни парижской светской львицы:

Миссис Бингем.

Париж, 7 февраля 1787 г.

Я знаю, мадам, что год еще не истек; но он почти истечет, прежде чем это письмо удостоится чести быть врученным вам. Вы тогда обязаны честно и правдиво сказать мне, не находите ли вы спокойные радости Америки предпочтительнее пустой парижской суеты. Ибо к чему ведет эта суета? В одиннадцать часов наступает день chez madame (у мадам). Занавески задернуты. Опершись на думки и подушки и кое-как приведя голову в порядок, читают бюллетени о больных и записки от здоровых. Она пишет кому-то из знакомых и принимает визиты других. Если утро не слишком хлопотное, она способна выбраться наружу и поковылять вокруг решетки Пале-Рояля; но ковылять ей нужно быстро, ибо настал черед парикмахера; и это устрашающая очередь! Счастлива, если он не заставит ее прибыть к самому разгару обеда! Когда оцепенение пищеварения немного проходит, она на полчаса упорхает на улицы под предлогом нанесения визитов, а затем отправляется на зрелища. По окончании их еще полчаса уделяется нырянию в двери своих искреннейших друзей и обратно — и бегом на ужин. После ужина — карты, а после карт — постель, чтобы на следующий день подняться в полдень и пройти, подобно мельничной лошади, по тому же проторенному кругу сызнова. Так дни жизни растрачиваются один за другим, не имея никакой цели за пределами текущего момента; вечно убегая от скуки этого момента, но унося ее с собой; вечно в погоне за счастьем, которое неизменно остается впереди нас. Если смерть или банкротство выбивают нас из этого круга, это служит пищей для вечерних сплетен и к следующему утру забывается начисто. В Америке же, напротив, общество мужа, нежная забота о детях, обустройство дома, благоустройство усадьбы заполняют каждую минуту полезной и здоровой активностью. Каждое усилие ободряет, поскольку к сиюминутному развлечению оно присоединяет обещание какого-то блага в будущем. Промежутки досуга заполняются обществом истинных друзей, чья привязанность не истончается до паутины оттого, что распыляется на тысячу предметов. Такова картина в том свете, в каком она предстает моему уму; теперь позвольте мне увидеть ее в вашем. Если мы не сойдемся в этом году, сойдемся в следующем; или если не тогда, то еще через год-два. Как видите, я полон решимости не допускать мысли, что ошибаюсь.

Чтобы вы видели, что Париж не изменил своим привычкам с тех пор, как был удостоен вашего присутствия, я посылаю вам его ежемесячную историю. Но поскольку она касается лишь украшения их персон, я должен добавить, что городские дела тоже идут хорошо. Например, начат новый мост на площади Людовика XV; со старых мостов убирают мусор, загромождавший их в виде домов; возводятся новые больницы, строятся великолепные оградительные стены и таможни на въездах в город и т. д., и т. д. Мне не известно ни об одном интересном изменении среди тех, кого вы удостоили своего знакомства, если только м. де Сент-Жермен не был в их числе. Его банкротство и бегство в Бастилию породили массу изумления. Его сад у Пон-де-Нейи, на который на семнадцати акрах земли он потратил пятьдесят тысяч луидоров, вероятно, будет продан за несколько меньшие деньги. Парижкиe рабочие делают стремительные шаги к английскому совершенству. Поверите ли вы, что за последние два года они научились даже превосходить своих лондонских соперников в некоторых изделиях? Поручите мне заказать для вас фаэтон, и если он окажется не настолько красивее лондонского, насколько тот — фиакра, возвращайте его мне. Наполнить ли коробку чепцами, шляпками и т. д.? — не моего выбора, а — я чуть было не сказал — мадемуазель Бертен, забыв на минуту, что она тоже банкрот. Тогда их выберет тот, кого вы пожелаете; или, если ее затмение приведет вас в тупик, мы созодем Assemblée des Notables (Собрание нотаблей), чтобы помочь вам выбраться из затруднения, как это нынче модно. Короче говоря, удослужите меня своими поручениями любого рода, и они будут исполнены добросовестно. Установленные ныне пакетботы из Гавра в Нью-Йорк предоставляют прекрасные возможности для отправки всего, чего вы пожелаете.

Я закончу там же, где начал, подобно парижскому дню, напомнив вам об обещании написать мне письмо солидной длины — обещании тем более драгоценном для меня, что оно предоставило мне возможность, засвидетельствовав свое почтение мистеру Бингему, заверить вас в искренности тех чувств уважения и почтения, с которыми имею честь быть, дорогая мадам, ваш покорнейший и преданнейший слуга,

ТОМАС ДЖЕФФЕРСОН.

Миссис Бингем — Томасу Джефферсону.

1 июня 1787 г.

Я слишком польщена честью вашего письма из Парижа, чтобы не ответить на него с первейшей возможностью и не заверить вас, что я весьма ценю ваше внимание. Кэнда, с которой вы выражаете свои чувства, заслуживает искреннего заявления моих. Я согласна с вами, что многие светские занятия парижанок довольно легкомысленны и становятся неинтересными для рефлексирующего ума; но представленная вами картина несколько преувеличена; вы бросили яркий свет на все смешное в их характерах и похоронили их достоинства в тени. Моей задачей будет вывести их на свет или по крайней мере попытаться сделать это. Состояние общества в разных странах требует соответствующих манер и качеств. Манеры французских женщин отнюдь не рассчитаны на меридиан Америки, равно как не приспособлены делать этот пол столь любезным или приятным в английском значении этих слов. Но вы должны признаться, что они более искусны и лучше понимают светское общение, чем в любой другой стране. Мы неотразимо очарованы ими, поскольку они владеют счастливым искусством заставлять нас быть довольными самими собой. Их образование стоит выше, и благодаря великому развитию они обретают счастливое разнообразие талантов, формирующее их беседу так, чтобы угодить как франту, так и философу.

В какой еще стране можно найти маркизу де Куаньи, которая, молодая и красивая, лидирует во всех светских развлечениях жизни, а в более серьезные моменты собирает у себя дома собрание литераторов, которых очаровывает своими познаниями и остроумием (bel esprit)? Женщины Франции вмешиваются в политику страны и часто круто поворачивают судьбы империй. Мягкими ли искусствами убеждения или повелительной силой превосходящих прелестей и обаяния, они завоевали тот ранг и уважение в обществе, на которые этот пол имеет право и за которые тщетно борется в других странах. Поэтому мы обязаны с благодарностью восхищаться ими и почитать их за отстаивание наших привилегий точно так же, как борцы за свободы человечества почитают успешную борьбу американских патриотов.

Приятные ресурсы Парижа несомненно должны радовать и поучать любой круг характеров. Искусства изящества считаются там существенными и доведены до совершенства, и там друг искусства постоянно вознаграждается восхищением произведениями вкуса. Я имею удовольствие знать вас слишком хорошо, чтобы сомневаться в том, что вы подпишетесь под этим мнением. Что касается моей родной страны, то уверяю вас, я горячо привязана к ней, равно как к моим друзьям и близким в ней; там, пожалуй, больше искренности в заверениях и сильнее стремление оказывать реальные услуги, и когда уста выражают, сердце говорит.

Я сознаю, что насмерть утомлю вас длиной этого письма, и чуть было не забыла, что вы находитесь в Париже и что каждое мгновение вашего времени ценно и может быть использовано гораздо лучше, чем я способна это сделать. Тем не менее я отложу дальнейшее рассмотрение этого вопроса до того времени, когда смогу иметь счастье встретиться с вами, когда мы снова возобновим его. Я чувствую себя весьма обязанной вам за ваш любезный подарок les modes de Paris (парижская мода). Они подарили нашим дамам много подсказок для украшения их туалетов, и я сообщила им, кому они обязаны. Я воспользуюсь вашим любезным предложением помощи всякий раз, когда у меня возникнет потребность в новом ввозе мод; в настоящее время я хорошо укомплектована, недавно получив разнообразные вещи из Парижа.