«Доктор и прочее, том 6»

То, что его Величество должен подумать о том, чтобы призвать меня сидеть рядом с ним из-за моей мудрости, — это то, чего он в своей мудрости не сделает, и что, если бы он сделал, не было бы приятно мне, в моей. Но если бы Король пожелал, чтобы меня называли его Кузеном, сопровождая это, конечно, таким апанажем, который был бы подобающим для его поддержки, и если бы он уведомил об этом самом милостивом намерении вас, своего Библиотекаря, и отдал приказ, чтобы это было вами вставлено в Газету — с той целью, чтобы тайна, которую, несомненно, никакая проницательность не может угадать и никакая нескромность не предаст, была немедленно после этого сообщена через вас королевскому уху; и чтобы в будущих изданиях этой работы имя таким образом почтенного автора появилось с прославленным обозначением, золотыми буквами: «по особому повелению его Величества,

COUSIN TO THE KING.”

Милостивый мандат такого рода, доктор Гуч, потребовал бы суровой жертвы от моего лояльного и почтительного послушания. Не то чтобы уважительное почтение, которое причитается королевскому и благородному дому Глостера, должно было удержать меня от принятия предложенной чести: для этого дома это не могло бы быть ничем унизительным; ценность их кровного родства была бы скорее более очевидной, когда обозначение само по себе, без ранга, было бы таким образом сделано по особому повелению чисто и исключительно почетным. Еще меньше я был бы подвержен влиянию какого-либо опасения быть смешанным в кузенстве с Олив, называющей себя Принцессой Камберлендской. Тем не менее позвольте мне сказать, доктор Гуч, пока я свободен это сказать — пока я трактую об этом paulo-post-futuratively, как о возможном случае, а не как о вопросе, поставленном передо мной для моего быстрого и безотзывного ответа — позвольте мне смиренно сказать, что я предпочитаю инкогнито даже этому титулу. Нет необходимости и было бы не подобающим входить в мои причины для этого предпочтения; достаточно того, что это мой нрав (говоря, заметьте, уважительно, и используя это слово в его критическом и более тонком смысле), что это идиосинкразия моего расположения, привычный способ, которым мне нравится невинно осуществлять мою привилегию свободной воли. Это не тайна, которую знают все, которую никто не мог бы не знать и которая была тем более печально известна из-за ее предполагаемой секретности. Инкогнито я есть и желаю быть, и инкогносцибильным в моей власти оставаться:

He deserves small trust,

Who is not privy councillor to himself,

но моя тайна (будучи моей собственной) находится, как и моя жизнь (если бы это потребовалось), на службе у Короля, и у него одного;

Τοῖς κυρίοις γὰρ πάντα χρὴ δηλοῦν λόγον.3

3 SOPHOCLES.

Будьте добры, поэтому, доктор Гуч, если его Величество самым милостивым и самым внимательным образом спросит, что может быть сделано для человека (— имея в виду меня —), которого Король желает почтить; — будьте добры, добрый доктор Гуч, представить, что пособие, которое обычно предоставляется вышедшему в отставку Посланнику, удовлетворило бы его желания, сделало бы его состояние легким и обрадовало бы его сердце; — (доктор Гуч, вы простите свободу, таким образом взятую с вами!) — что «где слово Короля, там сила», — что явная причина для его предоставления может быть легко найдена, запечатанное сообщение от неизвестного, сделанное через ваши руки; — что многие Посланники не заслуживали его больше, и многие тайные услуги, которые были так же щедро вознаграждены, не доставили Королю столько удовлетворения; — наконец, что этот пример королевской щедрости не будет иметь эффекта направления общественного подозрения на объект этой щедрости, и не будет вероятно быть облаянным Джозефом Хьюмом, полковником Дэвисом и Дэниелом Уиттлом Харви!

ГЛАВА CLXXXVIII.

FOLLY IN PRINT, REFERRED TO, BUT (N.B.) NOT EXEMPLIFIED. THE FAIR MAID OF DONCASTER. DOUBTS CONCERNING THE AUTHENTICITY OF HER STORY. THEVENARD, AND LOVE ON A NEW FOOTING. STARS AND GARTERS, A MONITORY ANECDOTE FOR OUR SEX, AND A WHOLESOME NOVELTY IN DRESS RECOMMENDED TO BOTH.

They be at hand, Sir, with stick and fiddle,

They can play a new dance, Sir, called hey, diddle, diddle.

KING CAMBYSES.

Вы слышали в более ранних главах этого Опуса, нежный Читатель, много о музыкальной истории Донкастера; не так, как она была бы рассказана тем самым хорошим, тонкоухим, добросердечным, щедрым, счастливейшим из музыкантов и людей, доктором Берни первым; и все же я надеюсь, что ты мог найти что-то в этом рассказе, что было к твоему удовольствию при чтении, и что, если это будет мало к твоей пользе в воспоминании, не будет ничем к твоему вреду. От музыки к танцам — легкий переход, но не бойся, что я поведу тебя на Бал — ибо я предпочел бы сам пойти на Топчущую Мельницу.

То, что я должен сказать о донкастерских танцах, относится к временам задолго до тех, к которым принадлежат мои воспоминания.

В сборнике Стихов под названием «Глупость в печати» — (какое название могло бы быть достаточно подходящим для многих таких сборников) — или Книге Рифм, напечатанной в 1667 году, есть Баллада под названием «Северная девушка», или «Прекрасная дева из Донкастера». Ни книга, ни баллада никогда не попадались мне на глаза, как и та комедия Ричарда Брума, которую, исходя из ее названия, Олдис предполагал основанной на той же истории. Я узнаю, однако, в недавнем и объемном отчете об Английской Сцене со времен Революции (джентльменом, глубоко сведущим в самой никчемной из всей литературы, и для которого эта литература, кажется, была вполне достаточно хороша), что пьеса Брума не имеет никакой связи с балладой или с Донкастером. Но примечание, в котором Олдис упоминает ее, познакомило меня с этой склонностью Прекрасной Девы к танцам и с последствиями, которые это принесло ей. Ее звали Бетти Мэддокс; современный автор баллад назвал бы ее Элизабет, если бы принял стиль елизаветинской эпохи; или Элизой, если бы его вкус склонялся к утонченностям современной эвфонии. Когда сто всадников ухаживали за ней, говорит Олдис, она поставила условие, что выйдет замуж за того из них, кто сможет перетанцевать ее;

You shall decide your quarrel by a dance,1

но она утомила их всех; и они оставили ее девой за ее старания.

Legiadria suos fervabat tanta per artus,

Ut quæcunque potest fieri saltatio per nos

Humanos, agili motu fiebat ab illâ.2

1 DRYDEN.

2 MACARONICA.

На том танцевальном состязании они должны были отбивать чечетку до тех пор, как говорится в старой Комедии, пока мастер по прыжкам хорошей деревенской девушки не смог бы скопировать фигуру танца с отпечатков на мостовой.

Что касается меня, я не верю, что это правдивая история; те, кому угодно, могут верить. Был ли хоть один из всадников, кто не сказал бы по такому случаю, вместе с танцующими перуанцами в одной из оперных драм Давенанта,

Still round and round and round,

Let us compass the ground.

What man is he who feels

Any weight at his heels,

Since our hearts are so light, that, all weigh'd together,

Agree to a grain, and they weigh not a feather.

Я не верю в это вовсе, и не только из-за отсутствия правдоподобия, но потому что, когда я был молод, не было предания о чем-либо подобном в городе, где происходит действие; и поэтому я предполагаю, что это полностью вымышленная история, и может, возможно, была сочинена как урок для какой-нибудь молодой девицы, чьи неутомимые ноги делали ее ужасом всех партнеров.

У валлийцев есть поговорка, что если бы женщина была так же быстра ногами, как языком, она поймала бы достаточно молний, чтобы разжечь огонь поутру; это причудливая поговорка, как и многие валлийские поговорки. Но если бы мисс Мэддокс была так же быстра языком, как ногами, вместо того чтобы перетанцевать сто всадников, она могла бы заговорить их сотню лошадей до смерти.

Почему это был больший подвиг, чем у актера Кемпа, который в век странных представлений протанцевал из Лондона в Норвич. Он был девять дней в танце в этом путешествии и опубликовал отчет о нем под названием своего «Девятидневного чуда». Это не могла быть «легкая фантастическая стопа», которая проделала такую работу; но одна, подходящая для самой грубой игры в футбол. При виде ужасной стопы, к которой она принадлежала, Купидон бежал бы с таким же основанием, как у Дракона из Уонтли, когда Мур из Мур-Холла со своей шипованной обувью преследовал его. Он бежал бы до брака, из страха быть выгнанным из дома после него. Это должны были быть ноги, которые вместо того, чтобы скользить и плавать, и ступать по траве так изящно, шли, как говорит старая Комедия, «ламперди, кламперди».

3 Webster's Westward Ho. Act. v. Sc. i.—Anno 1600.

4 RALPH ROISTER DOISTER.

Северная девушка в этом отношении не была Золушкой. И никто, кроме ирландского Великана, не влюбился бы в ее туфельку, как певец Тевенер, который увидел ее случайно у сапожника, и, осведомившись, для какой очаровательной особы она была сделана, и судя об этой земной Венере, как пропорции Геркулеса были оценены ex pede, разыскал ее, из любви к ее ноге, начал свои ухаживания к ней и получил ее руку в браке.

История Тевенера правдива, по крайней мере, она была рассказана и принята как таковая; эта история о Прекрасной Деве из Донкастера даже не ben trovato. Кто, в самом деле, убедит меня, или кто, в самом деле, будет убежден, что если бы она хотела сбросить титул девицы и получить свою матримониальную степень, она не нашла бы какого-нибудь хорошего оправдания, чтобы положить конец танцу, когда нашла партнера по своему вкусу? Немного того остроумия, которое редко подводит женщину, когда оно нужно, научило бы ее, как сделать это с грацией и сделать вид, что она все еще непобедимая танцовщица, хотя Звезды постановили, что в этом случае она должна потерять честь танца. Какой-нибудь несчастный случай мог быть придуман, подобно тем, с помощью которых древние эпические поэты и их подражатели ухитряются в своих Играх разочаровать тех, кто находится на грани получения приза, за который идет борьба.

Если бы Звезды благоприятствовали ей, они могли бы предопределить ей встретиться с таким несчастным случаем, какой случился с молодой леди в век менуэтов. Ее вывели в большом собрании ее партнером, объектом всех глаз; и когда музыка началась и танец должен был начаться тоже, и он был в движении, она обнаружила, что не может сдвинуться с места, она оставалась неподвижной несколько секунд, ее цвет изменился с розового на рубиновый, вскоре она, казалось, была готова упасть в обморок, упала в объятия тех, кто побежал поддержать ее, и была вынесена из комнаты. Припадок мог быть реальным, ибо хотя ничего не болело у нее, все же то, что случилось, было достаточно, чтобы заставить любую молодую женщину упасть в обморок в таком месте. Это было нечто гораздо более смущающее, чем неприятность, от которой Соам Джениньс предостерегает дам, когда он говорит,

No waving lappets should the dancing fair,

Nor ruffles edged with dangling fringes wear;

Oft will the cobweb ornaments catch hold

On the approaching button, rough with gold;

Nor force nor art can then the bonds divide

When once the entangled Gordian knot is tied.

So the unhappy pair, by Hymen's power

Together joined in some ill-fated hour,

The more they strive their freedom to regain,

The faster binds the indissoluble chain.

Это было хуже, чем это, в положении, в которое она поставила себя согласно правилу, ибо начиная менуэт, она была застегнута не заклинанием, не влиянием своих злобных Звезд, но крючками и петлями своих подвязок. Несчастье Графини Солсбери было настолько менее смущающим, насколько оно было более знаменитым.

Никакие такие несчастья не могли случиться с той Графиней, которая была прославлена этим, ни с некогда прекрасной танцовщицей, которая не боялась бы ничего больше, чем того, чтобы ее нелепое бедствие стало публично известным, если бы они носили genouillères, то есть наколенники. Необходимая часть доспехов отличалась этим названием во времена рыцарства; и предмет одежды, который соответствует ему, может быть назван наколенниками, если для нового предмета мы выбьем новое слово в том монетном дворе аналогии, из которого все, что законно отчеканено, выходит как Королевский английский. Одежда и кулинария — оба великие средства цивилизации, действительно, они среди величайших; оба в своем злоупотреблении делаются подчиненными роскоши и экстравагантности, и так становятся продуктивными великих зол, моральных и физических; и в отношении обоих врач может иногда вмешиваться с эффектом, когда моралист потерпел бы неудачу. В диете врач чаще должен противостоять склонностям своего пациента, чем удовлетворять их; и не часто его совет в вопросах одежды встречает готовые уши, хотя в этих вещах максима будет в целом верна, что все, что полезно, комфортно, и что все, что вызывает дискомфорт или беспокойство, более или менее вредно для здоровья. Но он может рекомендовать наколенники, не имея никаких возражений, поднятых на счет моды или тщеславия; и старые и молодые могут быть благодарны за рекомендацию. Мистер Готов-остановиться нашел бы, что они поддерживали его слабые суставы и делали его менее подверженным ревматическим приступам; и его дочь Очень-боязливая, если бы она носила их, когда она «ступала красиво», могла бы танцевать без всякого страха таких несчастных случаев, как случились с Графиней старых времен, или героиней менуэта в более поздние времена.

Начните поэтому немедленно, дорогие Леди-читательницы, вязать genouillères для себя и для тех, кого вы любите. Вам они понравятся больше, я знаю, по их французскому названию, хотя английское лучше всего звучит с английских губ; но лишь вяжите и носите их, называйте их как хотите.

ГЛАВА CLXXXIX.

THE DOCTOR'S OPINION OF LATE HOURS. DANCING. FANATICAL OBJECTION OF THE ALBIGENSES; INJURIOUS EFFECT OF THAT OPINION WHEN TRANSMITTED TO THE FRENCH PROTESTANTS. SIR JOHN DAVIES AND BURTON QUOTED TO SHOW THAT IT CAN BE NO DISPARAGEMENT TO SAY THAT ALL THE WORLD'S A STAGE, WHEN ALL THE SKY'S A BALL-ROOM.

I could be pleased with any one

Who entertained my sight with such gay shows,

As men and women moving here and there,

That coursing one another in their steps

Have made their feet a tune.

DRYDEN.

Доктор не был танцором. У него не было склонности к этому времяпрепровождению даже в то, что песня называет «нашими танцевальными днями», отчасти потому, что его активность лежала больше в его голове, чем в его пятках, и отчасти, возможно, из опасения неловкости, следствия его деревенского воспитания. В среднем и более позднем возрасте у него были сильные профессиональные возражения, не против самого акта танца, но против переполненных и нагретых комнат, в которых он проводился, и против поздних часов, до которых он продолжался. В таких комнатах и на таких собраниях Дьявол, как говорит старый драматург, «находит удовольствие висеть на поясе женщины, как ржавые часы, что она не может различить, как проходит время». Епископ Холл, по мнению нашего друга, говорил мудро, когда, рисуя идеальный портрет Христианина, он сказал о нем: «в должное время он предается своему отдыху. Он не дерзает изменять установление дня и ночи; и не смеет смешивать, где различия сделаны его Создателем».

1 WEBSTER.

Относительно поздних часов, действительно, он был во многом того же мнения, что и человек в старой пьесе, который думал, что «если что-то должно быть проклято, это будет Двенадцать часов ночи».

These should be hours for necessities,

Not for delights; times to repair our nature

With comforting repose, and not for us

To waste these times.2

Он имел обыкновение говорить, что всякий раз, когда он слышал о бале, проводимом далеко в ночь, или, говоря более правильно, далеко в утро, это напоминало ему с излишним основанием о Танце Смерти.

Rise with the lark, and with the lark to bed:

The breath of night's destructive to the hue

Of ev'ry flow'r that blows. Go to the field,

And ask the humble daisy why it sleeps

Soon as the sun departs? Why close the eyes

Of blossoms infinite, long ere the moon

Her oriental veil puts off? Think why,

Nor let the sweetest blossom Nature boasts

Be thus exposed to night's unkindly damp.

Well may it droop, and all its freshness lose,

Compell'd to taste the rank and pois'nous steam

Of midnight theatre, and morning ball.

Give to repose the solemn hour she claims

And from the forehead of the morning steal

The sweet occasion. O there is a charm

Which morning has, that gives the brow of age

A smack of earth, and makes the lip of youth

Shed perfume exquisite. Expect it not,

Ye who till noon upon a down-bed lie,

Indulging feverous sleep.3

2 SHAKESPEARE.

3 HURDIS' VILLAGE CURATE.

Читателю не нужно говорить, что его возражения не были пуританскими, но физическими. Моралист, который предостерегал своего друга воздержаться от танцев, потому что именно из-за танца Иоанн Креститель потерял свою голову, говорил, сказал он, как дурак. И он не сформировал бы гораздо более благоприятного мнения о Миссионере в Южной Африке, который сказал готтентотам, что танцы — это дело тьмы, и что скрипка — инструмент Сатаны. На такое утверждение он воскликнул бы «фиддлстик!» (чепуха!) — Почему и как это слово стало междометием презрения, я должен оставить объяснять тем, кто может. Альбигойцы и Вальденсы, как говорят, верили, что танец — это процессия Дьявола, в которой те, кто танцует, нарушают обещание и обет, которые их спонсоры дали за них при их крещении, что они должны отречься от Дьявола и всех его дел, пышностей и сует этого злого мира — (не продолжая далее) — это будучи одним из его дел, и неоспоримо одной из вышеупомянутых сует и пышностей. Они нарушают, более того, все десять заповедей, согласно этим фанатикам; ибо фанатиками они должны считаться, кто сказал это; и манера, в которой они пытались доказать утверждение, иллюстрируя его через декалог, показывает, что ферментация их умов была в ацетозной стадии. 4 The explanation following is given in Grose's Classical Dictionary of the Vulgar Tongue. FIDDLESTICK'S END. Nothing: the ends of the ancient fiddlesticks ending in a point: hence metaphorically used to express a thing terminating in nothing.

К несчастью для Франции, это мнение перешло к Гугенотам; и прогресс Реформации в той стране был не столько продвинут псалмами Маро, сколько был затруднен этим предрассудком, предрассудком, прямо противоположным темпераменту и привычкам ртутного народа. «Танцы, — говорит Питер Хейлин, — это спорт, к которому они так вообще расположены, что если бы не так сильно поносились их узколобыми Министрами, считается, что многие больше французских Католиков были бы Реформированной Религии. Ибо так чрезвычайно они склонны к этому развлечению, что ни Возраст, ни Болезнь, ни даже сама бедность не могут заставить их держать свои пятки в покое, когда они слышат Музыку. Такие, как едва могут ходить за пределы без своих Костылей, или идут, как если бы они были обеспокоены весь день Ишиасом, и возможно имеют свои лохмотья висящими так свободно вокруг них, что один подумал бы, что быстрая Галльярда могла бы потрясти их в их наготу, пойдут на Танцующую Зелень во что бы то ни стало, и будут там такими же жадными до спорта, как если бы они оставили свои различные немощи и нужды позади себя. Что заставляет их Министров (и действительно всех, кто следует Женевской Дисциплине) поносить так горько Танцы, и наказывать их с такой строгостью, когда они находят их используемыми? Я не способен определить, и это никоим образом не принадлежит к этому дискурсу. Но будучи Развлечением, к которому этот народ так склонен, и таким, которое не может быть прослежено, кроме как в большом количестве компании, и перед многими свидетелями и зрителями их поведения в нем; я должен думать Министров Французской Церкви более привередливыми, чем мудрыми, если они выбирают скорее удерживать людей от своих Собраний, таким строгим Стоицизмом, чем потакать чему-либо веселью и естественной веселости этого народа, в делах не оскорбительных, но только по случайности».

Sweet recreation barr'd, what doth ensue,

But moody and dull melancholy,

Kinsman to grim and comfortless despair;

And at their heels, a huge infectious troop

Of pale distemperatures and foes to life.6

5 The Rector of a Parish once complained to Fenelon of the practice of the villagers in dancing on Sunday evenings. “My good friend,” replied the prelate, “you and I should not dance, but allowance must be made to the poor people, who have only one day in the week to forget their misfortunes.”

6 SHAKESPEARE.

Это добродушный Римский Католик, который говорит, «что обязывающие пороки некоторых людей лучше, чем кислые и суровые добродетели других». Ошибка больше в его языке, чем в его морали; ибо добродетель никогда не бывает кислой, и в той пропорции, в которой она сурова, мы можем быть уверены, что она фальсифицирована. До того, как родился некий монах из Санкт-Галла, Изо по имени, его мать видела во сне, что она родила ежа; ее сон исполнился в характере, который он жил, чтобы получить, будучи ощетиненным добродетелями, как один. Мне кажется, никто не хотел бы вступать в контакт с человеком такого описания. Тем не менее среди качеств, которые проходят с частью мира за добродетели, есть некоторые мягкого и жирного рода, от которых я съежился бы с тем же инстинктивным отвращением. Я помню, что встречал где-то этот панегирик, произнесенный одним диссидентским министром другому, что он был куском благочестия! Я предпочитаю ежа.

Танец, согласно тому учителю альбигойцев, чья диатриба была сохранена, есть служение Дьявола, и скрипач, которого Бен Джонсон называет Том Тиклфут, есть служитель Дьявола. Если бы он знал, что Платон сказал, он сослался бы на это в подтверждение этого мнения, ибо Платон говорит, что Боги, сострадая трудолюбивой жизни, к которой человечество было обречено, послали Аполлона, Вакха и Муз учить их петь, пить и танцевать. И старый Пуританин к своему собственному полному удовлетворению отождествил бы Аполлона с Аполлионом.

“But shall we make the welkin dance indeed?”7

7 SHAKESPEARE.

Сэр Джон Дэвис, который занимает почетную и постоянную станцию среди английских государственных деятелей и поэтов, выводит Танцы, в юношеской поэме необычайного достоинства, из Сотворения, говоря, что он

then began to be

When the first seeds whereof the world did spring,

The fire, air, earth, and water did agree,

By Love's persuasion, Nature's mighty king,

To leave their first disordered combating;

And in a dance such measure to observe,

As all the world their motion should preserve.

Он говорит, что он с миром

in point of time begun;

Yea Time itself, (whose birth Jove never knew,

And which indeed is elder than the Sun)

Had not one moment of his age outrun,

When out leapt Dancing from the heap of things

And lightly rode upon his nimble wings.

For that brave Sun, the father of the day,

Doth love this Earth, the mother of the Night,

And like a reveller in rich array,

Doth dance his galliard in his leman's sight.

* * * * *

Who doth not see the measures of the Moon,

Which thirteen times she danceth every year?

And ends her pavin thirteen times as soon

As doth her brother, of whose golden hair

She borroweth part, and proudly doth it wear;

Then doth she coyly turn her face aside,

That half her cheek is scarce sometimes descried.

And lo the Sea that fleets about the land

And like a girdle clips her solid waist,

Music and measure both doth understand.

For his great crystal eye is always cast

Up to the Moon, and on her fixed fast;

And as she danceth in her pallid sphere,

So danceth he about the centre here.

Это возвышенная поэзия, и нельзя не сожалеть, что поэт должен был вложить ее в уста столь недостойного человека, как один из женихов Пенелопы, хотя лучший из них был выбран. Моральное применение, которое он делает к браку, передает полезный урок:

If they whom sacred love hath link'd in one,

Do, as they dance, in all their course of life;

Never shall burning grief, nor bitter moan,

Nor factious difference, nor unkind strife,

Arise betwixt the husband and the wife;

For whether forth, or back, or round he go,

As the man doth, so must the woman do.

What if, by often interchange of place

Sometimes the woman gets the upper hand?

That is but done for more delightful grace;

For on that part she doth not ever stand;

But as the measure's law doth her command,

She wheels about, and ere the dance doth end,

Into her former place she doth transcend.8

8 It is remarkable that Sir John Davies should have written this Poem, which he entitled the Orchestra, and that very remarkable and beautiful one on the Immortality of the Soul.

Эта поэма сэра Джона Дэвиса не могла быть неизвестна Бертону, ибо Бертон читал все; но она должна была ускользнуть из его памяти, иначе он, который находил удовольствие в цитатах и цитировал так хорошо, ввел бы некоторые из его строф, когда он сам трактовал о том же предмете и иллюстрировал его некоторыми из тех же подобий. «Солнце и Луна, некоторые говорят, — (говорит он) — танцуют вокруг земли; три верхние планеты вокруг Солнца как их центра, ныне стационарные, ныне прямые, ныне ретроградные, ныне in apogæo, затем in perigæo, ныне быстрые, затем медленные; окцидентальные, ориентальные, они поворачиваются вокруг, прыгают и следят ♀ и ☿ вокруг Солнца, с теми тридцатью тремя Maculæ или Бурбонскими планетами, circa Solem saltantes cytharedum, говорит Фромунд. Четыре Медицейские звезды танцуют вокруг Юпитера, две Австрийские вокруг Сатурна, и т.д. и все, вероятно, под музыку сфер».

Сэр Томас Браун, вероятно, имел этот отрывок в своем уме, когда сказал «познакомь себя с choragium звезд».

«Все дело Вселенной и все части ее, — говорит Генри Мор, — всегда в движении, и в таком танце, чьи следы назад и вперед берут огромный компас; и что кажется, что сделало самую длинную остановку, должно снова двигаться, согласно модуляциям и акцентам той Музыки, которая действительно вне слуха самых острых ушей, но все же ощутима самыми чистыми умами и самыми острыми умами. Истину чего никто не осмелился бы противопоставить, если бы дыхание возражающего могло только рассказать свою собственную историю, и объявить, через сколько Звезд и Вихрей оно было просеяно, прежде чем частицы его встретились, чтобы быть использованными для создания столь опрометчивого противоречия».

ГЛАВА CXC.

DANCING PROSCRIBED BY THE METHODISTS. ADAM CLARKE. BURCHELL's REMARKS ON THE UNIVERSALITY OF THIS PRACTICE. HOW IT IS REGARDED IN THE COLUMBIAN PHILOSOPHY.

Non vi par adunque che habbiamo ragionato a bastanza di questo? A bastanza parmi, rispose il Signor Gasparo; pur desidero io d'intendere qualche particolarità anchor.

IL CORTEGIANO.

Методистские проповедники на первой Конференции (то есть созыве или ежегодном собрании) после смерти мистера Уэсли приняли закон для паствы, на которую распространяется их власть, или, на их собственном языке, установили правило, что «школьные учителя и учительницы, принимающие в свои школы учителей танцев, а также родители, нанимающие учителей танцев для своих детей, более не должны состоять членами Методистского общества». Против этого правила было выдвинуто множество доводов, и поэтому в «Журнале», являющемся официальным органом Конференции, его защищал самый ученый и самый рассудительный из их членов, Адам Кларк. Однако в некоторых доводах, которые он приводил, ощущалась прискорбная нехватка здравого смысла. Он процитировал наставление святого Павла: «И всё, что вы делаете, словом или делом, всё делайте во имя Господа Иисуса Христа, благодаря через Него Бога и Отца», — и применил этот текст следующим образом. Может ли какой-либо человек, может ли какой-либо христианин танцевать во имя Господа Иисуса? Или через Него возблагодарить Бога Отца за такое занятие?

Другой текст также показался ему решающим против танцев и их неотъемлемых спутников: «Горе тем, которые поют под звуки гуслей, и, подобно Давиду, изобретают себе музыкальные инструменты». Исходное слово, которое мы переводим как «поют», означает, по его мнению, «дрожать, разделять, артикулировать» и, говорит он, может быть так же хорошо применено к движениям ног, как и к модуляциям голоса. Это толкование поддерживается Септуагинтой и арабской версией; но даже если его оспаривать, говорит он, «все же нельзя отрицать, что текст достаточно остро направлен против того, без чего танцы вряд ли могут проводиться, я имею в виду инструментальную музыку». Он мог бы прочитать у Бертона, что «ничто не было так привычно во Франции, как то, что жены горожан и служанки водили хороводы на улицах, а зачастую, за неимением лучших инструментов, создавали хорошую музыку собственными голосами и танцевали под нее». Бен Джонсон справедливо говорит, что «размер — это душа танца, а мелодия — его щекочущая стопы часть», но в случае нужды рот может обеспечить собственную музыку.

Правда, в Писании сказано: «время танцевать»; но он объясняет это просто как означающее, что «человеческая жизнь — это пестрая сцена». Должно быть, просты те читатели, которые могут понимать это лишь так, исключая буквальный смысл. Адам Кларк здесь не вспомнил, что Псалмы предписывают нам славить Господа с тимпаном, арфой и лютней, струнами и свирелью, трубой и громкими кимвалами, и славить имя Его в танце, и что Давид танцевал перед Ковчегом. И хотя он мог бы утверждать, что иудейские обряды более не обязательны и что некоторые вещи, которые были дозволены при иудейском устроении, более не законны, он, безусловно, не стал бы утверждать, что что-либо, предписанное среди религиозных торжеств, может само по себе быть греховным.

Я допускаю, говорит он, «что множество движений и шагов, ограниченных определенным пространством и меняющихся в определенные промежутки времени, могут быть лишены физического и морального зла. Но я выступаю не против этих вещей в отвлеченном смысле. Я выступаю против их сопутствующих и вытекающих обстоятельств; против неуместного, неподобающего смешения полов; против поводов и возможностей, которые порождают те плоды смерти, что губят их собственные души и сводят седые головы их слишком снисходительных родителей с печалью в могилу».

Столь доброго человека, как Адам Кларк, нельзя подозревать в том, что он выступает здесь как адвокат, приводя аргументы, которые, как он знал, были ложными, в поддержку дела, которое невозможно защитить честными доводами. И то, как столь мудрый человек мог рассуждать столь слабо, объясняется отрывком из его интереснейшей и ценнейшей автобиографии. «Malâ ave, когда мне было около двенадцати или тринадцати лет, я научился танцевать. Я долго сопротивлялся всем уговорам заняться этим, но в конце концов позволил себя убедить; и учился, и преуспел больше большинства своих товарищей. Я страстно полюбил это, едва мог ходить иначе, как в размеренном темпе, и постоянно пританцовывал, двигался и шаркал в любое время и в любом месте. Я начал ценить себя, о чем, насколько я помню, никогда не думал раньше; я стал нетерпелив к контролю, полюбил компанию, хотел общаться с молодыми людьми больше, чем когда-либо; у меня также появилась страсть к одежде лучше той, что досталась мне в жизни, я был недоволен, когда видел, что соседский сын одет лучше меня. Я потерял дух подчинения и не любил работать, впитал дух праздности и, короче говоря, напился всеми одурманивающими испарениями удовольствия; танцы и компания заняли место чтения и учебы; и авторитета моих родителей боялись, конечно, но не уважали; и немногие серьезные впечатления могли укорениться в уме, пропитанном теперь легкомыслием и любовью к удовольствиям; однако я не входил ни в какие сомнительные собрания и ни в одном случае не водил неподобающей компании; я не заводил незаконных связей и не общался ни с кем, чья репутация была запятнана или подозрительна. Тем не менее танцы были для меня развращающим влиянием, чистым моральным злом; ибо хотя по милости Божьей они не привели меня к развращенности нравов, они значительно ослабили моральный принцип, заглушили голос хорошо наставленной совести и стали первой причиной, побудившей меня искать счастья в этой жизни. Все уступало склонности, которую они породили, и все поглощалось ею. Я справедливо питаю к ним отвращение за тот моральный вред, который они мне нанесли; и могу засвидетельствовать (насколько простирались мои собственные наблюдения, а они имели довольно широкий охват), что я видел, как они производят то же зло в других, которое произвели во мне. Поэтому я считаю их отраслью того мирского образования, которое ведет с небес на землю, от духовного к чувственному, и от Бога к Сатане. Пусть защищают их те, кто хочет; я знаю, что они зло, и только зло. Те, кто воспитывает своих детей таким образом или посылает их в школы, где обучают танцам, посвящают их служению Молоху и культивируют страсти, заставляя их приносить сорняки падшей природы с дополнительной пышностью, глубоко укоренившейся закоренелостью и неисчерпаемым плодородием. Nemo sobrius saltat, «никто в здравом уме не будет танцевать», — сказал Цицерон, язычник; позор тем христианам, которые защищают дело, из-за которого многие сыновья стали распутниками, а многие дочери были погублены». Таков был опыт Адама Кларка в танцах, и таково было его мнение об этой практике.

1 It is old Fuller's observation, that “people over strait-laced in one part will hardly fail to grow awry in another.” Over against the observations of Adam Clarke may be set the following, from the life of that excellent man—Sir William Jones. “Nor was he so indifferent to slighter accomplishments as not to avail himself of the instructions of a celebrated dancing master at Aix-la-Chapelle. He had before taken lessons from Gallini in that trifling art.”—Carey's Lives of English Poets. Sir William Jones, p. 359.

Не менее неблагоприятное мнение выражено в незамысловатых старых стихах переводчиком «Корабля дураков» Александром Баркли.

Than it in the earth no game is more damnable;

It seemeth no peace, but battle openly,

They that it use of minds seem unstable,

As mad folk running with clamour, shout and cry

What place is void of this furious folly?

None; so that I doubt within a while

These fools the holy Church shall defile.

Of people what sort or order may we find,

Rich or poor, high or low of name

But by their foolishness and wanton mind,

Of each sort some are given unto the same.

The priests and clerks to dance have no shame.

The friar or monk, in his frock and cowl,

Must dance in his dortour, leaping to play the fool.

To it comes children, maids, and wives,

And flattering young men to see to have their prey;

The hand-in-hand great falsehood oft contrives.

The old quean also this madness will assay;

And the old dotard, though he scantly may

For age and lameness stir either foot or hand,

Yet playeth he the fool, with others in the band.

Then leap they about as folk past their mind,

With madness amazed running in compace;

He most is commended that can most lewdness find,

Or can most quickly run about the place,

There are all manners used that lack grace,

Moving their bodies in signs full of shame,

Which doth their hearts to sin right sore inflame.

Do away your dances, ye people much unwise!

Desist your foolish pleasure of travayle!

It is methinks an unwise use and guise

To take such labour and pain without avayle.

And who that suspecteth his maid or wives tayle,

Let him not suffer them in the dance to be;

For in that game though size or cinque them fayle

The dice oft runneth upon the chance of three.

Принцип, на котором покоятся такие рассуждения, — это тот, против которого Доктор высказывал твердое мнение всякий раз, когда слышал, как его приводят. Ничто, полагал он, не может быть более неразумным, чем запрет на использование того, что само по себе никоим образом не является вредным или незаконным, только потому, что оно подвержено злоупотреблению. Если этот принцип однажды признать, где он остановится? Был один персидский тиран, который, совершив ужасное злодеяние в одном из своих приступов пьянства, приказал пролить все вино в своих владениях, как только протрезвел и осознал, что натворил; и в этом он поступил правильно, движимый чувством долга, а также раскаянием, ибо это было предписание повиноваться закону его религии, и он применил его самым эффективным образом. Но христианское правительство, которое из-за того, что пьянство является обычным грехом, запретит все спиртные напитки, тем самым подвергнет гораздо большую и лучшую часть общества несправедливой и вредной лишенности, наказывая таким образом трезвых, безобидных и трудолюбивых ради праздных, никчемных и распутных.

Джонс из Нейланда смотрел на эти вещи без пуританского чувства. «В радости и благодарении, — говорит этот добрый и верный служитель Церкви Англии, — язык не довольствуется речью, он должен вызывать и исторгать песню, в то время как ноги также расположены танцевать под музыку, как это было принято в священных торжествах древности среди народа Божьего, прежде чем мир и его суета присвоили себе все выражения веселья и празднества. Теперь они не оставили религии ничего подобного; она должна сидеть в мрачной торжественности и видеть, как мир вместе с плотью и дьяволом присваивают себе исключительное право распределять социальное счастье».

«Танцы, — говорит мистер Берчелл, — по-видимому, были во все века мира и, возможно, у всех народов обычаем настолько естественным, настолько приятным и даже полезным, что мы можем легко заключить, что они будут существовать до тех пор, пока человечество будет населять землю. Мы видим, что ими занимаются как дикари, так и цивилизованные люди, как низшие, так и высшие слои общества; и поскольку это развлечение чисто телесное и совершенно независимое от умственных способностей или утонченности, все одинаково приспособлены для того, чтобы наслаждаться им: вероятно, именно это сделало его универсальным. Поэтому любые попытки сделать необходимой какую-либо работу ума для их исполнения являются неестественным искажением их правильных и первоначальных черт. Грация и легкость движений — это предел их совершенства; потому что это естественные совершенства человеческого тела. Каждое обстоятельство и объект, окружающий человека, может рассматриваться в философском свете; и в таком свете танцы представляются как развлекательный способ упражнять тело и поддерживать его в здоровье, средство избавиться от хандры и расширить одно из лучших качеств сердца — чувство общности. Когда это не достигается, вина не в танце, а в танцоре; извращенный ум делает все вещи подобными себе. Танцы и музыка, которые, по-видимому, одинаково древни и одинаково распространены среди человечества, связаны друг с другом только общностью цели: то, чем одно является для тела, другое является для ума».

Доктор пришел к выводу, не похожему на вывод этого путешественника относительно танцев, — он верил, что это проявление того инстинкта, которым молодые люди побуждаются к полезным упражнениям и благодаря которому в более зрелые годы обеспечивается безобидное занятие для избытка сил и беспокойной активности. Восторг, который девочки, как и мальчики, испытывают от шумных игр, был достаточным доказательством, говорил он, того, что природа не дала столь универсальной склонности без какой-то мудрой цели. Младенец шести месяцев будет от радости изо всех сил двигать руками и ногами в колыбели — это и есть способ танца на этой стадии жизни. Более того, сказал он, он мог бы привести серьезные авторитеты, на основании которых казуисты могли бы провозгласить, что можно поддерживать вероятное убеждение, доказывающее, что это врожденная склонность и из всех склонностей та, которая развилась в самой ранней части земного существования; ибо записано о некоторых святых, что в определенные праздники, посвященные либо таинству, либо небесному покровителю, под чьим особым покровительством они находились, они танцевали еще до своего рождения, что является верным признаком или предзнаменованием их будущей святости и канонизации, и не менее верным доказательством того, что любовь к танцам является врожденным принципом.

Lovest thou Music?

Oh, 'tis sweet!

What's dancing?

E'en the mirth of feet.2

2 From a Masque quoted by D'ISRAELI.

ГЛАВА CXCI.

A SERIOUS WORD IN SAD APOLOGY FOR ONE OF THE MANY FOOLISH WAYS IN WHICH TIME IS MIS-SPENT.

Time as he passes us, has a dove's wing,

Unsoil'd, and swift, and of a silken sound;

But the World's Time, is Time in masquerade!

Their's, should I paint him, has his pinions fledged,

With motley plumes; and where the peacock shews

His azure eyes, is tinctured black and red

With spots quadrangular of diamond form,

Ensanguined hearts, clubs typical of strife,

And spades, the emblem of untimely graves.

COWPER.

Охота, азартные игры и танцы — это три склонности, к которым люди одинаково предрасположены как в диком, так и в цивилизованном состоянии — на всех ступенях общества, от самых грубых до самых утонченных, и во всех его классах; Доктор имел обыкновение говорить, что их можно назвать полуинтеллектуальными. Польза охоты очевидна везде, где есть дикие животные, которых можно убить ради пищи, или хищные звери, которых ради нашей собственной безопасности целесообразно уничтожить.

Действительно, поскольку охота, соколиная охота и рыбалка (все из которых, согласно Гвиллиму и Платону, охватываются термином «Венация») направлены на обеспечение пропитания человека, Фарнезий поэтому считает их всех разновидностью сельского хозяйства. Великий геральдический автор одобряет эту всеобъемлющую классификацию. Но поскольку более героическая охота, в которой возникает опасность от силы и свирепости преследуемых животных, имеет сходство с военной практикой, он высказывает свое мнение, что «этот благородный вид венации освобожден от звания неблагородного искусства, будучи княжеским и великодушным упражнением; и только те, кто использует его как ремесло для жизни, чтобы обеспечить ее, должны быть причислены к рангу механиков и неблагородных ремесленников». Доктор восхищался утонченностью этих авторов, но он полагал, что ни законный спорт, ни браконьерство нельзя удобно назвать сельскохозяйственными занятиями.

Ему было не так легко связать любовь к азартным играм с каким-либо благотворным эффектом; однако, утверждал он, требуется некое душевное волнение, чтобы сделать жизнь сносной для существ, у которых сон не является настолько полным актом воли, что они, подобно собакам, могут лечь и заснуть, когда захотят. Поэтому для тех лиц, которые склонны либо по образованию, способностям, либо по наклонностям к какому-либо более достойному проявлению своих интеллектуальных способностей, азартные игры, хотя и бесконечно опасны как страсть, могут быть полезны как времяпрепровождение. Они действительно имеют сильную тенденцию принимать опасный вид и вызывать такое же яростное возбуждение, как пьянство в самой свирепой форме, но среди огромной играющей в карты публики всех народов долгий опыт произвел эффект смягчения этого, аналогичный тому, что практика прививок произвела в отношении оспы. Вакцинация предоставила бы нашему философу лучшую иллюстрацию, если бы она была замечена при его жизни.

Поуп отвел тем женщинам, которые «не трудятся и не прядут», «старость за картами» после «юности в удовольствиях». Возможно, сейчас это не так повсеместно является ходом женской жизни в определенном классе и при определенных обстоятельствах, как это было в его дни и в дни Доктора. Доктор, безусловно, был того мнения, что если бы стареющие девицы и вдовы в кругу его маленького мира не имели своих карт так же исправно, как свою пищу, многие из них взялись бы за что-то худшее взамен. Они искали бы возбуждения, которое теперь находили за столом для виста или кадрили, в бутылке или на методистском собрании. Так или иначе, духовно или спиртно, они должны были его получить; и более скандальный из этих путей не всегда был тем, который вызывал бы наибольший домашний дискомфорт или приводил бы к самым пагубным последствиям. Другие обращались бы к нему за облегчением от недугов, которые, как бы их ни называли, были ничем иным, как следствием того tædium vitæ, которое одолевает тех, кто, не имея необходимого занятия, не придумал никакого для себя. И когда он рассматривал вопрос в этом свете, он почти сомневался, не была ли изобретение карт более полезным, чем вредным для человечества.

1 It happened during one of the lamented Southey's visits here at the Vicarage, West-Tarring, that a cargo of spirits was run close by. His remark was—“Better spirituous smuggling than spiritual pride.”

Не с недобрым или немилосердным чувством, и уж тем более не с презрительным, Анна Сьюард, упоминая о смерти дамы, «долго бывшей немощной и далеко продвинувшейся в годах», описала ее как «гражданское, социальное существо, чьей заботой было никогда не оскорблять; которая обладала духом джентльменства, никогда не совершая подлых поступков, чья лепта никогда не удерживалась от бедных; и чья неполноценность в понимании и знаниях находила убежище за карточным столом, этим универсальным уравнителем интеллектуальных различий». Пусть таких людей не презирают в гордыне интеллекта! Пусть их не осуждают в гордыне самоправедности!

«Наш закон, — говорит пуританин Мэтью Мид, — предполагает, что все имеют какое-то призвание, не только мужчины, но и женщины, и молодые леди тоже; и поэтому он называет их в их девическом состоянии спинстерами (пряхами). Но увы, порочность и вырождение этого века лишили их этого титула. Многие могут играть в карты, но немногие могут прясть; и поэтому вы можете записать их как картежниц, танцовщиц, размалеванных девиц, крикуний, транжир, скорее, чем прях. Трудолюбие изношено гордостью и изнеженностью; гребень и зеркало занимают место и часы веретена и прялки; и их великое дело — завивать локоны, вместо того чтобы скручивать шерсть и лен. Так что и мужчины, и женщины подготовлены ко всем дурным впечатлениям вредом праздного воспитания».

«Есть что-то странное в том, — говорит Стерн, — что жизнь кажется такой короткой в целом, и все же такой долгой в деталях. Страдание может сделать ее такой, скажете вы; — но мы исключим его, — и все же вы обнаружите, хотя мы все жалуемся на краткость жизни, сколько есть тех, кто кажется совершенно переполненным ее днями и часами, и постоянно посылает на большие дороги и улицы города, чтобы заставить гостей прийти и забрать ее с их рук: делать это с изобретательностью и предусмотрительностью — не одно из наименьших искусств и дел самой жизни; и те, кто не может преуспеть в этом, несут на себе столько знаков бедствия, сколько могло бы носить само банкротство. Будь мы хоть сколько-нибудь беспечны, мы не всегда будем иметь силу, — и не всегда будем в настроении позволять счету идти таким образом. Когда кровь остывает, и духи, которые гнали нас через половину наших дней, прежде чем мы насчитали один из них, начинают отступать; — тогда мудрость будет настаивать на том, чтобы ее услышали, — скорби или постель болезни найдут свои часы убеждения: — и если они потерпят неудачу, есть что-то еще позади: — старость настигнет нас в конце концов и своей дрожащей рукой поднимет перед нами зеркало».

ГЛАВА CXCII.

MORE OF THE DOCTOR'S PHILOSOPHY, WHICH WILL AND WILL NOT BE LIKED BY THE LADIES, AND SOME OF THE AUTHOR'S WHICH WILL AND WILL NOT BY THE GENTLEMEN. THE READER IS INTRODUCED TO COUNT CASTIGLIONE, AND TO SIR JOHN CHEKE.

Ou tend l'auteur à cette heure?

Que fait-il? Revient-il? Va-t-il? Ou s'il demeure?

L'AUTEUR.

Non, je ne reviens pas, car je n'ai pas été;

Je ne vais pas aussi, car je suis arrété;

Et ne demeure point, car, tout de ce pas même

Je pretens m'en aller.

MOLIERE.

Отрывок, которым заканчивается предыдущая глава, взят из проповедей Стерна, одной из тех речей, в которых он экспериментировал, адаптируя стиль «Тристрама Шенди» к кафедре; — эксперимент, который оказался таким же неудачным, как и заслуживал. Грей, однако, считал, что эти проповеди были в стиле, который, по его мнению, был наиболее подходящим для кафедры, и что они показывали «очень сильное воображение и здравый ум. Но вы видите его, — добавляет он, — часто балансирующим на грани смеха и готовым бросить свой парик в лицо своей аудитории».

Отрывок, который был представлен вниманию читателя, является одним из тех, что подтверждают суждение Грея; он хорошего рода, и в своем роде настолько хорош, что я не хотел бы ослаблять его эффект, вставляя слишком близко к нему следующую эпиграмму из старого журнала, адресованную даме, страстно любящей карты.

Thou, whom at length incessant gaming dubs,

Thrice honourable title! Queen of Clubs,

Say what vast joys each winning card imparts,

And that, too justly, called the King of Hearts.

Say, when you mourn of cash and jewels spoil'd,

May not the thief be Knave of Diamonds stil'd?

One friend, howe'er, when deep remorse invades,

Awaits thee Lady; 'tis the Ace of Spades!

Было видно, что Доктор рассматривал любовь к азартным играм как склонность, данную нам для противодействия той праздности, которая, если ее не развлекать таким образом, породила бы для себя как реальные, так и воображаемые беды. А танцы, по его мнению, были столь же полезны для противодействия искусственной неактивности женщин в их юности, как карты — для заполнения пустоты их умов в более поздний период. Из трех полуинтеллектуальных склонностей, как он их называл, с которыми рождаются люди, склонности к охоте и азартным играм полезны лишь в той мере, в какой земля не возделана, а также те, кем она населена. В хорошо упорядоченном обществе не было бы игроков, а Нимроды такого общества должны были бы, подобно героям в Тонгатабу, довольствоваться не более высоким спортом, чем ловля крыс: но танцы все равно сохранят свою пользу. Они всегда будут самым изящным упражнением для детей в возрасте, когда все, что они делают, изящно; и они всегда будут тем упражнением, которое лучше всего может быть отрегулировано для них, без опасности того, что они будут слишком сильно напрягаться или продолжать его слишком долго. И для молодых женщин в определенном ранге, или, скорее, регионе жизни, — умеренном поясе общества, — тех, кто выше необходимости труда и ниже положения, в котором они имеют в распоряжении кареты и лошадей, — то есть для подавляющего большинства среднего класса; — это единственное упражнение, которое может оживить их до такой физической нагрузки, которая может быть достаточной

“To give the blood its natural spring and play.”1

1 SOUTHEY.

Мистер Кольридж говорит (в своих «Застольных беседах»), «что любовь к танцам у английских женщин — это реакция на их сдержанные манеры: это единственный способ, которым они могут проявить себя в естественной свободе». Но женщины не более любят их в этой стране, чем во Франции и Испании. Для них не может быть более здорового времяпрепровождения (поскольку, конечно, нет ничего более бодрящего, а упражнение, если оно не бодрит, редко бывает полезным) — при условии, — и на этом Доктор всегда настаивал, — при условии, что оно не проводится в жарких комнатах и не затягивается до поздних часов. Они устраивают эти вещи, имел он обыкновение говорить, лучше во Франции; они устраивают их лучше, действительно, где угодно, чем в Англии, и было время, когда они были устроены лучше среди нас самих.

«Молодежь этого города, — говорит честный старый летописец и историк метрополии, его родного места, — имела обыкновение по праздникам, после вечерних молитв, упражняться со своими баклерами и щитами у дверей своих хозяев; а девицы, одна из которых играла на тимпане, танцевали ради гирлянд, развешанных поперек улиц, каковые открытые развлечения в моей юности, будучи теперь подавленными, заставляют опасаться худших практик в помещениях».

Каждый, кто знаком со Средними веками и с литературой времен правления Елизаветы, Якова и Карла I, должен был заметить, в каких более добрых отношениях находились различные слои общества друг к другу в те дни, чем они находились с тех пор. Само слово «независимость» едва ли нашло место в английском языке или было известно только как обозначающее вредную ересь. Это действительно, как хорошо сказал один из наших самых вдумчивых современников, «небиблейское слово», — и «при применении к человеку оно прямо противоречит первым и высшим законам нашей природы; самой сущностью которых является всеобщая зависимость от Бога и всеобщая взаимозависимость друг от друга».

Великий мятеж нарушил отношения, которые в течение нескольких столетий так счастливо существовали; и система наживы, которая долгое время была движущим принципом британского общества, при содействии других пагубных влияний, эффективно предотвратила восстановление, которое время, чувство взаимного интереса и взаимного долга могли бы в противном случае принести. Одной из характеристик тех старых времен, которые в этом отношении заслуживают называться добрыми, было то, что различные классы участвовали в удовольствиях друг друга. Были религиозные зрелища, которые, вместо того чтобы быть реформированными и сделанными исключительно полезными, как они могли бы быть, были уничтожены жестоким духом пуританизма. Были церковные праздники, пока тот же самый отвратительный дух не попытался отделить, и зашел далеко в отделении, всякое празднество от религии. Были турниры и городские празднества, на которых собирались все ранги: теперь они собираются только на ипподроме. О рождественских ряженых давно перестали слышать. Моррис-танцоры почти исчезли даже в самых отдаленных частях королевства. Я не знаю, можно ли сейчас увидеть майское дерево. Между мануфактурами и методизмом Англия больше не является той веселой Англией, которую когда-то было счастьем и честью называть нашей страной. Слова Акенсайда «Сельским джентльменам Англии» могут быть хорошо запомнены.

And yet full oft your anxious tongues complain

That lawless tumult prompts the rustic throng;

That the rude Village-inmates now disdain

Those homely ties which rul'd their fathers long.

Alas, your fathers did by other arts

Draw those kind ties around their simple hearts.

And led in other paths their ductile will;

By succour, faithful counsel, courteous cheer,

Won them their ancient manners to revere,

To prize their countries peace and heaven's due rites fulfil.

Мой друг видел достаточно этих перемен в их развитии, чтобы вызвать у него много меланхолических предчувствий в последней части его жизни. Он знал, насколько местная привязанность укреплялась воспоминаниями о юношеских забавах и старых обычаях; и он хорошо понимал, как мало можно ожидать, что люди будут любить свою страну, если они не питают особой привязанности ни к какой ее части. Праздники, знал он, привязывали людей к Церкви, которая предписывала их соблюдение; но он очень сомневался, будут ли воскресные школы иметь тот же эффект.

В пьесе Бомонта и Флетчера «Пророчица» сельские жители рассуждают об отрекшемся императоре, который приехал жить среди них. Один говорит другому,

Do you think this great man will continue here?

ответ таков

Continue here? what else? he has bought the great farm;

A great man2 with a great inheritance

And all the ground about it, all the woods too

And stock'd it like an Emperor. Now all our sports again

And all our merry gambols, our May Ladies,

Our evening dances on the green, our songs,

Our holiday good cheer; our bagpipes now, boys,

Shall make the wanton lasses skip again,

Our sheep-shearings and all our knacks.

2 Southey has inserted a query here. “Qy Manor or Mansion.” It is usually printed as in the text.—See Act v. Sc. iii.

Однако в «Придворном» сказано: che non saria conveniente che un gentilhuomo andasse ad honorare con la persona sua una festa di contado, dove i spettatori, et i compagni fussero gente ignobile. То, что следует далее, любопытно для истории нравов. Disse allhor' il S. Gasparo Pallavicino, nel paese nostro di Lombardia non s'hanno queste rispetti: anzi molti gentil'huomini giovani trovansi, che le feste ballano tuttol' di nel Sole co i villani, et con esti giocano a lanciar la barra, lottare, correre et saltare; et io non credo che sia male, perche ivi non si fa paragone della nobiltà, ma della forza, e destrezza, nelle quai cose spesso gli huomini di villa non vaglion meno che i nobili; et par che que quella domestichezza habbia in se una certa liberalità amabile. — Делается возражение на это; Quel ballar nel Sole, rispose M. Federico, a me non piace per modo alcuno; ne so che guadagno vi si trovi. Ma chi vuol pur lottar, correr et saltar co i villani, dee (al parer mio) farlo in modo di provarsi, et (come si suol dir) per gentilezza, non per contender con loro, et dee l'huomo esser quasi sicuro di vincere; altramente non vi si metta; perche sta troppo male, et troppo è brutta cosa, et fuor de la dignità vedere un gentilhuomo vinto da un villano, et massimamente alla lotta; però credo io che sia ben astenersi almano in presentia di molti, perche il guadagno nel vincere è pochissimo, et la perdita nell' esse vinto è grandissima.

То есть, в старой версии мастера Томаса Хобби: «не подобало бы джентльмену присутствовать лично и быть участником в таком деле в деревне, где зрители и участники были низкого рода. Тогда сказал лорд Гаспар Паллавичино: в нашей стране Ломбардии на эти дела не обращают внимания; ибо вы увидите там молодых джентльменов, которые по праздникам танцуют весь день на солнце с сельскими жителями и проводят с ними время в метании бруса, борьбе, беге и прыжках. И я считаю, что это не дурно; ибо там не делается сравнения благородства рождения, но силы и ловкости; в каковых вещах зачастую люди из деревни ничуть не уступают джентльменам: и кажется, что это фамильярное общение содержит в себе некую прекрасную свободу». «Танцы на солнце, — ответил сэр Фредерик, — я ни в коем случае не могу одобрить; и я не вижу, что человек от этого выиграет. Но кто хочет бороться, бегать и прыгать с людьми из деревни, должен, по моему суждению, делать это определенным образом; чтобы испытать себя, и (как принято говорить) ради любезности, а не чтобы состязаться с ними в мастерстве. И человек должен (в некотором роде) быть уверен, что одержит верх, иначе пусть не вмешивается; ибо это слишком дурное зрелище, и слишком грязное дело, и без достоинства видеть джентльмена, побежденного возчиком, и особенно в борьбе. Поэтому я считаю, что хорошо воздержаться от этого, по крайней мере в присутствии многих; если он будет побежден, его выигрыш мал, а его потеря в том, что он побежден, очень велика».