§ 9. Содержится ли какой-либо постулат в этих суждениях о поведении? Есть ли какое-либо допущение, сделанное при назывании хорошими действий, способствующих жизни в себе или других, и плохими тех, которые прямо или косвенно ведут к смерти, частной или общей? Да; было сделано допущение чрезвычайной значимости — допущение, лежащее в основе всех моральных оценок.
Вопрос, который должен быть определенно поставлен и на который нужно ответить перед вступлением в любую этическую дискуссию, — это вопрос, в последнее время сильно волнующий: стоит ли жить? Примем ли мы пессимистический взгляд? Или мы примем оптимистический взгляд? Или мы, взвесив пессимистические и оптимистические аргументы, придем к выводу, что чаша весов склоняется в пользу квалифицированного оптимизма?
От ответа на этот вопрос полностью зависит каждое решение относительно хорошего или плохого характера поведения. Теми, кто считает, что жизнь — это не благо, а несчастье, поведение, которое ее продлевает, должно скорее порицаться, чем хвалиться; поскольку прекращение нежелательного существования является тем, чего следует желать, то, что вызывает его прекращение, должно приветствоваться; в то время как действия, способствующие его продолжению, будь то в себе или в других, должны порицаться. Те же, кто, с другой стороны, придерживается оптимистического взгляда или кто, если не являются чистыми оптимистами, все же полагает, что в жизни добро превосходит зло, привержены противоположным оценкам; и должны рассматривать как поведение, подлежащее одобрению, то, которое поощряет жизнь в себе и других, и как поведение, подлежащее неодобрению, то, которое вредит или угрожает жизни в себе или других.
Конечный вопрос, следовательно, таков: была ли эволюция ошибкой; и особенно та эволюция, которая улучшает приспособление действий к целям на восходящих ступенях организации? Если считается, что лучше было бы вообще не иметь никакого одушевленного существования и что чем скорее оно подойдет к концу, тем лучше; тогда возникает один набор выводов относительно поведения. Если, напротив, считается, что чаша весов склоняется в пользу одушевленного существования, и если, далее, считается, что в будущем этот баланс может быть увеличен; тогда возникает противоположный набор выводов. Даже если бы было заявлено, что ценность жизни следует судить не по ее внутреннему характеру, а скорее по ее внешним последствиям — по определенным результатам, которые следует ожидать, когда жизнь пройдет, — конечный вопрос вновь появляется в новой форме. Ибо, хотя сопутствующее вероучение может отрицать преднамеренное сокращение жизни, которая является жалкой, оно не может оправдать необоснованное удлинение такой жизни. Законодательство, способствующее увеличению долголетия, с пессимистической точки зрения оставалось бы предосудительным, в то время как с оптимистической точки зрения оно было бы похвальным.
Но теперь, имеют ли эти непримиримые мнения что-то общее? Поскольку людей можно разделить на две школы, расходящиеся по этому конечному вопросу, возникает запрос — есть ли что-то, что их радикально противоположные взгляды принимают как должное? В оптимистическом утверждении, молчаливо сделанном при использовании слов «хороший» и «плохой» обычным образом; и в пессимистическом утверждении, открыто сделанном, которое подразумевает, что слова «хороший» и «плохой» должны использоваться в обратных смыслах; обнаруживает ли исследование какое-либо общее утверждение — какое-либо утверждение, которое, содержась в обоих из них, может считаться более достоверным, чем любое из них — какое-либо общепринятое утверждение?
§ 10. Да, существует один постулат, в котором согласны пессимисты и оптимисты. Оба их аргумента исходят из того, что самоочевидно, что жизнь хороша или плоха в зависимости от того, приносит ли она избыток приятного чувства или нет. Пессимист говорит, что он осуждает жизнь, потому что она приводит к большему количеству боли, чем удовольствия. Оптимист защищает жизнь в убеждении, что она приносит больше удовольствия, чем боли. Каждый делает тот вид чувствительности, который сопровождает жизнь, критерием. Они согласны в том, что оправдание жизни как состояния бытия зависит от этого вопроса — поднимается ли среднее сознание выше точки безразличия в приятное чувство или падает ниже нее в болезненное чувство. Подразумевание, общее для их антагонистических взглядов, заключается в том, что поведение должно способствовать сохранению индивида, семьи и общества, только при условии, что жизнь приносит больше счастья, чем страданий.
Смена места действия не может изменить вердикт. Если либо пессимист, говоря, что боли жизни преобладают, либо оптимист, говоря, что удовольствия преобладают, настаивает на том, что боли, перенесенные здесь, должны быть компенсированы удовольствиями, полученными в будущем; и что таким образом жизнь, оправдана ли она или нет в своих непосредственных результатах, оправдана в своих конечных результатах; подразумевание остается тем же самым. Решение все еще достигается путем взвешивания удовольствий против болей. Одушевленное существование было бы осуждено обоими как проклятие, если бы к избытку страданий, перенесенных здесь, был добавлен избыток страданий, которые предстоит перенести в будущем. И для того, чтобы кто-либо из них рассматривал одушевленное существование как благословение, если здесь его боли, как считается, превышают его удовольствия, он должен считать, что в будущем его удовольствия превысят его боли. Таким образом, нет ухода от признания того, что, называя хорошим поведение, которое способствует жизни, и плохим поведение, которое препятствует ей или разрушает ее, и тем самым подразумевая, что жизнь есть благословение, а не проклятие, мы неизбежно утверждаем, что поведение является хорошим или плохим в зависимости от того, являются ли его совокупные эффекты приятными или болезненными.
Можно представить только одну теорию, в соответствии с которой могут быть даны другие интерпретации хорошего и плохого. Эта теория заключается в том, что люди были созданы с намерением, чтобы они были источниками страданий для самих себя; и что они обязаны продолжать жить, чтобы их создатель мог иметь удовлетворение от созерцания их страданий. Хотя это не теория, открыто разделяемая многими — хотя она не сформулирована никем таким отчетливым образом; тем не менее, немало людей принимают ее в замаскированной форме. Низшие верования пронизаны убеждением, что вид страдания приятен богам. Происходящие от кровожадных предков, такие боги естественно представляются как удовлетворенные причинением боли: при жизни они находили удовольствие в пытках других существ; и предполагается, что наблюдение за пытками до сих пор доставляет им удовольствие. Подразумеваемые концепции живут долго. Достаточно назвать индийских факиров, которые висят на крюках, и восточных дервишей, которые наносят себе раны, чтобы показать, что в значительно развитых обществах все еще можно найти многих, кто думает, что подчинение мукам приносит божественную милость. И не распространяясь о фактах и покаяниях, будет ясно, что среди христианских народов существовало и существует убеждение, что Божество, которое Иеффай думал умилостивить, принося в жертву свою дочь, может быть умилостивлено самопричиненными болями. Далее, сопутствующая этому концепция, что действия, приятные самому себе, оскорбительны для Бога, сохранилась вместе с ней и до сих пор широко распространена; если не в сформулированных догмах, то в убеждениях, которые явно действенны.
Несомненно, в современные дни такие убеждения приняли квалифицированные формы. Удовлетворения, которые свирепые боги, как предполагалось, чувствовали при созерцании пыток, были в значительной мере преобразованы в удовлетворение, испытываемое божеством при созерцании того самопричинения боли, которое, как считается, способствует конечному счастью. Но ясно, что те, кто придерживается этого модифицированного взгляда, исключены из класса, чью позицию мы здесь рассматриваем. Ограничиваясь этим классом — предполагая, что от дикаря, который приносит жертвы богу-каннибалу, есть потомки среди цивилизованных, которые считают, что человечество было создано для страданий и что их долг — продолжать жить в страданиях ради удовольствия своего создателя, мы можем только признать тот факт, что дьяволопоклонники еще не вымерли.
Опуская людей этого класса, если таковые есть, как находящихся вне или ниже аргументации, мы обнаруживаем, что все остальные открыто или молчаливо придерживаются того, что окончательным оправданием поддержания жизни может быть только получение от нее избытка приятного чувства над болезненным чувством; и что доброта или плохость могут быть приписаны действиям, которые способствуют жизни или препятствуют жизни, только при этом предположении.
И здесь мы возвращаемся к тем первичным значениям слов «хороший» и «плохой», которые мы пропустили при рассмотрении их вторичных значений. Ибо, вспоминая, что мы называем хорошими и плохими вещи, которые непосредственно производят приятные и неприятные ощущения, а также сами ощущения — хорошее вино, хороший аппетит, плохой запах, плохая головная боль — мы видим, что, ссылаясь непосредственно на удовольствия и боли, эти значения гармонируют с теми, которые косвенно ссылаются на удовольствия и боли. Если мы называем хорошим само приятное состояние, как хороший смех — если мы называем хорошим непосредственную причину приятного состояния, как хорошая музыка — если мы называем хорошим любого агента, который способствует непосредственно или отдаленно приятному состоянию, как хороший магазин, хороший учитель — если мы называем хорошим, рассматриваемым внутренне, каждое действие, так приспособленное к своей цели, чтобы способствовать самосохранению и тому избытку удовольствия, который делает самосохранение желательным — если мы называем хорошим каждый вид поведения, который помогает жизням других, и делаем это под убеждением, что жизнь приносит больше счастья, чем страданий; тогда становится неоспоримым, что, принимая во внимание непосредственные и отдаленные эффекты на всех лиц, хорошее является повсеместно приятным.
§ 11. Различные влияния — моральные, теологические и политические — сговариваются, чтобы заставить людей скрывать от самих себя эту истину. Как в более узких случаях, так и в этом самом широком случае, они становятся настолько поглощенными средствами, с помощью которых достигается цель, что в конечном итоге принимают их за саму цель. Точно так же, как деньги, которые являются средством удовлетворения потребностей, начинают рассматриваться скрягой как единственная вещь, ради которой стоит работать, оставляя потребности неудовлетворенными; так и поведение, которое люди сочли предпочтительным, потому что оно наиболее способствует счастью, стало считаться внутренне предпочтительным, не только чтобы быть сделанным непосредственной целью (чем оно и должно быть), но чтобы быть сделанным конечной целью, исключая истинную конечную цель. И все же перекрестный допрос быстро заставляет каждого признать истинную конечную цель. Точно так же, как скряга, попрошенный оправдаться, вынужден ссылаться на способность денег покупать желаемые вещи как на свою причину ценить их; так и моралист, который считает это поведение внутренне хорошим, а то внутренне плохим, если его прижать к стене, не имеет иного выбора, кроме как вернуться к их эффектам, приносящим удовольствие и боль. Чтобы доказать это, достаточно заметить, насколько невозможно было бы думать о них так, как мы думаем, если бы их эффекты были обратными.
Предположим, что раны и синяки вызывали приятные ощущения и влекли за собой повышенную способность к работе и получению удовольствия; стали бы мы рассматривать нападение так же, как сейчас? Или предположим, что самокалечение, скажем, путем отрезания руки, было одновременно внутренне приятным и способствовало выполнению процессов, посредством которых достигается личное благополучие и благополучие иждивенцев; стали бы мы считать, как сейчас, что преднамеренное нанесение вреда собственному телу должно порицаться? Или, опять же, предположим, что залезание в карман человека вызывало у него радостные эмоции, проясняя его перспективы; считалась бы кража преступлением, как в существующих юридических книгах и моральных кодексах? В этих крайних случаях никто не может отрицать, что то, что мы называем плохостью действий, приписывается им исключительно по той причине, что они влекут за собой боль, непосредственную или отдаленную, и не была бы так приписана, если бы они влекли за собой удовольствие.
Если мы рассмотрим наши концепции с их обратной стороны, этот общий факт заставляет нас обратить на него внимание с равной отчетливостью. Представьте, что забота о больном человеке всегда увеличивала боли болезни. Представьте, что родственники сироты, которые взяли его на попечение, тем самым неизбежно приносили ему страдания. Представьте, что погашение денежных требований другого человека к вам оборачивалось к его невыгоде. Представьте, что приписывание человеку благородного поведения препятствовало его социальному благополучию и последующему удовлетворению. Что бы мы сказали об этих действиях, которые сейчас попадают в класс, который мы называем похвальным? Не классифицировали бы мы их, напротив, как предосудительные?
Используя, таким образом, в качестве наших критериев эти наиболее выраженные формы хорошего и плохого поведения, мы находим неоспоримым, что наши идеи об их доброте и плохости действительно происходят из нашего осознания уверенности или вероятности того, что они будут производить удовольствия или боли где-либо. И эта истина выявляется с равной ясностью при изучении стандартов различных моральных школ; ибо анализ показывает, что каждая из них черпает свой авторитет из этого конечного стандарта. Этические системы грубо различимы в зависимости от того, принимают ли они за свои кардинальные идеи (1) характер агента; (2) природу его мотива; (3) качество его поступков; и (4) результаты. Каждое из них может быть охарактеризовано как хорошее или плохое; и те, кто не оценивает образ жизни по его влиянию на счастье, оценивают его по подразумеваемой доброте или плохости в агенте, в его мотиве или в его поступках. У нас есть совершенство в агенте, установленное как критерий, по которому должно судиться поведение. Помимо агента, у нас есть его чувство, рассматриваемое как моральное. И помимо чувства, у нас есть его действие, рассматриваемое как добродетельное.
Хотя различия, таким образом обозначенные, имеют так мало определенности, что слова, отмечающие их, используются взаимозаменяемо, все же им соответствуют доктрины, частично непохожие друг на друга; которые мы можем здесь удобно рассмотреть отдельно, с целью показать, что все их критерии доброты являются производными.
§ 12. Странно, что понятие, столь абстрактное, как понятие совершенства, или некоторой идеальной полноты природы, когда-либо считалось тем, из чего может быть развита система руководства; как это было в общем виде у Платона и более отчетливо у Джонатана Эдвардса. Совершенство синонимично доброте в высшей степени; и, следовательно, определять хорошее поведение в терминах совершенства — значит косвенно определять хорошее поведение в терминах самого себя. Естественно, поэтому, случается, что понятие совершенства, как и понятие доброты, может быть сформулировано только в отношении целей.
Мы утверждаем несовершенство любой неодушевленной вещи, такой как инструмент, если ей не хватает какой-то части, необходимой для эффективного действия, или если какая-то часть сформирована так, чтобы не выполнять свое назначение наилучшим образом. Совершенство утверждается о часах, если они показывают точное время, как бы прост ни был их корпус; и несовершенство утверждается о них из-за неточного отсчета времени, как бы красиво они ни были украшены. Хотя мы называем вещи несовершенными, если обнаруживаем в них какие-либо повреждения или дефекты, даже когда они не умаляют эффективности; все же мы делаем это потому, что они подразумевают то низшее мастерство или тот износ, с которым неэффективность обычно соединяется в опыте: отсутствие мелких несовершенств обычно ассоциируется с отсутствием крупных несовершенств.
Применительно к живым существам слово «совершенство» имеет то же значение. Идея совершенной формы скаковой лошади выводится путем обобщения из тех наблюдаемых черт скаковых лошадей, которые обычно сопровождали достижение наивысшей скорости; и идея совершенной конституции скаковой лошади аналогично относится к выносливости, которая позволяет ей продолжать эту скорость в течение самого долгого времени. С людьми, физически рассматриваемыми, то же самое: мы не можем представить иного критерия совершенства, кроме как полной способности всех органов выполнять свои соответствующие функции. То, что наша концепция совершенного баланса между внутренними частями и совершенной пропорции между внешними частями происходит таким образом, становится ясным при наблюдении, что несовершенство любого внутреннего органа, такого как легкие, сердце или печень, приписывается по той единственной причине, что он неспособен полностью удовлетворить требования, которые предъявляет к нему деятельность организма; и при наблюдении, что концепция недостаточного размера или слишком большого размера конечности выводится из накопленного опыта относительно того соотношения между конечностями, которое в высшей степени способствует выполнению всех необходимых действий.
И совершенства в ментальной природе у нас нет другого измерения. Если утверждается несовершенство памяти, суждения, темперамента, оно утверждается из-за неадекватности требованиям жизни; и представить совершенный баланс интеллектуальных способностей и эмоций — значит представить ту пропорцию между ними, которая обеспечивает полное выполнение каждого и всякого обязательства, как того требует случай.
Так что совершенство человека, рассматриваемого как агент, означает быть устроенным для осуществления полного приспособления действий к целям любого рода. И поскольку, как показано выше, полное приспособление действий к целям — это то, что одновременно обеспечивает и составляет жизнь, которая является наиболее развитой, как по широте, так и по длине; в то время как, как также показано, оправданием всего, что увеличивает жизнь, является получение от жизни большего счастья, чем страданий; из этого следует, что способствование счастью является конечным критерием совершенства в природе человека. Чтобы полностью убедиться в этом, достаточно наблюдать, как выглядит это утверждение, когда оно инвертировано. Достаточно предположить, что каждое приближение к совершенству влечет за собой большее страдание для себя, или других, или обоих, чтобы показать через противопоставление, что приближение к совершенству действительно означает приближение к тому, что обеспечивает большее счастье.