«Континентальный ежемесячник, Том VI, № 5, ноябрь 1864 г.»

Неудивительно, что у нас ушло три года на то, чтобы отыскать тех, кто способен воевать среди нас. Немцы воевали пятьдесят лет против религиозного деспотизма, прежде чем нашли Густава Адольфа, который привел их к победе. Англичане воевали десять лет, прежде чем Кромвель принял командование своими «железнобокими». Французы совершали ошибки десять лет, прежде чем «маленький капрал» повел армию республики через Альпы свергать половину монархов Европы. У народа был лишь один великий полководец в Войне за независимость. До 1860 года аристократия предоставляла единственных великих американских полководцев. Но теперь среди народа появились великие военачальники; и если мы будем сражаться стойко и относиться к людям справедливо, наш полководец появится, когда его армия ветеранов будет готова.

Аристократия поначалу перемещала армии быстрее народа по той же причине, по какой татары, казаки, арабы, индейцы и все полуварвары передвигаются в войне быстрее цивилизованного народа. Полуварварская олигархия воюет, потому что любит войну; цивилизованный народ воюет, чтобы утвердить цивилизацию и мир. Южная армия носит с собой немногое, живет за счет пищи и носит одежду полудикаря, а также проносится по огромным пространствам, оставляя за собой дымящуюся пустошь и разрушенное общество. Северная армия движется медленно, потому что везет американскую цивилизацию в своем вещмешке и обозах, организует республиканское общество по ходу продвижения и готовится удержать ради свободы всё завоеванное. Народная армия за три года проложила путь к свободе и демократическому порядку общества на площади в двести тысяч квадратных миль среди четырех миллионов человек. Новый Орлеан, Нашвилл, Мемфис, Бофорт, Александрия — каждый находящийся в нашем распоряжении рабовладельческий город преображается в свободный город.

Армия движется медленно, потому что она — лишь народный первопроходец, призванный сглаживать горы, заполнять долины и прокладывать магистраль свободы от Потомака до Рио-Гранде. Государственный секретарь справедливо заметил: «Война означает распад рабовладельческого общества». Она началась с четким пониманием того, что это последняя мера по спасению негритянской олигархии от крушения, и с каждым днем своего громового шествия она все категоричнее выносит ей приговор. Война за Союз — это финальная схватка народа за свободу, схватка, в которой он одержит победу, как и в борьбе промышленности, морали и политики. Народ, подобно душе Джона Брауна, «марширует вперед», чтобы сокрушить рабовладельческую олигархию и утвердить демократию. Ныне народ владеет тремя четвертями территории, населения и богатства республики. На Юге все еще остается около шести миллионов чернокожих и белых людей, которых предстоит спасти от их господ, использующих их ныне против нас. Эта война готовит их к объединению с нами. Бедный белый человек станет лучше, образованнее и даже амбициознее благодаря службе в мятежной армии и по возвращении мира превратится в мелкого фермера на свободной земле. Чернокожие будут подняты, со временем обретут статус свободных людей и начнут новую жизнь в качестве свободного крестьянства. Сотня тысяч рабовладельцев с семьями, общей численностью не более миллиона человек, будут вечно ненавидеть Союз. Они будут разбиты, на что мы надеемся и во что верим, и потеряют значение как социальная и политическая сила, а народ будет править в каждом штате, проклятом их амбициями в течение последних пятидесяти лет.

Мы не беремся предсказывать, когда именно и каким образом восторжествует народ. Победа, верим мы, придет; но произойдет ли это разом, либо через временные спады целей и смену перемирий и войн, завершится ли оружием или вновь будет брошена на арену политики, займем ли мы все эти три миллиона квадратных миль территории или будем год за годом отвоевывать позиции у деспотизма — не знает никто. Равладельческая власть еще не разыграла свою козырную карту. У нее в запасе сотня дьявольских средств, чтобы сорвать наши планы. Она еще может попытаться использовать против нас удерживаемых ею неграх путем их эмансипации. Она еще способна втянуть нас в войну с Европой, и сражения при Саратоге, на озере Эри, при Платтсбурге, на Лонг-Айленде, у Трентона, при Банкер-Хилле, у Детройта и Нового Орлеана могут повториться вновь. Но мы видели, как на протяжении последних сорока лет народ Соединенных Штатов неуклонно шел к верховенству, ведомый Силой, которую он не всегда признавал, а порою и презирал, но которая вела его к победе вопреки ему самому.

Воистину существовал Божественный Разум, направлявший судьбу нашей республики в соответствии с «высшим законом» поступательного движения свободного общества к христианской демократии. Мы не думаем, что Партия мира окажется способна отменить этот «высший закон», как того ожидают некоторые наши политики. Мы верим, что Всемогущий Бог формирует из этой республики свободную и возвышенную цивилизованную нацию по закону прогресса, который не мы создали и не в нашей власти отменить. Своими безумствами и грехами мы можем отдалить появление этой нации, но она должна быть создана. Через труд, образование, религию, искусства, политику и войну «она шествует» к своему верховенству — нация народа. И когда она утвердится, она станет правящей нацией этого континента, одной из самых непоколебимых держав на земле, ужасом для любой аристократии и радостью и надеждой для каждого народа на земном шаре.

НЕРЕЛИГИОЗНАЯ КОМЕДИЯ — ПОЛЬСКАЯ ДРАМА.

Посвящается Мэри

ЧАСТЬ III.

«Ему напутствовали таинствами, поскольку дурак требовал священника, а затем повесили к всеобщему удовлетворению», и т. д. — Доклад гражданина Гаййо, комиссара шестой палаты, год III, 5 прериаля.

«Ему преподали таинства, ибо глупец требовал священника; он был повешен к всеобщему удовлетворению». — Доклад гражданина Гаййо, комиссара шестого заседания, 3-й год, 5-е прериаля.

Песню! Новую песню!

Кто начнет ее? Кто закончит?

Дайте мне Прошлое, закованное в сталь, окованное железом, реющее в рыцарских перьях! С помощью магической силы я бы призвал перед вами готические башни и укрепленные зубцами батыри, ощетинившиеся барбаканы и мощные арки, баронские залы и пучковые колонны; я окутал бы вас гигантскими тени сводчатых куполов и почитаемых соборов: но этому не бывать; все это осталось в Прошлом: Прошлое никогда не вернется!

Выскажись, кем бы ты ни был, и поведай мне, во что ты веришь! Лишиться жизни легче, чем изобрести веру; пробудить к ней хоть какую-то веру!

Позор вам всем, великим и малым, ибо всё идет своим чередом вопреки вашим замыслам! Пусть вы ничтожны и жалки, без сердец и без мозгов, но мир спешит к своему предначертанному жребию; он увлекает вас за собой хотите вы того или нет, повергает в прах, швыряет в дикую сумятицу или кружит в непреодолимых круговоротах, которые не утихают, пока не перерастут в пляски Смерти! Но мир катится вперед — вперед; тучи и бури возникают и рассеиваются; затем становится скользко — новые пары присоединяются к пляске Смерти — они спотыкаются, падают — исчезают в пучине крови, ибо вокруг скользко — кровь, человеческая кровь струится повсюду, словно путь к миру лежит через склеп!

Взгляните на толпы людей, осаждающие городские ворота, холмы, долины и отдыхающие под сенью деревьев! Повсюду раскинуты палатки, длинные доски положены на стволы рухнувших деревьев или на пики и колья, заменяя столы; они заставлены яствами и питьем, полные кубки передаются из рук в руки, и, едва касаясь жаждущих уст, с раскаленных губ срываются угрозы, клятвы и проклятия. Все быстрее летают кубки из рук в руки — пенящиеся, бурлящие, искрящиеся, вечно наполняющиеся, стучащие, звенящие, переходящие по кругу среди миллионов: Ура! ура! Да здравствует кубок хмеля и радости!

Как яростно они взволнованы; как нетерпеливо они ждут! Они ропщут, они срываются в буйный крик!

Бедняки! Едва прикрытые жалкими лохмотьями, с печатью тяжких трудов, глубоко отпечатавшейся на их загорелых лицах обрамленных нерасчесанными, торчащими волосами, с выступающим на суровых лбах потом, с сильными и мозолистыми руками, вооруженными косами, топорами, молотами, тесаками, заступами!

Посмотрите на этого широкоплечего юнца с киркой; на этого щуплого юношу с мечом. Вот один, что держит высоко над головой сверкающую пику; другой, что размахивает массивной дубиной своей мускулистой рукой! Вон там под ивами мальчишка запихивает в рот вишни одной рукой, а другой тыкает в дерево длинным острым шилом. Там же находятся и женщины: жены, матери, дочери, такие же бедные и голодные, как и мужчины. Ни малейшего следа женской красоты, здоровой свежести на них; их волосы растрепаны и присыпаны дорожной пылью, смуглые тела едва прикрыты безобразными лохмотьями, мрачные глаза словно проваливаются в глазницы, приоткрываясь лишь наполовину, будто слипаясь от смертельной усталости: но они скоро оживут, ибо полный кубок перелетает от губ к губам, они делают долгие глотки: Ура! ура! Да здравствует кубок хмеля и радости!

Слушайте! Шум и шелест в массах! Радость это или горе? Кто способен постичь смысл столь чудовищно многоликого явления!

Появляется человек, взбирается на стол, произносит речь и увлекает за собой толпу. Его голос заплетается и режет слух, но рассекает слова на резкие, крепкие фразы, отчетливо слышимые и легко понимаемые; его жесты неторопливы и легки, они сопровождают слова, подобно музыке, песне. Лоб его высок и крепок, голова совершенно лысая; мысль вырвала ее последний волос. Кожа его матово-смуглая, кровь никогда не румянит ее тусклую бледность, никакое волнение не выдает там своих тайных знаков, желтые морщины залегают и перекрещиваются между костями и мускулами его лица, а темная борода, словно черный венок, окаймляет его от виска до виска. Он останавливает на слушателях неподвижный взгляд, ни сомнение, ни колебание не омрачают его ясный, холодный глаз. Когда он поднимает руку и протягивает ее к народу, люди кланяются ему так, будто принимают, распростершись, благословение великого интеллекта, а не великого сердца! Долой, долой великие сердца! Долой, долой старые предрассудки! Ура! ура! словам утешения! Ура дозволению убивать!

Этот человек — кумир народа, его страсть, властелин его душ, зачинатель его энтузиазма. Он обещает им хлеб и деньги, и их крики поднимаются подобно порыву бури, нарастая и ширясь во всех направлениях: «Да здравствует Панкраций! Ура! Хлеб и деньги! Хлеб для нас, наших жен, наших детей! Ура! ура!»

У ног оратора, прислонившись к столу, на котором он стоит, располагается его друг, соратник и ученик. Его взгляд темен и восточен, оттенен длинными и мрачными ресницами, руки опушены, конечности подгибаются под ним, тело неказисто и искажено, рот чувственен и сладострастен, выражение лица резкое и злобное, пальцы унизаны золотыми перстнями — он присоединяется к общему шуму, выкрикивая грубым, хриплым голосом: «Да здравствует Панкраций!» Оратор на мгновение бросает на него небрежный взгляд и произносит: «Гражданин Крещеный, подай мне носовой платок!»

Тем временем беспорядок продолжается; крики становятся все более неистовыми: «Хлеб для нас! Хлеб! хлеб! Да здравствует Панкраций! Смерть аристократам! Торговцам! Богачам! Хлеб! хлеб! Хлеб и кровь! Ура! ура!»

Молельный дом. Лампы. На столе лежит раскрытая книга. Крещеные евреи.

Крещеные. О мои несчастные братья; мои жаждущие мести, возлюбленные братья! Будем же впитывать пищу со страниц Талмуда, как из материнской груди; это грудь жизни, из которой источаются сила и мед для нас, горечь и яд — для наших врагов.

Хор крещеных евреев. Иегова — наш Бог, и только наш; посему Он и рассеял нас по всем странам!

Подобно кольцам свернувшегося в клубок гигантского змея, Он опутал нас повсюду вокруг почитателей креста и сквозь них; наши гибкие и тонкие звенья пролегают вокруг наших глупых, гордых, нечистых правителей и сквозь них.

Извергнем же их трижды на уничтожение! Падут на них тройные проклятия!

Крещеные. Радуйтесь, братья! Крест нашего Великого Врага уже более чем наполовину срублен; он подгнивает и близится к падению; он держится лишь на кровяном корне: стоит ему один раз рухнуть в бездну, как он уже никогда не подымется вновь. Доселе аристократы были его единственной защитой, но они — наши! наши!

Хор крещеных евреев. Наш труд, наш долгий, долгий многовековой труд, наш скорбный, страстный, мучительный труд почти завершен!

Смерть аристократам — извергнем же их трижды на уничтожение! Падут на них тройные проклятия!

Крещеные. Могущество Израиля будет воздвигнуто на свободе без закона и порядка, на бесконечной резне, на гордыне знати, на глупости масс. Аристократы почти уничтожены; мы должны загнать тех немногих, что еще остались, в бездну смерти и рассеять над их пепельно-бледными трупами обломки сокрушенного креста, на который они уповали!

Хор крещеных евреев. Крест теперь — наш священный символ; вода крещения воссоединила нас с людьми; насмешка почивает на любви тех, над кем насмехались!

Свобода людей — наш клич; благополучие народа — наша цель; ха-ха! Эоны Христа доверяют сынам Каиафы!

Столетия назад наши отцы замучили до смерти нашего Великого Врага; мы вновь замучим Его до смерти в самый этот день — но Он никогда больше не восстанет из могилы, которую мы готовим для Него!

Крещеные. Еще немного пространства, немного времени, несколько капель яда, и весь мир станет нашим, о братья мои!

Хор крещеных евреев. Иегова — Бог Израиля, и только его.

Извергнем же народы трижды на уничтожение! Падут на них тройные проклятия!

Слышится стук в дверь.

Крещеные. За работу, братья! А ты, Священная Книга, скройся с глаз — ни один нечистый взор не должен осквернить твои незапятнанные страницы! Кто там?

Прячет Талмуд.

Голос (из-за двери). Свой. Отворите во имя свободы.

Крещеные. Быстро за молотки и ткацкие станки, братья мои!

Он отворяет дверь.

Входит Леонард.

Леонард. Молодцы, граждане. Вы бодрствуете, я вижу, и точите мечи на завтрашний день. (Приближаясь к одному из людей:) Что вы мастерите здесь в углу?

Один из крещеных. Веревки.

Леонард. Вы правы, гражданин, ибо тот, кто не падет от железа, должен быть повешен!

Крещеный. Гражданин Леонард, это дело действительно состоится завтра?

Леонард. Тот, кто мыслит, чувствует и действует среди нас с наибольшей силой, прислал меня к вам назначить встречу. Он сам ответит на ваш вопрос.

Крещеный. Я иду на встречу с ним. Братья, оставайтесь за работой. Хорошенько приглядывайте за ними, гражданин Янкель.

Уходит с Леонардом.

Хор крещеных евреев. О веревки и кинжалы, о дубины и тесаки, творения рук наших, вы пойдете на уничтожение их!

Народ перебьет аристократов в поле, перевешает их в лесах, а затем, когда некому будет их защищать, мы убьем и перевешаем народ! Презираемые восстанут в своем гневе, облачатся в мощь Иеговы: Его Слово — это Искупление и Любовь для Его народа Израиля, но презрение и ярость — для их врагов!

Извергнем же их трижды на уничтожение: падут на них тройные проклятия!

Палатка. Множество фляг, кубков и кувшинов. Панкраций один.

Панкраций. Толпа ревела в аплодисментах всего мгновение назад, испускала громкие крики ура при каждом произнесенном мной слове. Но найдется ли среди них хоть один человек, который по-настоящему понимает мои идеи, или постигает конец и цель того пути, на который мы вступили, или же то, чем завершатся реформы, о которых так громко было возвещено в последний час? «О, усердное стадо подражателей!»

Входят Леонард и крещеный еврей.

Знаешь ли ты графа Генри?

Крещеный. Я хорошо знаю его в лицо, великий гражданин, но лично с ним не знаком. Помню, однажды, когда я приближался к причастию, он крикнул мне: «Дорогу!» — и посмотрел на меня с тем высокомерным выражением, которое свойственно аристократам, за что я в душе обрек его на веревку.

Панкраций. Приготовься нанести ему визит завтра рано утром и объявь ему о моем желании переговорить с ним с глазу на глаз.

Крещеный. Сколько людей ты отправишь со мной в это посольство? Не думаю, что отправляться туда без охраны безопасно.

Панкраций. Ты должен идти один, мое имя послужит достаточной охраной, а виселица, на которой ты вчера повесил барона, — твоим щитом.

Крещеный. Горе мне!

Панкраций. Скажи ему, что я навещу его завтра вечером.

Крещеный. А если он закует меня в цепи или прикажет повесить?

Панкраций. Ты умрешь мучеником за свободу народа!

Крещеный. Я пожертвую всем ради свободы народа. — (В сторону.) Горе мне! — (Вслух.) Спокойной ночи, гражданин.

Крещеный уходит.

Леонард. Панкраций, к чему это промедление, эти половинчатые меры, эти соглашения, эта странная встреча? Когда я поклялся чтить тебя и повиноваться тебе, то сделал это потому, что считал тебя героем крайностей, орлом, летящим прямо к цели даже лицом к солнцу; храбрецом, готовым рисковать всем на бросок кости.

Панкраций. Молчи, дитя!

Леонард. Всё готово; крещеные евреи выковали оружие и свилели веревки; массы требуют немедленных приказов. Скажи лишь одно слово сейчас, и полетят электрические искры, миллионы вспыхнут разветвленными молниями, воспламенятся и пожрут наших врагов!

Панкраций. Ты молод, и кровь быстро приливает к твоей голове; но окажется ли час боя более решительным для тебя, чем для меня?

Леонард. Хорошо подумай о том, что ты делаешь. Аристократы, слабые и истощенные, бежали за спасением в знаменитую крепость Святой Троицы [1] и ожидают нашего прибытия так, как люди ожидают ножа гильотины.

Вперед, гражданин, нападай на них без промедления, и с ними будет покончено навсегда!

Панкраций. Это ничего не меняет; они утратили прежнюю энергию своего сословия в роскоши и праздности. Завтра или послезавтра они должны пасть, какая разница?

Леонард. Кого и чего ты боишься и почему медлишь?

Панкраций. Я ничего не боюсь. Я действую лишь в соответствии с собственной волей.

Леонард. И я должен слепо доверять ей?

Панкраций. Да. Слепо.

Леонард. Ты можешь предать нас, гражданин!

Панкраций. Предательство вечно звучит с твоих губ, как рефрен старой песни.

Но тише! не так громко — если кто-нибудь услышит нас...

Леонард. Здесь нет шпионов; да и что с того, если кто-нибудь услышит нас?

Панкраций. Ничего; разве что пять пуль в твое сердце за то, что осмелился повысить голос на тон выше в моем присутствии. (Приближаясь вплотную к нему.) Леонард, доверься мне и успокойся!

Леонард. Признаюсь, я был слишком поспешен, но я не боюсь наказания. Если бы моя смерть могла помочь делу угнетенных масс, я бы с радостью умер.

Панкраций. Ты полон жизни, надежды, веры. Счастливейший из людей, я не стану лишать тебя блаженства существования.

Леонард. Что ты говоришь, гражданин?

Панкраций. Думай больше; говори меньше; настанет время, когда ты полностью меня поймешь!

Собрал ли ты провизию для пиршества миллионов?

Леонард. Вся она под охраной отправлена в арсенал.

Панкраций. Получено ли пожертвование от сапожников?

Леонард. Получено. Каждый жертвовал с величайшим рвением; оно составляет сто тысяч.

Панкраций. Всех их следует пригласить на общий праздник завтра.

Не слыхал ли ты чего-нибудь о графе Генри?

Леонард. Я слишком презираю аристократов, чтобы верить тому, что говорят о нем. У угасающей расы не осталось сил; невозможно, чтобы они на что-то осмелились или решились.

Панкраций. И тем не менее это правда, что он собирает и обучает своих крепостных и крестьян и, полагаясь на их преданность и привязанность к нему самому, намерен повести их на помощь крепости Святой Троицы.

Леонард. Кто может противостоять нам? Идеи нашего века воплощены в нас!

Панкраций. Я полон решимости увидеться с графом Генри, заглянуть ему в глаза, прочесть самые глубины его храброго духа, склонить его на славную сторону народа.

Леонард. Аристократ до мозга костей!

Панкраций. Верно: но также и Поэт!

Спокойной ночи, Леонард, я хочу побыть один.

Леонард. Ты простил меня, гражданин?

Панкраций. Спи спокойно: если бы я не простил тебя, ты бы к этому часу уже спал вечным сном.

Леонард. И разве завтра ничего не произойдет?

Панкраций. Спокойной ночи и приятных снов!

Леонард удаляется.

Эй, Леонард!

Леонард. Гражданин генеральный?

Панкраций. Ты сопровождаешь меня послезавтра в моем визите к графу Генри.

Леонард. Повинуюсь.

Леонард уходит.

Панкраций. Как так получается, что этот человек, граф Генри, всё еще смеет сопротивляться и бросать вызов мне, правителю миллионов? Его силы не идут ни в какое сравнение с моими; по правде говоря, он стоит почти один, хотя и верно, что какая-то сотня-другая крестьян, слепо доверяющих его слову и цепляющихся за него, как собака за хозяина, все еще толпится вокруг него — но всё это безумие и не может иметь никакого значения. Почему же тогда я так жажду увидеть его, жажду перетянуть на нашу сторону? Неужели мой дух впервые встретил себе равного? Неужели он не может двигаться дальше по пути, на котором стоит он, преграждая мне дорогу? Его сопротивление — последнее препятствие, которое предстоит преодолеть — он должен быть сокрушен — и затем? ...и затем! ...

О мой хитроумный разум! Неужели ты не можешь обмануть самого себя, как обманывал других?...

Стыдись! Ты должно знать собственную мощь! Ты — мысль, интеллект и разум народа — правитель масс — ты управляешь миллионами так, что их воля и гигантская сила сливаются в одно целое с твоей — вся власть и правление воплощены и сосредоточены в тебе одном — всё, что в других было бы преступлением, в тебе является славой и величием — ты дал имя и место неизвестным и безродным людям — ты даровал веру и красноречие существам, которые были почти лишены морального чувства — ты создал новый мир по собственному образу и сам являешься его богом! и тем не менее... и тем не менее... ты блуждаешь по неведомым пустошам и боишься заблудиться сам — сбиться с пути!

Ты не знаешь ни себя самого, ни того, на что способен; ты правишь другими, но сомневаешься в себе — ты не знаешь, кто ты — куда идешь — и откуда явился! Нет... нет... Ты величествен!

Опускается на кресло в молчаливом раздумье.

Лес, посреди него расчищенный холм, на котором стоит виселица; хижины, палатки, костры, бочки, столы и толпы людей. Человек в маскировке под темным плащом и красной фригийской колпаковой шапкой, держащий за руку крещеного еврея.

Человек. Помни!

Крещеный (шепотом). Клянусь честью, я проведу ваше превосходительство верно, я не предам вас.

Человек. Сделай лишь один подозрительный знак, подними хоть палец, и моя пуля найдет дорогу к твоему сердцу! Можешь не сомневаться, что я не придаю особой ценности твоей жизни, раз так легко рискую собственной.

Крещеный. О горе! Вы сжимаете мою руку, как стальные тиски. Чего же вы хотите от меня?

Человек. Держись перед толпой так, будто я твой старый знакомый — обращайся со мной как с новоприбывшим другом.

Что это за танец?

Крещеный. Танец свободного народа.

Мужчины и женщины танцуют, прыгают и поют вокруг виселицы.

Их хор. Хлеб! мясо! работа! дрова зимой, отдых летом! Ура! ура!

Бог не сжалился над нами: Ура! ура!

Короли не сжалились над нами: Ура! ура!

Аристократы не сжалились над нами: Ура! ура!

Мы отрекаемся от Бога, королей и аристократов: Ура! ура! ура!

Человек (девушке). Я рад видеть, что вы выглядите столь веселой, столь цветущей.

Девушка. Уверена, мы ждали достаточно долго ради такого дня, как этот! Я всю жизнь мыла посуду и чистила ножи и вилки, не услышав в свой адрес ни единого доброго слова: самое время и мне начать есть, танцевать, веселиться. Ура! ура!

Человек. Танцуй, гражданка!

Крещеный. Ради Бога, будьте осторожны, граф! Вас могут узнать; уйдемте!

Человек. Если кто-нибудь узнает меня, ты погиб. Мы затеряемся в толпе.

Крещеный. Толпа слуг сидит под сенью этого дуба.

Человек. Подойдем к ним.

Первый слуга. Я только что прикончил своего первого хозяина.

Второй слуга. А я разыскиваю своего барона. За ваше здоровье, граждане!

Камердинер. В поте лица своего, в пучине унижения, слизывая пыль с сапог наших господ и простираясь ниц перед ними, мы все же всегда ощущали свои права как людей: выпьем же за здоровье нашего нынешнего общества!

Хор слуг. За здоровье нашего гражданина Президента! Будучи одним из нас, он приведет нас к славе!

Камердинер. Спасибо, граждане, спасибо!

Хор слуг. Из темных кухонь, гардеробных и передних, наших прежних тюрем, мы вырываемся вместе на свободу: Ура!

Мы знаем смехотворную дурь, капризы и извращенность наших господ; мы побывали за кулисами показного блеска парадных зал: Ура!

Человек. Чьи это голоса я слышу такими резкими и дикими с того маленького холмика слева от нас?

Крещеный. Мясники поют хором.

Хор мясников. Секач и топор — наше оружие; наша жизнь — в бойне; мы знаем цвет крови и нам все равно, убивать ли скот или аристократов!

Будучи детьми крови и силы, мы смотрим с равнодушием на бледных и слабых; тот, кому мы нужны, получает нас; мы режем быков для аристократов, аристократов — для народа!

Секач и топор — наше оружие; наша жизнь — в бойне: Ура бойне! бойне! бойне! бойне!

Человек. Идемте! Следующая группа мне нравится больше; там по крайней мере упоминаются честь и философия. Добрый вечер, мадам!

Крещеный. Вашему превосходительству лучше сказать «гражданка» или «женщина свободы».

Женщина. Что вы имеете в виду под титулом «мадам»? Откуда он взялся? Тьфу, тьфу! от вас пахнет нафталином!

Человек. Простите мою ошибку!

Женщина. Я так же свободна, как и вы, я свободная женщина; я дарю свою любовь свободно общине, потому что они признали мое право расточать ее там, где я пожелаю!

Человек. И община пожаловала вам за это эти драгоценные кольца, эти цепочки из фиолетовых аметистов?.. О трижды благодетельная община!

Женщина. Нет, община мне их не давала; но при моем освобождении я тайком унесла эти вещи из шкатулки моего мужа, ибо он был моим врагом, врагом свободы, и долго держал меня в рабстве!

Человек. Гражданка, желаю вам приятной прогулки!

Они проходят мимо.

Кто этот поразительного вида воитель, опирающийся на обоюдоострый меч, с мертвой головой на фуражке, другой на значке и третьей на груди? Не знаменитый ли это Бьянкиетти, кондотьер, нанятый народом, подобно тому как кондотьеры некогда нанимались королями и аристократами?

Крещеный. Да, это Бьянкиетти; он с нами последние восемь или десять дней.

Человек (Бьянкиетти). Что так внимательно рассматривает генерал Бьянкиетти?

Бьянкиетти. Посмотрите в этот просвет в лесу, гражданин, и вы увидите замок на холме: в свою трубу я могу разглядеть стены, валы, бастионы и прочее.

Человек. Его трудно будет взять, не так ли?

Бьянкиетти. Клянусь королями и дьяволами! Его можно окружить подземными ходами, сделать подкопы и...

Крещеный (подмигивая Бьянкиетти). Гражданин генерал...

Человек (шепотом крещеному). Посмотри под моим плащом, как поднят курок моего пистолета!

Крещеный (в сторону). О горе! — (Вслух.) Как вы намерены вести осаду, гражданин генерал?

Бьянкетти. Хотя ты мой брат по свободе, ты не мой доверенное лицо в стратегии. После капитуляции замка мои планы будут преданы гласности.

Человек (крещеному). Послушай моего совета, еврей, и прикончи его, ибо с этого начинаются все аристократии.

Ткач. Проклятья! проклятья! проклятья!

Человек. Бедняга! что ты делаешь под этим деревом и почему ты выглядишь таким бледным и безумным?

Ткач. Проклятие купцам и фабрикантам! Все лучшие годы моей жизни — годы, когда другие люди любят девушек, встречаются на широких равнинах или плывут по бескрайним морям, когда вокруг них царят свободный воздух и простор, — я провел в узкой, темной, мрачной комнате, прикованный, подобно каторжнику, к шелкоткацкому станку!

Человек. Подкрепись пищей! Осуши полную чашу, что держишь в руке!

Ткач. У меня не осталось сил поднести ее к губам! Я так устал; я едва смог выползти сюда — сегодня день свободы! но день свободы не для меня — он приходит слишком поздно, слишком поздно! — (Падает и хрипит:) Проклятие фабрикантам, которые ткут шелка! купцам, которые их покупают! дворянам, которые их носят! Проклятья! проклятья! проклятья!

Он корчится на земле и умирает.

Крещеный. Какой жуткий труп!

Человек. Крещеный еврей, гражданин, трус свободы, посмотри на эту безжизненную голову, сияющую в кроваво-красных лучах заходящего солнца! Где теперь твои слова и обещания; равенство, совершенствование и всеобщее счастье человеческого рода?

Крещеный (в сторону). Чтоб тебе самому скорей сгинуть и чтобы псы сожрали плоть с твоего гниющего трупа! — (Вслух.) Прошу ваше сиятельство разрешить мне вернуться, дабы я мог отчитаться о своем посольстве!

Человек. Можешь сказать, что, сочтя тебя шпионом, я насильно задержал тебя. — (Оглядываясь вокруг.) Шум и гам застолья стихают позади нас; перед нами не видно ничего, кроме пихт и сосен, купающихся в багряных лучах заката.

Крещеный. Облака густо и быстро сгущаются над вершинами деревьев: не лучше ли вам вернуться к своим людям, граф Генри, которые так долго ждали вас в склепе святого Игнатия?

Человек. Благодарю за чрезмерную заботу обо мне, господин еврей! Но назад! Я вернусь и взгляну еще раз на празднество горожан.

Голоса (под деревьями). Дети Хама говорят спокойной ночи тебе, старое Солнце!

Голос (справа). За твое здоровье, старый враг! Ты долго гнал нас на неоплачиваемую работу и рано будил для незамеченной боли! Ха-ха! Когда ты взойдешь над нами завтра, ты застанешь нас с рыбой и мясом: а теперь отправляйся к черту, пустой стакан!

Крещеный. Банды крестьян идут сюда.

Человек. Ты не оставишь меня. Встань за этот ствол дерева и молчи!

Хор крестьян. Вперед, вперед, под белые шатры навстречу нашим братьям! Вперед, вперед, под зеленую сень буков, на отдых, ко сну, к приятным приветствиям заката!

Там ждут нас наши девушки; там ждут нас заколотые волы, старые упряжки наших плугов!

Голос. Я тащу и волоку его изо всех сил — теперь он поворачивается и защищается — вниз! вниз среди мертвецов!

Голос умирающего дворянина. Дети мои, пощадите! пощадите!

Второй голос. Прикуй меня к своей земле и заставляй работать даром снова — посмей!

Третий голос. Мой единственный сын пал от ударов твоего бича, старый господин; либо воскреси его из мертвых, либо умри, чтобы присоединиться к нему!

Четвертый голос. Дети Хама пьют за твое здоровье, старый господин! они просят тебя о прощении, господин!

Хор крестьян (проходя из виду). Вупир сосал нашу кровь и жил за счет наших сил:

Мы поймали вампира, он больше не уйдет!

Клянусь Сатаной, ты будешь висеть так высоко, как подобает великому господину!

Клянусь Сатаной, ты умрешь высоко, высоко над нами всеми!

Смерть дворянам; тиранами были они все!

Пища, питье и отдых для нас; бедных, уставших, голодных, жаждущих, нагих!

Ваши тела будут лежать снопами на наших полях; руины ваших замков разлетятся мякиной под цепом молотильщика!

Голос. Дети Хама будут весело плясать вокруг своих костров!

Человек. Я не могу разглядеть лицо убитого дворянина, они так тесно толпятся вокруг него.

Крещеный. По всей вероятности, это друг или родственник вашего сиятельства!

Человек. Я презираю его и ненавижу тебя!

Поэзия скрасит весь этот ужас впоследствии. Вперед, еврей, вперед!

Они исчезают среди деревьев.

Другая часть леса. Холм, на котором горят сторожевые костры. Шествие людей с факелами.

Человек (появляясь среди них с крещеным). Эти свисающие ветки разорвали мою шапку свободы в клочья.

Ха! что это за пламенный ад бросает свой багровый свет во мрак и прорывается сквозь эти густо обрамленные стены леса?

Крещеный. Мы сбились с пути, разыскивая перевал святого Игнатия. Мы должны немедленно вернуться, ибо это то место, где Леонард совершает обряды Новой Веры!

Человек. Вперед, во имя Бога! Я должен увидеть эти обряды. Ничего не бойся, еврей, нас никто не узнает.

Крещеный. Будьте благоразумны; наши жизни висят на волоске!

Человек. Какие огромные руины разбросаны вокруг нас! Эта тяжелая громада должна была простоять века, прежде чем рухнуть!

Колонны, пьедесталы, капители, упавшие арки — ха! я ступаю по разрозненным остаткам герба. Барельефы изысканной работы разбросаны по земле! Небеса! это милое лицо Девы Марии сияет сквозь сердце тьмы! Свет мерцает, я больше его не вижу. Вот желобчатые стволы святилища, оконные стекла с головками херувимов, резная бронзовая ограда, а теперь в свете вон того факела я вижу половину надгробной фигуры лежащего рыцаря в латах, брошенную на обгорелую и высохшую траву: Где я, еврей?

Крещеный. Вы проходите через кладбище последней церкви Старой Веры; наши люди трудились сорок дней и сорок ночей без перерыва, чтобы разрушить ее; она казалась построенной на вечные времена.

Человек. Ваши песни и гимны, о новые люди, режут мне слух!

Темные фигуры движутся во всех направлениях: спереди, сзади и с обеих сторон; огни и тени, гонимые ветром туда и сюда, словно живые духи парят сквозь толпу.

Прохожий. Приветствую вас, граждане, во имя свободы!

Второй прохожий. Приветствую вас во имя истребления дворян!

Третий прохожий. Священники воспевают хвалу свободе; почему вы не спешите вперед?

Крещеный. Мы не можем противиться напору толпы; они гонят нас со всех сторон.

Человек. Кто этот молодой человек, стоящий перед нами на руинах святилища? Под ним горят три пламени, его лицо сияет посреди огня и дыма, его голос звенит, как вопль безумца, а жесты быстры и нетерпеливы?

Крещеный. Это Леонард, вдохновенный и восторженный пророк свободы. Наши священники, философы, поэты, художники со своими дочерьми и возлюбленными стоят вокруг него.

Человек. Ха, я понимаю; ваша аристократия! Укажи мне человека, который послал тебя искать со мной встречи.

Крещеный. Его здесь нет.

Леонард. Лети в мои объятия; прижмись к моим губам; ко мне, моя прекрасная невеста! Независимая, свободная, сбросившая покровы лицемерия, полная любви, освобожденная от леденящих оков предрассудков, ко мне, ты, избранная из прекрасных дочерей свободы!

Голос девушки. Я лечу к тебе, любимый!

Вторая девушка. Посмотри на меня! я простираю к тебе руки, но упала без чувств среди руин; я не могу подняться, и у меня хватило сил лишь повернуться к тебе, любимый!

Третья девушка. Я обогнала их всех; сквозь угли и пепел, пламя и дым я лечу к тебе, любимый!

Человек. С длинными распущенными волосами, развевающимися по ветру, с белоснежной грудью, вздымающейся от дикого волнения, она карабкается по дымящимся руинам в его объятия!

Крещеный. Так бывает каждую ночь.

Леонард. Ко мне! ко мне! мое блаженство, мой восторг! Прекрасная дочь свободы, ты трепещешь от восхитительного, божественного безумия!

Вдохновение, заполни мою душу! Слушайте меня, все люди, ибо ныне я буду пророчествовать вам!

Человек. Ее голова падает на его грудь; она падает в обморок в его объятиях.

Леонард. Посмотрите на нас, люди! мы предлагаем вам образ человечества, освобожденного от оков и восставшего к новой жизни из смерти форм. Мы стоим на руинах старых догм, старых богов; да, слава нам, ибо мы разорвали старых богов на куски!

Они обратились в прах; наши духи победили их; сами их души пали в бездну небытия!

Хор женщин. Счастлива среди женщин невеста пророка: мы стоим внизу и завидуем ее славе!

Леонард. Я возвещаю вам новый мир; новому богу я отдал небеса; богу свободы и блаженства, богу народа; да будет его подобающим алтарем каждая жертва их мести, груды трупов их угнетателей! Старые слезы и муки человечества навсегда смоет океан крови!

Мы начинаем эру вечного человеческого счастья; свобода и равенство по праву принадлежат всем!

Проклятие и виселица тому, кто попытается реорганизовать Прошлое; тому, кто замышляет заговор против всеобщего братства!

Хор мужчин. Башни суеверия, тирании, гордыни пали, пали! Тому, кто сбережет хотя бы один камень от старых зданий — проклятие и смерть!

Крещеный (в сторону). Хулители Иеговы, я трижды изрыгаю вас на погибель!

Человек. Только сдержи свое обещание, Орел, и я воздвигну на этом самом месте и на их согбенных выях новый храм Сыну Божьему, Милосердному!

Смятанный крик сливающихся голосов. Свобода! Равенство! Блаженство! Ура! ура!

Хор новых священников. Где лорды, где короли, которые недавно ходили по земле с короной и скипетром, правили с гордостью и презрением?

Первый убийца. Я убил короля Александра.

Второй убийца. Я заколол короля Генри.

Третий убийца. Я умертвил короля Иммануила!

Леонард. Идите без страха; убивайте без угрызений совести!

Помните, что вы — Избранные из избранных; Святые среди святых; храбрые герои и благословенные мученики равенства и свободы!

Хор убийц. Мы идем в темноте ночи; мы движемся в мраке тени! Крепко сжав кинжал в безжалостных руках, мы идем, мы идем!

Леонард (девушке). Проснись, моя прекрасная и свободная!

Слышен громкий раскат грома.

Ответ живому богу грома: поднимите высоко гимн силы! Следуйте за мной все, все! Давайте еще раз растопчем разрушенный храм мертвого Бога!

Девушка. Я пылаю любовью к тебе и к твоему богу! Я разделю свою любовь со всем миром: я пылаю! я пылаю!

Человек. Кто-то преграждает путь; он падает на колени, воздевает соединенные руки, борется, вздыхает, всхлипывает...

Крещеный. Он сын известного философа.

Леонард. Чего ты требуешь, Герман?

Герман. Первосвященник, дай мне Таинство Убийства!

Леонард (священникам). Дайте мне масло, кинжал и яд! — (Герману.) Священным елеем, некогда мазавшим царей, я ныне помазываю тебя на их уничтожение!

Оружие, некогда служившее рыцарям и дворянам, я дарую тебе ныне для их истребления!

Я вешаю тебе на грудь этот флакон с ядом, чтобы там, куда не дотянется меч, он точил, разъедал и жег внутренности тиранов!

Иди и уничтожай старый род во всех уголках земли!

Человек. Он ушел! Я вижу его во главе отряда ассасинов переходящим гребень ближайшего холма.

Крещеный. Они поворачивают, они приближаются к нам, мы должны уйти с их дороги!

Человек. Нет. Я досмотрю этот сон до конца!

Крещеный (в сторону). Я трижды изрыгаю тебя на погибель! — (Человеку.) Леонард может узнать меня, ваше сиятельство. Разве вы не видите нож, блестящий у него на груди?

Человек. Закутайся в мой плащ. Что за дамы танцуют перед этим твоим Леонардом?

Крещеный. Княгини и графини, оставившие своих мужей.

Человек. Когда-то мои ангелы!!

Народ теперь окружает его со всех сторон, я больше не вижу его, я лишь по удаляющейся музыке узнаю, что он уходит от нас. Следуй за мной, еврей, отсюда сверху нам будет лучше видно!

Он карабкается на парапет стены.

Крещеный. Горе! горе! Нас непременно обнаружат.

Человек. Вот, теперь я снова вижу его! Ха! с ним теперь другие женщины, бледные, растерянные, дрожащие, судорожно следующие за ним; сын философа пенится у рта и размахивает кинжалом; они останавливаются у руин Северной Башни.

Они останавливаются на мгновение, взбираются на руины, крушат их, разламывают святилище, бросают уголья на поверженные алтари, обетные венки, святые образы; огонь разгорается, столбы дыма застилают все передо мной: Горе разрушителям! Горе!

Леонард. Горе людям, которые все еще преклоняются перед мертвым Богом!

Человек. Темные массы народа поворачивают и движутся на нас.

Крещеный. О отец Авраам!

Человек. Старый Орел славы, разве неправда, что мой час еще не настал?

Крещеный. Мы погибли!

Леонард (останавливаясь прямо перед графом Генри). Кто ты с таким надменным лицом, гражданин, и почему ты не участвуешь в обрядах?

Человек. Я поспешил сюда, услышав о революции; я убийца испанской лиги и прибыл только сегодня.

Леонард. Кто этот человек, прячущийся в складках твоего планта?

Человек. Он мой младший брат. Он дал завет никому не показывать своего лица, пока он не убьет по меньшей мере барона.

Леонард. Каким убийством можешь похвастаться ты сам?

Человек. Мои старшие братья посвятили меня всего за два дня до моего отъезда, и...

Леонард. Кого ты думаешь убить?

Человек. Тебя в первую очередь, если ты окажешься фальшив с нами!

Леонард. Для этого дела, брат, возьми мой кинжал!

Протягивает ему.

Человек. Для такого дела мне хватит и собственного, брат!

Множество голосов. Да здравствует Леонард! Да здравствует испанский убийца!

Леонард. Встретимся завтра в шатре Панкрация, нашего гражданина генерала.

Хор священников. Приветствуем тебя, незнакомец, во имя Духа Свободы: мы вверяем твоей руке долю нашего освобождения!

Людям, которые борются без передышки, которые убивают без жалости и слабости, которые трудятся ради свободы днем и мечтают о ней ночью, в конце концов достанется победа!

Они проходят из виду.

Хор философов. Мы разбудили человеческий род и оторвали его от дней детства! Мы обрели истину и вынесли ее на свет из чрева тьмы! Боритесь, убивайте и умирайте за нее, братья!

Сын философа (человеку). Брат и друг, я пью твое здоровье из черепа старого святого! До скорой встречи!

Девушка (танцуя). Убей для меня князя Иоанна!

Вторая девушка. Графа Генри для меня!

Дети. Принесите нам голову дворянина для игры в мяч.

Другие голоса. Да направляет удача ваши кинжалы в цель!

Хор художников. На этих возвышенных старых руинах мы больше не строим храмов; мы не пишем картин, не ваяем статуй для забытых святилищ; наши арки будут сложены из заостренных пик и обнаженных клинков; наши колонны — из жутких груд человеческих черепов; капители — из человеческих волос, орошенных хлынувшими потоками багровой крови; наш алтарь будет бел как снег, на нем будет покоиться наш бог — шапка свободы: Ура! ура!

Другие голоса. Вперед! вперед! уже брезжит утренняя заря!

Крещеный. Они скоро схватят нас и повесят; мы в одном шаге от виселицы.

Человек. Ничего не бойся, еврей, они следуют за Леонардом и больше не замечают нас. Я вижу собственными глазами, я понимаю собственным умом и в последний момент, прежде чем он поглотит меня, хаос, зарождающийся ныне в бездне Времени, во чреве Тьмы, ради моей собственной гибели, ради уничтожения моих братьев!

Горимый безумием, уязвленный отчаянием, мои мысли пробуждаются во всей своей силе...

О Боже! верни мне силу, в которой Ты некогда не отказывал мне, и я сгущу этот новый и страшный мир, который не понимает самого себя, в одно пылающее слово, но которое окажется Поэзией всего Прошлого!

Голос в воздухе. Поэт, ты слагаешь драму!

Человек. Спасибо за добрый совет!

Месть за оскверненный прах моих отцов — проклятие новым расам! их водоворот вокруг меня, но он не втянет меня в головокружительные и всё ширящиеся круги своей бездны! Только сдержи свое обещание, Орел; Орел славы!

Еврей, теперь я готов к склепу святого Игнатия!

Крещеный. Рассветает; я больше не могу идти.

Человек. Веди меня, пока мы не выйдем на верную тропу; тогда я отпущу тебя!

Крещеный. Зачем вы тащете меня сквозь туман, сквозь колючки и терновник, сквозь пепел и угли, по грудам развалин? Отпустите меня, умоляю!

Человек. Вперед! вперед! и спускайся со мной!

Последние песни народа затихают позади нас; редкие факелы едва мерцают сквозь мрак!

Ха! под этими седыми деревьями, сникающими от ночной росы, сквозь этот густеющий, белеющий пар неужели ты не видишь гигантскую тень мертвого Прошлого? Вслушайся! неужели ты не слышишь это плачущее пение?

Крещеный. Все окутано густеющим туманом; с каждым шагом мы спускаемся все глубже, глубже!

Хор лесных духов. Будем оплакивать Христа, гонимого, принявшего мученическую смерть Иисуса!

Где наш Бог; где Его церковь?

Человек. Обнажите мечи — к оружию! к оружию!

Я верну Его вам; на тысячах и тысячах крестов распну Его врагов!

Хор духов. Мы стояли на страже днем и ночью у алтаря и святых могил; на неутомимых крыльях мы доносили утренний перезвон и вечерний колокол до слуха верующего; наши голоса парили под звуки органа! В сиянии цветных и радужных стекол, в тенях сводчатых куполов, в свете святой чаши, в благословенном освящении Тела Господня — на том замыкалась вся наша жизнь!

Горе! горе! что станет с нами?

Человек. Рассветает; их туманные фигуры блекнут и растворяются в утренней заре!

Крещеный. Здесь ваш путь: это вход на Перевал.

Человек. Слава Христу Иисусу и моему мечу! (Срывает шапку свободы, бросает ее на землю и швыряет на нее серебряные монеты.) Возьмите Вещь и Образ вместе на память!

Крещеный. Вы даете мне честное слово в том, что того, кто навестит вас в полночь, примут достойно?

Человек. Старый дворянин никогда не повторяет и не нарушает обещания!

Слава Христу Иисусу и нашим мечам!

Голоса (из глубин Перевала). Мария и наши мечи! Да здравствует наш господин, граф Генри!

Человек. Мои верные последователи, ко мне — ко мне!

Помогите мне, Мария и Христос Иисус!

Ночь. Деревья и кустарник. Панкраций, Леонард и свита.

Панкраций (свите). Ложитесь на этом месте лицом к дерну, соблюдайте абсолютную тишину, не разжигайте костров, не подавайте сигналов и, если не услышите ружейного выстрела, не двигайтесь до рассвета!

Леонард. Я в последний раз заклинаю тебя, гражданин!

Панкраций. Прислонись к этой высокой сосне, Леонард, и проведи ночь в размышлениях.

Леонард. Я прошу тебя, Панкраций, возьми меня с собой! Помни, ты собираешься вверить себя в одиночку аристократу, предателю, угнетателю...

Панкраций (прерывая его и нетерпеливым жестом приказывая оставаться позади). Старые дворяне редко нарушали данное слово!

Обширный феодальный зал в замке графа Генри. На стенах висят портреты рыцарей и дам. В глубине видна колонна с гербами и щитами рода. Граф сидит за мраморным столом, на котором поставлены старинная лампа чеканного серебра, меч с драгоценными камнями, пара пистолетов, песочные часы и часы. На противоположной стороне стоит другой стол с серебряными кувшинами, графинами и массивными кубками.

Человек. В тот же час, окруженный ужасающими опасностями, терзаемый предчувствиями, последний Брут встретил своего Злого Гения.

Я жду подобного видения. Человек без имени, без предков, без веры и ангела-хранителя; человек, который разрушает Прошлое и который, по всей вероятности, установит новую эру, хотя сам вышел из самой пыли, если мне не удастся отбросить его обратно в его первородное ничтожество — должен предстать передо мной!

Дух моих предков! вдохнови меня той надменной энергией, что когда-то делала вас правителями мира! Даруй мне львиное сердце, некогда бившееся в ваших бесстрашных грудях! Даруй мне ваше несравненное достоинство, вашу благородную и рыцарскую куртуазность!

Воссоздай в моей колеблющейся душе вашу слепую, непреклонную, искреннюю веру во Христа и Его церковь: источник ваших благороднейших деяний на земле и ярчайших надежд на небесах! О, откройся для меня, как бывало для них; и я буду бороться с огнем и мечом против его врагов! Услышь меня, сын бесчисленных поколений, единственный наследник твоих мыслей, твоего мужества, твоих добродетелей и твоих изъянов!

Замковые часы бьют двенадцать.

Наступил назначенный час: я готов!

Входит старый и верный слуга Яков, полностью вооруженный.

Яков. Мой господин, человек, которого ожидает ваше сиятельство, в замке.

Человек. Пропусти его сюда.

Яков уходит.

Он появляется вновь, объявляя Панкрация, и снова удаляется.

Панкраций. Граф Генри, приветствую вас! Слово «граф» странно звучит на моих устах.

Он садится, сбрасывает плащ и шапку свободы и устремляет взгляд на колонну, на которой висят герб и щит.

Человек. Благодарю вас, гость, за то, что вы доверились чести моего дома! Верный нашим древним обычаям, я пью за вас бокал вина. За ваше здоровье, гость!

Он берет кубок, наполняет, пробует и протягивает его Панкрацию.

Панкраций. Если не ошибаюсь, этот красно-синий щит на языке Мертвых именовался гербом; но подобные мелочи исчезли с лица земли.

Он пьет.

Человек. Исчезли? С помощью Божьей вы вскоре увидите их тысячами!

Панкраций. Поручаю вас старому дворянину! вечно уверенному в себе, хотя и без денег, оружия или солдат; гордому, упрямому и надеющемуся вопреки всякой надежде; подобно мертвецу из басни, грозящему вознице катафалка у самых дверей мертвецкой и уповающему на Бога, или хотя бы притворяющемуся, будто уповает на Него, когда вера в собственные силы уже невозможна даже мысленно!

Прошу вас, граф Генри, дайте мне хоть один маленький проблеск молнии, которая должна быть послана с небес специально ради вас, чтобы сокрушить меня и мои миллионы; или укажите хотя бы одного ангела из тех тысяч небесных воинств, что встанут лагерем на вашей стороне и чья доблесть столь стремительно решит исход битвы в вашу пользу!

Он осушает кубок.

Человек. Вы изволите шутить, вождь народа; но атеизм — вещь довольно старомодная, и от новых людей я ожидал чего-то нового!

Панкраций. Смейтесь, если хотите, над собственным остроумием, но моя вера шире, глубже и прочнее вашей. Ее центральный догмат — освобождение человечества. Он берет начало в криках отчаяния, непрестанно возносимых к небесам из сердец замученных миллионов, в голоде рабочих, нищете крестьян, осквернении их жен и дочерей, деградации рода из-за несправедливых законов и унизительных, жестоких предрассудков — из всех этих страданий рождаются мои новые формулы, то кредо, утвердить которое я полон решимости: «Человек обладает прирожденным правом на счастье». Эти мысли — мой бог, бог, который дарует человеку хлеб, покой, блаженство, славу!

Он наполняет кубок, пьет и отбрасывает его от себя.

Человек. Я возлагаю упование на того Бога, что вручил власть и господство в руки моих предков!

Панкраций. Вы по-прежнему уповаете на Него, и все же всю свою жизнь были лишь игрушкой в руках Дьявола!

Но оставим эти споры теологам, если таковые еще засиделись на земле: к делу, граф Генри, к суровым фактам!

Человек. Чего вы ищете от меня, искупитель народа, бог-гражданин?

Панкраций. Я искал вас, во-первых, потому, что желал узнать вас; во-вторых, потому, что хочу спасти вас.

Человек. За первое примите мою благодарность; за второе — доверьтесь моему мечу!

Панкраций. Ваш Бог! ваш меч! пустые фантомы разума! Взгляните на грозные реалии вашего положения! Проклятия миллионов обрушились на вас; мириады мускулистых рук уже подняты, чтобывергнуть вас в бездну! От всего хваленого Прошлого у вас не осталось ничего, кроме нескольких футов земли, едва достаточных для могилы. Даже ваша последняя цитадель, замок Святой Троицы, продержится лишь считанные дни. Где ваша артиллерия? Где оружие и провиант для ваших солдат? Где ваши солдаты? И на какую поддержку вы можете рассчитывать со стороны тех немногих, что еще остались при вас? Вы же не можете не знать, что у вас не осталось ни единой зацепки для надежды!

Будь я на вашем месте, граф Генри, я бы знал, как поступить!

Человек. Говорите! вы видите, как терпеливо я слушаю!

Панкраций. Будь я графом Генри, я бы сказал Панкрацию: «Я распущу свои войска, свою немногочисленную челядь; я не пойду на выручку Святой Троице — и за это я сохраню свой титул и мои поместья; а вы, Панкраций, дадите честное слово гарантировать мне владение тем, в чем я нуждаюсь».

Сколько вам лет, граф Генри?

Человек. Мне тридцать шесть лет, гражданин.

Панкраций. Тогда вам осталось жить всего около пятнадцати лет, ибо люди вашего склада умирают молодыми; ваш сын ближе к могиле, чем к зрелости. Одиночное исключение, подобное вашему, не может навредить великому целому. Оставайтесь же там, где вы есть, последним из графов. Правьте, пока живы, в доме ваших отцов; поправьте семейные портреты, обновите фамильные гербы и не думайте больше о жалких остатках вашего падшего сословия. Пусть свершится над ними правосудие долго страдавшего народа! (Наполняет себе еще одну чашу.) За ваше здоровье, Генри, последний из графов!

Человек. Каждое ваше слово — новое оскорбление в мой адрес! Неужели вы и вправду верите, будто ради спасения обесчещенной жизни я позволю поработить себя и таскать за собой, прикованным к вашей триумфальной колеснице?

Хватит! хватит! я больше не могу этого выносить! Я не могу ответить так, как диктует мой дух, ибо вы мой гость, защищенный от любых оскорблений под моей крышей моим честным словом!

Панкраций. Честное слово и рыцарская вера и раньше болтались на виселице! Вы разворачиваете истерзанное знамя, чьи выцветшие лохмотья кажутся странно неуместными среди сияющих стягов и радостных символов всеобщего гуманитарного прогресса. О, я знаю вас и протестую против вашего пути! Полный жизни и щедрой энергии, вы прижимаете к сердцу разлагающийся труп! Вы навлекаете на себя гибель, цепляясь за тщетную веру в привилегированные сословия, в изношенные реликвии, в кости мертвецов, в тлеющие щиты и забытые гербы — и все же в глубине души вы вынуждены признать, что ваши братья-дворяне заслужили свое наказание, что забвение было бы для них милосердием!

Человек. Вы, Панкраций, и ваши последователи — чего заслуживаете вы?

Панкраций. Победы и жизни! Я признаю лишь одно право, я склоняюсь лишь перед одним законом — законом вечного прогресса, и этот закон — ваш смертный приговор. Он кричит вам моими устами: «Точеная, тлеющая аристократия! полная гнили, объевшаяся мяса и вина, пресыщенная роскошью — уступи место молодым, сильным, голодным!»

Но я спасу вас, и вас одного!

Человек. Довольно! Я не потерплю вашей надменной жалости!

Я знаю вас и ваш новый мир; я побывал ночью в вашем лагере и посмотрел на беспокойные толпы, на чьих выях вы въезжаете во власть! Я видел всё: я разглядел старые преступления, выглядывающие сквозь тонкие покровы новых драпировок, сияющие под новыми фальшивками, кружащиеся под новые мотивы, танцующие в новых хороводах — но конец был все тем же, что длится веками, что будет вечно: прелюбодеяние, распущенность, воровство, золото, кровь!

Но я не видел там вас; вы не были со своими виновными чадами; вы знаете, что презираете их в глубине души; и если вы сами не сойдете с ума в безумных плясках жаждущего крови и опьяненного кровью народа, то вскоре возненавидите и презрите самого себя!

Не мучайте меня больше!

Он встает, торопливо ходит взад и вперед, затем садится под своим гербом.

Панкраций. Верно, мой мир находится в младенческом возрасте, он еще не оформлен и не развит; ему нужна пища, уют, материальные блага; но он растет, и придет время — (встает со стула, приближается к графу и прислоняется к колонне, поддерживающей гербы) — придет время, когда мой мир достигнет зрелости, обретет осознание собственной силы, когда он скажет: «Я есть»; и не найдется на земле другого голоса, способного ответить: «И я тоже есть!»

Человек. И затем?

Панкраций. Из поколения, которое я сейчас оживляю и возвышаю, родится раса, более сильная, высокая и благородная, чем всё доселе порожденное миром; земля никогда еще не видывала таких людей на своей груди. Они будут свободны, владыки земного шара от полюса до полюса; земля станет цветущим садом, каждый уголок ее поверхности будет возделан наилучшим образом; море покроется плавучими дворцами и аргозиями богатства и торговли; всемирный обмен товарами принесет цивилизацию, взаимное признание и комфорт в каждый климат; процветающие города увенчают каждую возвышенность и распространят благословения изящества и культуры на каждую равнину; тогда земля предложит счастливые и спокойные обители всем своим чадам, она станет одним огромным и объединенным домом блаженного труда и высочайшего искусства!

Человек. Ваши слова и голос искусно фальшивят, но ваши бледные и застывшие черты напрасно борются за то, чтобы принять благородный пыл возвышенного энтузиазма, которого ваша душа не способна чувствовать.

Панкраций. Не перебивайте меня! Люди умоляли меня об этом на коленях.

Мир Будущего обретет бога, чьим высшим свершением станет вовсе не его собственное поражение и смерть на кресте; бога, которого люди собственной силой и умением принудят обнажить перед ними свое лицо; бога, которого сами дети, однажды рассеянные им по лицу земли в гневе своем, разорвут из бесконечных глубин далеких небес, где он любит прятаться! Вавилон исчезнет, все племена и народы встретятся и поймут взаимные нужды, и, объединенные всеобщим языком, его рассеянные чада, достигнув совершеннолетия, заявят о своем праве узнать своего творца и потребуют законного наследства от общего отца: «полного обладания всей истиной»!