«Continental Monthly, том 6, № 4, август 1864 г.»

«Он и я невинны», — сказала она. «Я обращалась с ним как с братом, это все. Это годы назад, что я встретила его впервые, и тогда он был еще больше для меня, чем сейчас. Он теперь беден и в несчастье, и я не могу оставить его. Если бы он был на твоем месте, а ты на его, он не осудил бы тебя так, без доказательств, а затем оскорбил бы твое безжизненное тело».

На мгновение Сергий стоял ошеломленный. Оправдание и мольбу он был готов услышать. Взаимные обвинения не удивили бы его, ибо он знал, что его собственный курс не выдержит расследования, и ничто, поэтому, не могло быть более естественным, чем то, что она должна попытаться защитить себя, став нападающей в свою очередь. Но что она должна была таким образом бросить ему вызов — перед его глазами должна была одарить ласками раба, партнера ее очевидной вины, и с которым она призналась, что имела близость годы назад, было слишком поразительно для него, чтобы понять сначала. Затем, оправившись, он закричал:

«Это можно терпеть? Эй, там, Друмо! Мерос! все вы! Возьмите этого негодяя и бросьте его в тюрьму! Смотрите, чтобы он не сбежал, на ваших жизнях! Он будет кормить львов завтра! Клянусь богами, он будет кормить львов! Унесите его! Не позволяйте мне видеть его снова, пока я не увижу его кровь, слизанную на арене. Прочь с ним, я говорю!»

Когда первый крик Сергия прозвенел через залы, оруженосец появился у двери; и прежде чем прошло много секунд, другие рабы, вооруженные и невооруженные, высыпали из разных дворов и проходов, пока прихожая не была заполнена ими. Никто из них не знал, что произошло, но они видели, что, каким-то образом, Клеотос навлек на себя гнев своего хозяина и лежал оглушенный и окровавленный перед ними. Подчиниться было делом мгновения. Гигант Друмо, наклонившись, обвил своей рукой тело Клеотоса, поднял его на свое широкое плечо и вышел из комнаты. Другие рабы последовали за ним. Энона, которая, в бреду своего неповиновения, могла бы попытаться сопротивляться, была подавлена своими собственными слугами, которые также стеклись на зов Сергия, и теперь мягко вытеснили ее из комнаты. И через мгновение Сергий остался один с Летой.

Она, съежившись в темном углу комнаты, ждала возможности произнести слова, которые не осмеливалась сказать, пока он пребывал в этой буре дикой ярости; он же, полагая, что совершенно один, расхаживал взад и вперед, словно тигр в клетке, бормоча проклятия себе, Эноне, рабу, всем, кто прямо или косвенно был причастен к его мнимому позору. Не следует забывать, что, хотя поначалу он действовал поспешно, имея лишь слабые доказательства, и жестоко ранил ее душу отвратительными намеками, не дав ей времени или возможности объясниться, впоследствии она поддалась безумному порыву и вела себя так, что подозрение в виновности почти неизгладимо легло на нее. Какие еще доказательства могли ему понадобиться? Разве, отрицая все лживыми устами, она в то же время не осыпала нежными ласками подлого раба?

К тому же, что он сам сделал, чтобы усилить жало своего позора? Убедившись в ее виновности, ему следовало тихо прогнать ее, и правда просочилась бы лишь понемногу, лишившись половины своего унижения. Но он призвал своих рабов. Они появились на сцене и догадаются обо всем, если еще не знают! Рты слуг не заткнуть. Завтра весь Рим узнает, что император Сергий, чья жена была чудом всего города благодаря своей добродетели и постоянству, был обманут ею, да еще с низкородным рабом! В этом, на данный момент, казалось, заключалась половина позора. Будь это человек знатный и знаменитый, как он сам — но раб! И как он посмеет смотреть миру в лицо — он, который гордился незапятнанной репутацией своей жены, даже когда больше всего пренебрегал ею, и который так часто хвастался своей счастливой долей перед теми, кто, имея репутацию менее удачливых, покорно смирялся с тем, чтобы с равнодушием сносить позор, который в ту эпоху казался почти всеобщим уделом!

Лихорадочно обдумывая эти вопросы, он некоторое время неистовствовал в комнате, пока Лета наблюдала за ним из своего укромного угла. Когда придет время ей выйти и применить свое искусство утешения? Еще нет; ибо пока длился этот приступ ярости, он с такой же вероятностью мог ударить ее, как и выслушать. Однажды он подошел на несколько футов к ней, и, поскольку она решила, что ее заметили, она задрожала и съежилась за вазой. Он не видел ее, но его взгляд упал на вазу, и одним ударом он сбил ее с пьедестала, позволив ей разбиться на мраморном полу. Было ли это просто потому, что дорогая игрушка стояла у него на пути? Или он вспомнил, что она была любимицей Эноне? Один осколок вазы, подпрыгнув, ударил Лету по ноге и ранил ее, но она не посмела вскрикнуть. Она лишь плотнее прижалась к пустому пьедесталу и с облегчением перевела дыхание, когда через мгновение он отвернулся.

Наконец, ярость его страсти, казалось, иссякла, он опустился на кушетку и, закрыв лицо руками, предался более спокойным размышлениям. Теперь было время ей подойти. И все же она не хотела обращаться к нему напрямую, а предпочла бы, чтобы он каким-то случайным образом обнаружил ее присутствие. На маленьком столике стояла бронзовая лампа с кувшинчиком оливкового масла рядом. Фитили уже были вставлены в гнезда, и ей оставалось только налить масло. Она сделала это бесшумно, как человек, не думающий ни о чем, кроме выполнения привычной обязанности. Затем она зажгла фитили и украдкой взглянула, не заметил ли он ее.

Лампа несколько рассеяла темноту комнаты, посылая слабый отблеск даже в дальние углы, но он не обратил на это внимания. Возможно, он немного повернул голову к свету, но это было все. В остальном не было заметно никаких перемен или прерываний в его глубоких, тревожных мыслях. Тогда Лета передвинула столик с лампой на несколько шагов к нему, чтобы мягкий свет мог падать прямо на его лицо. По-прежнему никакой реакции. Затем она тихо подошла и склонилась над ним.

О чем он мог думать? Мог ли он чувствовать что-либо, кроме сожаления о том, что потратил годы своей жизни на ту, кто так грубо предал его в конце? Не говорил ли он себе, как завтра же с почестями изгонит ее навсегда? И не размышлял ли он о том, что, когда Эноне уйдет, за его столом освободится место, которое нужно будет заполнить? Не захочет ли он, чтобы оно было занято без промедления, хотя бы для того, чтобы показать миру, как мало его несчастье затронуло его? И кто более достоин занять его, чем та, чье очарование сделало его пустым? Не было ли это тогда временем для нее привлечь его внимание, прежде чем другие мысли и интересы встанут между ней и им?

Она мягко коснулась его руки; и, словно лев, сорвавшийся с цепи, он вскочил и уставился ей в лицо. На его чертах было ужасное выражение, заставившее ее в смятении отпрянуть. Был ли это тот ласковый взгляд, которым она ожидала быть встреченной? Было ли это внешним проявлением приятных решений, которыми ее пылкое воображение наделило его разум?

Никогда она не ошибалась больше, чем в своих представлениях о его мыслях. В них не было ни одного доброго порыва по отношению к ней самой; но для жены, которую он считал столь заблудшей, было много такого, что граничило с сожалением, если не с возвращающейся привязанностью. Буйство его страсти было столь изнурительным, что наступило нечто вроде реакции. В его натуре, казалось, развивалось новое противоречие. Этот человек, который несколько минут назад заранее признал ее виновной, потому что видел, как губы благодарного раба прижимались к ее руке, теперь, увидев ее столь взволнованной и безразличной к репутации, что она защищала этого раба в своих объятиях и называла его, по крайней мере, другом и братом, начал задаваться вопросом, не может ли она быть действительно невиновной. Она ни в чем не призналась — она настаивала на своей безупречности — о ней никогда не было известно, чтобы она отступала от правды; не могла ли она объяснить свои действия? Сожалея о том, что в такой поспешной страсти так скомпрометировал ее перед миром, что никакие объяснения не могли отныне защитить ее от злобной клеветы, он теперь начал чувствовать печаль из-за того, что так грубо обошелся с ней. Была ли она неверна или нет — любил ли он ее теперь или нет — разве было менее истинно то, что она когда-то была постоянна и любима им, и разве воспоминания о том времени, не столь уж далеком, не вызывали ответного чувства в его сердце? Кто, в конце концов, когда-либо так поклонялся ему? И должен ли он теперь действительно потерять ее? Не могло ли быть так, что он стал жертвой какого-то заговора, которому способствовали случайные обстоятельства?

Именно в этот момент, когда в своих мыслях он спотыкался, приближаясь к истине, прикосновение руки Леты пробудило его; и в то же мгновение ее возможное участие в этом деле вспыхнуло в его сознании, словно новое откровение. Она увидела тигриный взгляд, который он устремил на нее, и отпрянула, сразу поняв, что выбрала неподходящий момент для разговора с ним. Но отступать было уже поздно.

— Ну? — потребовал он.

— Я зажгла лампу, — пробормотала она. — Я не знала, что потревожу вас. Есть ли у вас еще приказания для меня?

Его свирепый взгляд все еще был прикован к ней; но теперь в нем было чуть больше спокойствия пытливого допроса.

— Это ты навлекла на меня все это разрушение и несчастье, — сказал он наконец. — От одного шага к другому, вплоть до этого конца, я узнаю твою работу. Я был слабым дураком, что не видел этого раньше.

— Вы говорите о моей госпоже? — ответила она. — Разве моя вина, что она была неверна?

— Если она неверна, зачем нужно было рассказывать мне об этом? Неужели знание об этом сделало бы меня счастливее? И разве я поручал своим рабам следить за моей честью? Входит ли в ваши обязанности неделями шпионить за ней и за мной, чтобы вывести на свет ее тайные проступки?

Она стояла перед ним молча, не менее пораженная его сохраняющейся нежностью к жене, чем его упреками в свой адрес.

— Откуда мне знать, что она вообще виновна? — сказал он, продолжая ход мыслей, к которому его привели сомнения и его лучшая натура. — Я должен чувствовать все это наверняка. Откуда мне знать, не подстроила ли ты это с помощью какой-нибудь хитрой интриги ради своих собственных целей? Говори!

Для Леты остановиться сейчас означало гибель. Хотя продолжение могло не принести ей выгоды, ее безопасность зависела от того, чтобы навсегда закрыть путь к примирению, к которому, казалось, склонялся его разум. И шаг за шагом, как можно тщательнее скрывая свое собственное участие, она развернула перед ним ту основу фактов, на которой, как она хорошо знала, можно было воздвигнуть ложную надстройку. Она рассказала ему, как близость Эноне и Клеотоса заставила ее следить — как Эноне однажды призналась, что у нее был возлюбленный во времена ее безвестности и бедности — как этот грек был тем самым возлюбленным — и как невероятно, что он мог оказаться в этом доме случайно или с какой-либо иной целью, кроме как быть в положении возобновить прежние отношения. Она рассказала, как после долгих подозрений она установила тождество бывшего возлюбленного с рабом — и как она видела их в сумерках того же дня стоящими у окна и нежно обращающимися друг к другу по своим привычным именам. Когда Сергий слушал, очевидная правдивость фактов постепенно запечатлелась в его сознании; и, больше не сомневаясь в своем позоре, он закрыл свое сердце для всякой дальнейшей надежды, милосердия и привязанности. Приятное прошлое больше не шептало свои воспоминания его сердцу — они были задушены и мертвы.

— И какую награду за все это ты требуешь? — прошипел он, схватив Лету за руку. — Ибо, конечно, ты не выслеживала ее шаги день за днем без ожидания вознаграждения от меня.

Имел ли он в виду это — что она способна просить награду? Или он хитро испытывал ее натуру, чтобы увидеть, окажется ли она достойной того великого вознаграждения, которое она сама себе обещала? Это было почти слишком много, чтобы ожидать сейчас; но ее сердце бешено колотилось, когда она видела или воображала, что видит какой-то странный смысл во взгляде, который он устремил на нее. Бессвязно лепеча, она рассказывала, как не хочет награды — как делала все это из любви к нему — как была бы довольна служить ему всю жизнь, не имея другой награды, кроме его улыбки — и тому подобное. По-прежнему этот взгляд был прикован к ней с пронзительной силой, все больше и больше сбивая ее с толку, и она снова лепетала те же старые выражения бескорыстной привязанности. Как случилось, что наконец он понял ее тайные мысли и стремления, она не знала. Конечно, она не говорила и даже не намекала на них. Но предала ли она себя каким-то взглядом или дрожью голоса, или какой-то инстинкт позволил ему прочитать ее, внезапно он разразился диким, глухим смехом презрения, отшвырнул ее от себя и воскликнул с невыразимым презрением:

— Вот, значит, какова была цель всего! Вот о чем ты мечтала! Что ты, рабыня — игрушка на час — могла так ошибиться в паре слов мимолетного любовного заигрывания, чтобы вообразить, будто ты когда-нибудь сможешь стать чем-то большим, чем ты есть сейчас! Жалкая дура, что ты есть! — Ого, Друмо!

Великан вошел в комнату, и Лета снова отступила в самую глубокую тьму, какую смогла найти, не зная, какое наказание ее дерзость собирается навлечь на нее. Но хуже, возможно, чем любое другое наказание, было открытие, что Сергий уже забыл о ней; или, скорее, что он так мало думал о ней, что смог отмахнуться от нее и ее притязаний единственным презрительным упреком. Он позвал своего оруженосца не для того, чтобы говорить о ней. Новая фаза прошла по его обремененному и возбужденному разуму. Он не мог вынести этого одиночества с постоянно присутствующим неприятным размышлением. И поскольку о его позоре рано или поздно станет известно, он решил храбро встретить его, первым предав его огласке.

— Разве не завтра начинаются игры?

— Да, господин, — ответил оруженосец.

— А разве не — мне кажется, я обещал своим друзьям пир накануне. Если нет, я намеревался это сделать. Иди же и вели им немедленно явиться сюда! Скажи поэту Эмилию — и Бассу — и остальным. Ты знаешь всех, кого я хочу видеть. Пусть знают, что я устраиваю здесь пир, и никто не смеет остаться в стороне! Скажи моим поварам приготовить пир для богов! Иди! Поторапливайся!

Великан ухмыльнулся, зная все, что потребуется вкусам его господина, и покинул комнату, чтобы подготовиться к поручению. А через мгновение Сергий также ушел, не подумав больше о греческой девушке, которая стояла, съежившись от его внимания в тени самого дальнего угла.

АФОРИЗМЫ. — № XII.

Знание и действие. — Обычный недостаток нашего человечества, если оно не слишком опустилось на интеллектуальной шкале, — искать знания, а не пытаться применить их на практике. Мы любим пополнять наш запас идей, фактов или даже представлений о вещах, если для этого достаточно умеренных усилий; но применять наши знания на практике слишком часто считается чем-то низким или избегается как простая рутина. Полезная деятельность слишком мало льстит гордости и удовлетворяет воображение. Но какая польза, как правило, от обладания истиной, если не как от света, направляющего нас на пути благотворной деятельности для нас самих и для наших ближних? Существуют, конечно, объекты познания, которые возвышают душу в самом акте созерцания; но в большинстве случаев, если то, что мы узнаем, не приводится в определенную связь с практикой жизни, приобретение бесплодно, а труд по его достижению — по-видимому, пустая трата времени и сил.

Это не является осуждением процесса обучения как метода умственной дисциплины; ибо это само по себе является одной из самых продуктивных форм человеческой деятельности.

ОПРАВДАНИЕ.

Song, they say, should be a king,

Crowned and throned by lightning-legions

Only they may dare to sing

Who can hear their voices ring

Through the echoing thunder-regions.

Yet, below the mountain's crest,

Chime the valley-bells to heaven;

If we may not grasp the best,

Deeper, closer, be our quest

For the good that Fate has given.

Parching in its fever pain,

Many a tortured life is thirsting

For a cooling draught to drain,

Though it flash no purple vein

From the mellow grape-heart bursting.

Must our sun-struck gaze despise

Starry isles in light embosomed?

Must we close our scornful eyes

Where the valley lily lies,

Just because the rose has blossomed?

Though the lark, God's perfect strain,

Steep his song in sunlit splendor;

Though the nightingale's sweet pain

With divine despair, enchain

Dew-soft darks in silence tender;

Not the less, from Song's excess,

Sings the blackbird late and early:

Nor the bobolink's trill the less

Laughs for very happiness,

Gurgling through its gateways pearly.

Though we reach not heavenly heights,

Where the sun-crowned souls sit peerless,

Let us wing our farthest flights

Underneath the lower lights;—

Soar and sing, unfettered, fearless—

Sings as bubbling water flows—

Sing as smiles the summer sunny.

Royal is the perfect rose,

Yet, from many a bud that blows,

Bees may drain a drop of honey.

АМЕРИКАНСКИЕ ЖЕНЩИНЫ.

Много было сказано и написано в наш век и в нашей стране на тему того, что технически называется правами женщины; и в ходе этой агитации было обдумано и сделано доступным для улучшения ее положения много хорошего и верного, помимо множества глупых и невыполнимых идей, проистекающих из слишком алчного желания более широкой и захватывающей сферы деятельности, а также из явного непонимания собственной природы и законной сферы, которое довольно широко распространено среди женщин. Пионеры прав женщины, однако, проделали хорошую работу, и им вполне можно простить то, в чем они вышли за рамки того, что можно было бы справедливо и выгодно требовать для нашего пола. Они привлекли внимание общественности к этой теме и привлекли мысли и услуги многих искренних мужчин, а также женщин к своему делу; тем самым провоцируя то исследование, которое в конечном итоге приведет к нахождению всей истины относительно женщины, ее прав, привилегий, обязанностей. И за это, наряду с пионерами в каждом деле, целью которого является улучшение и преимущество любого класса человеческих существ, они заслуживают благодарности всех. То, что должны быть некоторые ультрарадикалы, которые не знали бы, где остановиться в экстравагантных и неподходящих требованиях, которые они выдвигают, было ожидаемо. Это не должно ослеплять наши глаза к законным требованиям женщины к обществу, и недостаточно высмеивать движение, которое в наши дни, действительно, приняло на себя свою полную долю поношения со стороны беспечных, бездумных, слишком консервативных людей, все из которых в равной степени являются тормозами на колесе человеческого прогресса.

Это не тот век и не наш народ, чтобы избегать честного обсуждения любого вопроса, тем более того, который рекомендует себя как практически важный. Этот американский народ доказал, спокойным и терпеливым рассмотрением, которое он уделил защитникам прав женщин, что он достиг той высокой точки в прогрессе общества, на которой женщина рассматривается как положительная величина в задаче, которую решает общество, и это знаменует собой эру в истории пола, пророческую для полного пользования всеми правами, которые принадлежат ей по природе или могут принадлежать ей по милости. Я думаю, что, по крайней мере, в этой стране женщина была поставлена на очень ясный и свободный путь, с множеством поощрений продолжать высший курс совершенствования, на который она способна. По-видимому, существует общая склонность исследовать и предоставлять ей права, которые она требует — права на образование, на труд, на собственность, на честную конкуренцию в любой подходящей области предпринимательства; так что она имеет все шансы стать такой самодостаточной, независимой и умной, какой она желает. Правда, много еще говорят о ревности и эгоизме мужчин, побуждающих их монополизировать большинство источников прибыльной деятельности для собственного использования, тем самым ограничивая сферу женщины и делая ее зависимой и изолированной.

Теперь для меня большой вопрос, не является ли, в конце концов, неудача до сих пор обеспечить эти воображаемые права в такой же степени результатом отсталости и неэффективности женщины, как и ревнивой и жадной монополии мужчины; не заключается ли главное препятствие в неблагоприятных мнениях, преобладающих среди самих женщин. Согласно моим наблюдениям, как только женщины доказывали свою приспособленность конкурировать с мужчинами в какой-либо конкретной области, их братья немедленно стремились сделать путь легким и приятным для них.

Но существует естественная и необходимая ревность, возбуждаемая, когда женщины пытаются выйти из проторенной колеи и установить новые условия и ресурсы для себя — ревность, которая берет свое начало в инстинктивном чувстве цивилизованного общества, что стандарт женственности не должен быть понижен; что его безопасность и прогрессивное благополучие зависят от безупречного сохранения того чистого и грациозного идеала женственности, который каждый истинный мужчина желает видеть охраняемым с вестальской точностью. И общество сделает паузу, чтобы вдумчиво рассмотреть, прежде чем печать его одобрения будет поставлена на любой способ развития, от которого пострадал бы этот высокий идеал. Все, что хоть в малейшей степени стремится лишить женщину женственности, выбить ее из сферы, в той же мере действует с обратным влиянием на мужчину и на общество и вызывает в обоих постепенное и опасное ухудшение. А самосохранение — это первый инстинкт общества, как и отдельного существа. Человек, а также вечный и бесконечный порядок мира требуют, чтобы женщина занимала свое надлежащее место и чтобы она не требовала ничего, что, будучи предоставленным, внесло бы путаницу и беспорядок в социальные силы.

Но не столько о правах женщины я хотела бы говорить. Я не боюсь, что она не будет обладать ими в должное время, как только ее природа, истинное место и миссия в мире станут более полно поняты. Я гораздо больше беспокоюсь о том, чтобы она пришла к такому более совершенному пониманию.

Женщина всегда была загадкой, энигмой для мужчины. Когда в гордости своего анатомического мастерства он пытался сделать ее своим объектом изучения, думая овладеть тайной ее любопытного физического существа, он был вынужден остановиться, не достигнув своей цели, немой и слепой в присутствии той удивительной сложности, которой не может овладеть никакая его собственная наука; и ни один казуист еще не решил вопрос почему ее столь же удивительного и сложного ментального и духовного существа. Они сделали Разум, холодный, критический, судью, мерилом; но тонкая, деликатная сущность ее реального существа всегда ускользала от него. Когда Любовь ищет решение — большая, щедрая Любовь, которая однажды будет сидеть как судья всего сущего, верховная над близоруким человеческим Разумом — тогда она будет понята, ибо она уступит просьбе этого всевидящего Оного. Это будет тогда, когда мир созреет для пришествия женщины, которая будет править через любовь, высшее правление из всех. Медленно, медленно, хотя и верно, мир восходит через удивительную тайную цепь влияний, связывающих ее с моральным порядком вселенной, к высоте этого небесного закона любви; и там, в этом новом и святом царстве, корона и скипетр женщины ждут ее.

Но кто скажет, что проблеск этой будущей королевской красоты и славы уже забрезжил над ней?

Если мужчина неправильно понимал женщину, она не в меньшей степени неправильно понимала себя. Действительно, ее ноги веками ступали по спорной земле, которая дрожала под ней из-за столкновений невежества мужчины и ее собственных смутных, беспокойных призывов и бесцельности. Она чувствовала внутри себя шевеление того реального существа, которым была создана, но никогда не осмеливалась заявить о себе, или, говоря точнее, умела заявить о себе только в неправильном направлении. Ложных голосов было бесчисленное множество, но даже сейчас истинная женственность не смогла, несмотря на свои неудержимые стремления, произнести ту ясную, свободную, возвышенную речь, которая еще взволнует самые чуткие пульсы мира.

Как бы то ни было, мир почти перерос мелкую ревность, холодное допущение неполноценности, легкомысленную критику ее слабостей, оскорбительное потакание ее причудам, с которыми женщину привыкли обращаться и которые сделали ее либо рабой, либо игрушкой, либо посмешищем мужчины; и он начинает видеть, что она, по крайней мере, имеет такое же относительное значение, как и мужчина; что без нее он тщетно будет стремиться подняться; что по закону, столь же непогрешимому, как тот, который движет и регулирует сферы, его состояние определяется ее состоянием; что везде, где она была рабой, он был тираном, и что всякое угнетение и несправедливость, практикуемые по отношению к ней, в конечном итоге обязательно отражались на нем самом. Если есть одна вещь, которая больше других в любой данный период и в любой конкретной нации указывала на истинное состояние общества вдоль шкалы прогресса, то это была степень возвышения женщины; подводные течения истории все неуклонно и значительно направлялись в сторону истины, которую мир медленно принимал и использовал, а именно, что общество приближается к совершенству только в той пропорции, в какой женщину почитали и наделяли правами; в какой она имела возможность и поощрение работать и действовать в своей собственной надлежащей и законной сфере.

Те, кто зашел дальше всех в требовании особых прав для женщины, как правило, основывали свои требования на фактическом отказе от идеи пола, за исключением физического смысла. Здесь кроется первичная, фундаментальная ошибка. Существует, несомненно, пол ума, души, и тот, кто игнорирует или отрицает это, мне кажется, изучает свой предмет без ключа, который один только может открыть его.

Другая ошибка, в которую впали многие защитники прав женщины, заключается в предположении, что те условия являются слабостями, неспособностями, которые Бог и природа засвидетельствовали как ее венчающую славу и силу. Или, скорее, эта вторая ошибка проистекает естественно и наиболее логично из еще более жизненно важной ошибки — предположения, что ее сфера предназначена быть ничем не отличной от мужской.

И еще одна, столь же ложная и вредная, поставила бы ее в антагонизм к мужчине по вопросу сравнительного превосходства и первенства в шкале бытия.

Краткий анализ некоторых моментов различия между умом мужским и умом женским покажет тщетность смешения этих двух понятий или проведения каких-либо бесполезных или обидных сравнений. Они столь же различны в своем нормальном действии, как любые две вещи могут быть. Я начинаю, таким образом, с разделения всей нашей сознательной человеческой жизни на два всеобъемлющих департамента, выраженных родовыми терминами: мысль — чувство; размышление — спонтанность; знание — эмоция; восприятие — рецепция; разум или интеллект — привязанность или сердце. Разумное существо объединяет эти условия — оно является верховным лишь в одном. Мужчина рассуждает — женщина чувствует; мужчина анализирует — женщина обобщает; мужчина достигает своих выводов путем индукции — женщина схватывает свои путем интуиции. Существует именно та разница, по роду, между умом мужчины и женщины, какая существует между умом человека гениального и человека талантливого. Гений схватывает идею и работает от нее наружу; талант формирует форму, в которой уже созданная идея может быть воплощена. Гений творческий, всеобъемлющий, интуитивный, всевидящий; талант острый, односторонний, кумулятивный, индуктивный. Люди гениальные всегда будут наделены этим женственным качеством ума — силой схватывания истины, идей, сердцем и душой, через любовь, а не пониманием, через разум.

Женщина понимает веру, или принятие вещей на веру; у нее нет любви к тому логическому процессу мысли, посредством которого мужчина любит доказывать факт в природе или законе с математической точностью и определенностью. К сухим деталям и тесно связанным шагам, которые составляют тело любой науки, математической, физической или метафизической, у нее нет терпения. Ее ум не восприимчив к формулам или силлогизмам. Она понимает результаты, но не любопытна к причинам. Она знает, что означает любовь или благожелательность, в своей тройной форме милосердия, милости, великодушия, которые, подобно морю, окружают вселенную; у нее нет представления о законе и справедливости, которые являются вечными столпами оной. Если мужчина чувствует или любит, то это потому, что его разум убежден; привязанности женщины выходят за пределы разума, и без его помощи, в ясную сферу окончательного убеждения. Вот почему среди нашего пола так мало скептиков в религиозных вещах. Ментальная и духовная конституция женщины делает веру легкой и естественной. Она восприимчива во всех частях своего существа.

Я заключаю, следовательно, что во внешнем мире фактов, демонстрации, волеизъявлений и знаний, осязаемых доказательств и причинностей, положительных и логических эффектов разума, всех внешних и материальных процессов, мужчина является верховным; в то время как в той более тонкой, более высокой, более неуловимой сфере интуиций, любовей, вер, духовных убеждений, которые превосходят нашу фактическую жизнь и ведут ее вверх от грубости к славе, женщина является оракулом и жрицей. В основных качествах нашей природы мужчина сильнее — женщина, в тех, которые, в грации, красоте и сладости, изящно сужаются к ее вершине.

Но находятся ли две сферы поэтому в состоянии войны? Ни в коем случае. Являются ли они вообще независимыми друг от друга? Не соединены ли они неразрывно? Это фатальная ошибка, которая ставит антагонизм между ними. Между ними должна быть гармония, столь же сладкая, как та, что движет концентрическими кольцами Сатурна. Ненаученный присутствием и вдохновением женщины, мужчина становится холодной, сухой окаменелостью, постоянно подчиняющейся центростремительной силе своего существа и обожающей себя. Без его базальной твердости и силы женщина, в которой центробежная сила сильнее, остается слабым, колеблющимся, импульсивным существом, слабо качаемым приливами эмоций, лишенным самообладания, бесцельным и бродячим.

Но научите ее рассуждать — мужчину чувствовать; откройте ей источники знаний и заставьте его изучить времена приливов привязанности; развивайте ее интеллект и его сердце, и в здоровом действии и реакции, следующих из такого баланса сил, вы получите истинные отношения, установленные между полами, отношения, которые Творец провозгласил совершенными в начале.

Будет видно, что, хотя я приписываю женщине определенное превосходство как природы, так и функции, что касается высшей части природы, общей для обоих, я в то же время утверждаю ее неполноценность в том, что можно назвать ее фундаментальными атрибутами, теми, которые лежат ближе всего к постоянному и успешному ведению мирских дел, и, следовательно, я также устанавливаю факт ее абсолютной и неизбежной зависимости в таком смысле от мужчины. Но унижаю ли я ее этим или фактически аннулирую это заявленное превосходство? Поскольку мужчина, и сила, амплитуда и стабильность его более практической природы образуют надежную основу, на которую она может опереться, делаю ли я ее менее венчающей и совершенной работой Божьих рук? Безусловно, нет. Истина заключается в том, что если бы вместо сравнения, где, по самой природе дела, сравнение почти исключено, столь велика разница между ними, я бы сказал, что каждый является дополнением или двойником другого, и что, в одиночку, каждый является лишь полусферой, и притом несовершенно округленной, я бы ближе подошел к точности. Чтобы составить совершенное целое, которое было у Творца в Его идее, две половины должны быть объединены. И так я возвеличиваю старейший из человеческих институтов — брак. Я признаю за ним самое совершенство мудрости, красоты, полезности, адаптации. Я осознаю, что, говоря так, я придерживаюсь старомодного убеждения и невольно наступаю не только на понятие, витающее среди некоторых сильных духом моего пола в настоящее время, что этот институт есть не что иное, как двигатель эгоистичной и деспотической власти с одной стороны, и рабского подчинения с другой; но и на более умеренную идею, что это не желательно для всех женщин, и даже не для большинства. Но я все еще думаю, что это состояние союза является самым естественным, благотворным, удовлетворяющим состоянием, возможным для всех обоих полов — состояние, наиболее способствующее высшему, широчайшему, самому счастливому развитию отдельного мужчины или женщины, особенно последней, ибо именно через брак только, через прекрасное и священное супружество и материнство, которые этот институт гарантирует в чистоте и святости, высшая природа женщины находит простор и возможность. И я не делаю исключений. Напротив, я бы сказала, что исключения, которые могут возникнуть, должны неизменно считаться несчастьями. Не то чтобы многие хорошие, истинные, благородные женщины не живут и не умирают незамужними. Обстоятельства, этот негибкий арбитр человеческой жизни, как часто кажется, могут странным образом повернуть в широкие и непривычные русла любовь, преданность, энергию, самопожертвование, которые в своем чистом, сильном действии составляют лучшее развитие женщины, и так мир, нуждающиеся люди мира, человечество в целом, могут получить непосредственное благословение от этого. Пусть ни одна женщина, которая, может быть, в одиночку идет своим путем долга и самоотречения, не думает, что она жила напрасно, потому что особая доля женщины была ей отказана. Если не счастье, которое приходит от довольства и удовлетворения, то есть нечто более высокое, божественное еще, возникающее от выполненного долга и перенесенных испытаний — блаженство. Но такие исключения не опровергают, как я полагаю, общий факт, что брак был предназначен быть каналом для огромной совокупности человеческого счастья и улучшения. Я говорю о браке, каким он должен быть, каким он мог бы быть, каким он однажды будет, когда мужчины и женщины познакомятся с законами, физическими и духовными, которые были предназначены для гармоничного регулирования этих союзов между полами, согласно естественным симпатиям и аффинитетам; законами, непогрешимыми, присущими индивидуальной конституции, и которые, если их понять и применить, устранили бы много греха, несчастья и страдания на земле. Это великий и любопытный вопрос, сколько боли, страданий и зла, столь распространенных среди людей, связано с односторонними, слепыми, необдуманными и неподходящими браками, совершающимися каждый день; наполняющими дома страны недовольством, ссорами, беспорядком и постоянной борьбой из-за столкновения антипатичных элементов; проклинающими общество влияниями, исходящими от характера, сформированного и взращенного в таких ядовитых домашних атмосферах; и выпускающими тысячи нездоровых, дезорганизованных, неправильно воспитанных существ, плодов этих раздоров, чтобы причинять зло как себе, так и своей расе. Миру еще многое предстоит узнать относительно условий, необходимых для истинного и законного брака полов. Существуют тысячи незаконных союзов, которые были благословлены церковью и магистратом, но которые несут лишь проклятие в своем поезде. Читается ли буквально или нет, старая, старая история об искушении и падении имеет значение, о котором часто не мечтают в отношении этого вопроса о браке. Это было нарушение чистой и совершенной преданности каждого другому, не менее, чем падение из тесного общения обоих с Отцом духов. И более густая тьма лежит над средствами, с помощью которых институт брака может быть спасен от своего унижения, а мужчина и женщина восстановлены в лояльности, которую они должны друг другу, чем над средствами, с помощью которых творение может сделать себя приемлемым для оскорбленного Творца; поскольку первое оставлено, без какого-либо особого откровения, медленному процессу мысли среди людей, работе опыта и результатам наблюдения. И эти законы вековечны в своих эволюциях. Но когда мужчины и женщины научатся смотреть внутрь себя, обратят разумный взор на потребности своего тройственного существа, и когда они признают созданные Богом законы, регулирующие эти потребности, и начнут соединяться соответственно, мир получит мощный импульс к своей обещанной миллениальной эпохе.

Таково, вкратце, отношение женщины к мужчине, необходимо спросить, как уместное для моего предмета, не столько дает ли мужчина ей все права в своей собственной сфере, которые она может выгодно требовать, сколько поняла ли она еще вес и значение своего собственного положения в шкале бытия и осуществила ли все права, вытекающие из этого. Знать гораздо легче, чем жить в соответствии со знанием. Следует опасаться, что сами женщины имеют лишь слабое представление об идеале истинной женственности. О, разве не пора этому идеалу быть достойно понятым? Разве бедное страдающее человечество не несло бремя своих бед достаточно долго, и не поможет ли женщина поднять его с усталых, сутулых плеч? Ибо она может. Как? Просто работая над своей божественно назначенной миссией. И разве это не достаточно широко и поглощающе? Посмотрите, каковы некоторые из ее объектов влияния и усилий. Во-первых, здесь есть самые слабые начала разумного существования, чтобы впечатлить и сформировать — эмбрионы характера, чтобы запечатлеть. И кто знает, насколько важным может быть это формирование и запечатление? Чтобы пойти еще дальше назад: Кто знает, какая неизгладимая конституция может быть, есть, зафиксирована на индивидуальном организме, к лучшему, к худшему, авторами его жизни, которую, если она зла, никакая тренировка, никакое образование, никакая работа благодати, даже всемогущество, не могут изгладить или изменить? Это материнство женщины, в своей ужасной святости и тайне, в своих отношениях к бессмертию личной идентичности, есть страшное достоинство. В этом состоит первое и главное требование Женщины на честь и почтение. Та, кто была матерью, измерила самый глубокий, а также самый возвышенный опыт, к которому восприимчиво человечество. Пусть она позаботится о том, чтобы она чтила себя.

Вот белая и пластичная табличка новорожденной души. Пусть женщина боится и трепещет писать на ней, ибо написанное будет противостоять ей вечно. Как римский Пилат, что она написала, то она написала. Вот близорукие человеческие инстинкты, чтобы направлять и культивировать; бродячие, необузданные сонмы спонтанных эмоций, чтобы быть наставленными и сдержанными; привязанности и вкусы, чтобы быть обученными к истинному, прекрасному и доброму; воюющие страсти, чтобы быть обузданными и дисциплинированными; короче говоря, весь славный домен сердца и души, моральной и духовной природы, должен быть исследован, изучен, управляем тем потенциальным агентством, которым женщина обладает в очень значительной степени — личным влиянием. Этим агентством, информированным и оживленным любовью, она становится великим педагогом в великой школе жизни, в семье, в обществе, в мире. Женщины недостаточно ценят важность своей работы как архитекторов характера. Характер! Это, в конце концов, человек, стойкий индивид, реальное Я, которому Творец сказал: Живи вечно! Характер — это просто то, что образование и привычка делают из человека, начиная с фундамента его унаследованных органических идиосинкразий. Это результат — работа времени и бесчисленных формирований и запечатлений. Это не то, что человек думает о себе, ни то, что другие думают о нем, но то, что он есть на самом деле в глазах Бога, его Творца. Это то, что выйдет, наконец, из затемнений и неопределенностей этой низшей атмосферы в ясный, правдивый свет вечности; сбросит устройства, хлипкие притворства, временные шоу, удобные маскировки этой смертной жизни смешанной субстанции и тени, и предстанет голым, нагим, неодетым фактом бытия перед самим собой, вселенной и Богом. Увы! какие множества настоящих карликов выходят каждый день, 'непричащенными', в тот ищущий свет вечности.

Быть строителем прекрасного и благообразного характера; высечь работу, которая порадует глаз самого Бога, в чьей оценке Красота, будучи Его собственным атрибутом, есть самая святая вещь; увидеть, как эта работа красоты занимает свое место в хорошо заполненной галерее вечности, и знать, что это ваш собственный бессмертный памятник — разве это не достаточно широкий простор, достаточно чести, достаточно похвалы и славы? Если бы женщины только поднялись до высоты своей реальной миссии и верно и искренне приняли права и выполнили обязанности, которые Бог специально возложил на них, они бы так повели мужчину и общество к более высокой точке, что требования, которые они выдвигают, не нужно было бы обсуждать ни часа; потому что тогда, доказав свою приспособленность к хорошему использованию каждого законного права, общество, которое в конечном итоге всегда регулирует свои силы правильно и инстинктивно, молчаливо пришло бы к необходимости или осуществимости предоставления их им.

Пусть мужчина воздвигает свои научные формулы, свои школы философии, свои структуры разума и мысли; пусть он велит гигантским силам природы идти в упряжке для своих схем улучшения или возвеличения; и всеми средствами пусть интеллект женщины будет культивирован, чтобы разумно понимать чудеса работы мужчины; пусть она, если хочет, измеряет звездные расстояния, изучает механические принципы или ученые профессии, делает картину или пишет книгу; и были женщины, истинные и благородные женщины, которые делали все это, женщины, которые доказали свою способность к столь же высоким достижениям, столь же острой и тонкой мысли, как мужчина; но пусть она никогда ради таких, как эти, не отрекается от своей собственной более благородной работы, пренебрегая большим ради меньшего. Если у женщины есть особый дар, пусть она упражняет его; если у нее есть особая миссия, пусть она работает над ней. Немногие женщины, однако, принадлежат к этому избранному классу. Я не презираю, а скорее поощряю естественные дары. Но я хотела бы, чтобы женщины никогда не забывали, что не за то, что они могут, возможно, добавить к сумме человеческого знания, мир ценит их, прежде всего. То, что какой-то мужчина с такой же вероятностью сделает, как и не сделает; но то, что женщины не делают в своей собственной специфической сфере, никакой мужчина не может сделать.

Когда я утверждаю, что женщина была предназначена быть преобладающим влиянием в мире через свое моральное и духовное существо, главным образом, я не должна быть понята как обесценивающая значение для нее простого субъективного знания. Настолько далеко от этого, я верю, что ее средства приобретения знаний всех видов должны быть ограничены только ее способностью. Чем больше ее интеллект просвещен и дисциплинирован, тем лучше она будет квалифицирована, чтобы оказывать то очищающее, возвышающее влияние, которое ожидается от нее. Не может быть красоты без элемента силы; не может быть любви, достойной этого имени, без знания. Если бы ее чувство справедливости, ее логические способности, ее рефлексивные способности были тщательно обучены и упражнены, ее специфические женские грации души сияли бы десятикратным блеском. Я имею в виду, просто, что знание особенно ценно для нее объективно — как средство, и лучшее средство, к высшей цели ее существа, которая является конкретной, а не абстрактной.

Вкратце, я говорю, тогда, именно в великих департаментах этики, эстетики, религиозных и духовных вещей женщина является жизненной силой в человеческой жизни.

Я высказала эти общие предварительные мысли относительно природы женщины и ее отношений к мужчине и к обществу, главным образом со ссылкой на фазу предмета, которая, казалось, не занимала внимание ни самих женщин, ни тех, кто берется защищать их дело. Это важное соображение, имеет ли женщина в свободной и республиканской стране какое-либо определенное и особое отношение к Правительству. Другими словами, имеют ли американские женщины какую-либо жизненную долю или интерес в этом великом, свободном Правительстве нашем? Со всем акцентом глубокого убеждения я отвечаю: Да. Такой трогательный и интимный интерес, какого никогда не имели женщины раньше ни в каком Правительстве под солнцем. И почему?

Потому что принципы, воплощенные в нем и представленные им, сделали ее тем, что она есть, и они одни могут сделать ее тем, чем она надеется стать.

Если верно, что положение женщины в обществе является верным тестом его цивилизации, то наше американское общество уже находится в авангарде прогресса. Нигде больше в мире женщина не является столь свободной, столь уважаемой, столь почитаемой, столь любимой; нигде больше идеал женственности не является столь рыцарски обожаемым и защищаемым. В духе нашей политической теории, что никакой класс общества не должен рассматриваться как постоянно и обязательно лишенный прогресса и возвышения — к чему, на практике, мы до сих пор сделали только одно злое и постыдное исключение — и под влиянием мощной тенденции нашей системы к индивидуализму, женщине была предоставлена свобода, доселе беспрецедентная, и вперед и вверх — это все еще слово.

Я не претендую на совершенство для нашей системы. Но я говорю, что у нас есть зародыши самого здорового национального развития. Все, что остается, — это довести эти зародыши до зрелости и позволить им показать свои законные результаты беспрепятственно. Это то, что мы хотим, что мы требуем. Общество здесь не сформировано, в грубом виде. Нам не хватает внешней грации и лоска, принадлежащих только старым обществам. Мы еще достигнем этого, а также некоторых других желаемых вещей; но я верю, что ни в одной другой стране мира нет столько подлинной, деликатной, всеобщей преданности, проявляемой к женщине, как среди американцев. Видели ли вы мальчика четырнадцати лет, застенчивого, неловкого, неуклюжего в манерах, грубого в речи, но с большим, нежным сердцем, бьющимся в его груди? И знали ли вы об идолопоклонническом поклонении, которое он не мог полностью скрыть к какой-нибудь красивой, милой, хорошей девушке старше себя, женщине, даже — поклонении, которое не было любовью, если любовь есть нечто иное, чем высокое и нежное чувство, но которое было способно наполнить его существо до краев своей славой и богатством? Я сравниваю наше американское рыцарство с этим. И именно эта инстинктивная естественная вежливость наших мужчин по отношению к женщинам, которая, как и многое другое, удерживает нас от того, чтобы быть грубыми и невоспитанными, пока мы еще в нашей первой юности.

Я осознаю, что до сих пор Юг претендовал на львиную долю этого галантного духа, как и многих других вежливых и социальных качеств. Но мы не так легко теперь, как несколько лет назад, уступаем этим южным предположениям. Мы знаем теперь, чего они стоят. И мы знаем также, в лучшем свете этого часа, что невозможно, чтобы очень высокий и чистый идеал женственности был задуман в атмосфере системы, которая, как рабство, настойчиво, в принципе и в большом масштабе, унижает часть пола, неважно насколько слабую, бедную, беззащитную. Скорее, чем беззащитнее, тем больше зло, позор. Я не восхваляю ту галантность, которая стоит в вежливой позе в присутствии дамы, с шляпой в руке, и с самым избранным поклоном и улыбкой, и в то же самое дыхание поворачивается, чтобы совершить самые ужасные преступления против мира и чистоты женственности; но то истинное и сердечное, хотя простое и неброское, почтение к полу, которое учит мужчин рассматривать всех женщин как достойных свободы, уважения и защиты, просто в силу их женственности. Я не говорю, что это рыцарство — южная, но что это американская черта. Как таковой я горжусь ею.

Но возлагает ли это высокое и почетное место, которое они занимают в сердцах своих соотечественников, какую-либо соответствующую ответственность на американских женщин? Не является ли важным вопросом то, насколько они не дотягивают до высокого и властного стандарта мысли и действия, требуемого от них для выполнения этого тяжелого обязательства? Мне кажется, что время вполне созрело для более ясного осознания того факта, что если женщины не являются мужчинами, из этого не следует, что они не являются в важном смысле гражданами. И это без всякой отсылки к вопросу о том, следует ли им позволять голосовать и участвовать в законодательной деятельности; хотя, что касается первого, я не знаю ни одного веского возражения против осуществления этой привилегии, в то время как существует несколько доводов в ее пользу; а что касается последнего, мне кажется, что одно-единственное соображение навсегда, при нынешнем устройстве вещей, лишило бы ее доли в прямом и позитивном законодательстве. Оно заключается в следующем: центральная идея любого правильно устроенного общества, без которой общество было бы бессвязным хаосом, а сами правительства — лишь бессильными владыками анархии и беззакония, — это дом. Женщина, в силу самого характера обстоятельств, является вдохновляющим гением дома, его вечно присутствующим и вечно бдительным стражем. А дом с его чистотой, святостью, уединенностью и сдержанностью далек от шума и распрей народных собраний, громких амбиций и эгоистичных махинаций политических арен. Сами основы, стержневые идеи человеческой природы были бы подорваны такой публичностью. Ценность дома как колыбели всего чистого, прекрасного и святого в человеческой душе зиждется исключительно на сохранении скромной чистоты и грации женщины.

Как же тогда должно проявляться влияние женщины как гражданина в республиканской стране, если она исключена из позитивного законодательства? Я отвечаю: через моральный эффект ее личного влияния на формирование ума и характера; через ее работу в качестве великого педагога в доме и в обществе. Если ее влияние не является моральным и духовным, то оно вовсе не является влиянием во благо. И из всех сил, действующих во благо в республике, эта — самая сильная, самая благотворная, если бы только женщина правильно осознала суть дела.

Чистота, безопасность и долговечность свободного правительства зиждутся в конечном счете не столько на формах закона, на прецедентах, на превосходстве той или иной партии или администрации, сколько на интеллекте, морали и преданности свободе народа. Зачем женщине стремиться к законодательной деятельности, когда она может использовать такой рычаг власти, какой дает ей в руки образование; когда она может формировать умы и вдохновлять души тех, кому предстоит стать будущими законодателями; когда она может даже сейчас оказывать прямое и непосредственное влияние на тех, кто является законодателями в настоящее время? Ибо ее влияние на общество двояко: прямое и косвенное, настоящее и перспективное; это самое мощное из известных, самое тонкое, тайное и определяющее влияние, а именно — личное влияние.

Поэтому, чтобы она могла оказывать влияние в правильном направлении, женщинам необходимо просвещать себя, приобретать знания о принципах, на которых зиждется наша система, и проникаться их духом. Это потребует знакомства с природой и деталями нашего политического кредо, в чем наши женщины, в особенности, прискорбно невежественны. Как вы думаете, сколько из каждой сотни хотя бы раз читали Конституцию, например? Вы можете сказать, что большинство мужчин тоже никогда ее не изучали, даже из числа избирателей. Я признаю этот факт. Существует ужасающая нехватка информации даже среди мужчин по общественным вопросам. Но я думаю вот что: если бы женщины занялись образованием себя и своих детей, всех, на кого они влияют, действительно, сделали бы эти темы предметом личного интереса, вместо того чтобы рассматривать их как чуждые материи, которые, возможно, хорошо понимать юристам и политикам или тем, кто рассчитывает занять должность, но не имеющие никакого значения для человека в сугубо частной жизни, это невежество подошло бы к концу. Это перекладывание личной ответственности подавляющим большинством является бичом нашей системы. Правда в том, что никто в республиканском правительстве не может вести абсолютно частную жизнь. Как тот, кто осуществляет избирательное право, или тот, кто влияет на него, будь то мужчина или женщина, невозможно уклониться от ответственности гражданина. Лучшее состояние информированности об общественных делах также приведет к правильному пониманию определенного класса идей, которые, возможно, больше других способствуют укреплению, углублению, расширению, упрочению умственных способностей — идей абсолютного закона и справедливости. Как я уже говорил, женскому уму недостает этого в частности.

Таким образом, понимание своего правительства и институтов — это первый шаг к достижению стандарта, требуемого от американских женщин; или, другими словами, рост политических знаний — более тщательное политическое образование.

Еще один шаг — расширение и укрепление их патриотизма. Предыдущий шаг также будет способствовать этому и станет его естественным следствием. Я имею в виду не только то расплывчатое и бродячее чувство, которое обычно сходит за патриотизм, которое пробуждается по какому-то особому случаю и дремлет в остальное время; которое является спазматическим, временным, импульсивным и лишенным принципов; но ту любовь к стране, основанную на знании и убеждении; живую веру сердца, основанную на долге и принципе; и которая поэтому является всепроникающей, постоянной, разумной, управляющей мыслью и действием и сообразующей жизнь с внутренним духом. Тот род патриотизма, который живет как в мирное, так и в военное время; который заставляет сердце биться так же сочувственно ради страны каждый день в году, как и в Четвертое июля; который побуждает нас сообразовывать наши привычки жизни и мысли с духом нашего установления и политики; который делает нас столь же ревнивыми к чести, к последовательному величию нашей страны, когда все люди говорят о ней хорошо, как и тогда, когда ее враги полны решимости ее уничтожить. Этот склад ума — вот что я имею в виду, а не какое-то мимолетное душевное волнение; просвещенный и привычный дух патриотизма.

Я отдаю американским женщинам всю должное за патриотический настрой, который они проявили с начала этой войны. Я говорю, что никогда женщины не проявляли больше лояльности и рвения к стране, чем женщины Севера. Пусть санитарные ярмарки и комиссии, пусть общества помощи солдатам от одного конца страны до другого, и в каждом ее уголке, пусть наши госпитали повсюду свидетельствуют об этой сердечной любви и преданности со стороны наших женщин. Это благородное зрелище, и мое сердце трепещет при мысли о нем. У нас есть много благородных женщин, которые в истории встанут в один ряд с английской Флоренс Найтингейл и «Матерью Гракхов», теми вечно прекрасными и нежными женщинами, достойными любви и поклонения рода человеческого. Недостаток не в чувстве патриотизма, а в привычном принципе и долге такового. С начала войны огонь не угас. Но как было до войны, и как будет после нее?

Чтобы доказать свои слова, позвольте мне остановиться на двух-трех наиболее заметных недостатках наших женщин, признанных таковыми всем миром. Из них самый вредный и вопиющий, самый губительный в тысячах случаев — это расточительность. Бесхозяйственность почти стала чертой нашего общества. Американские женщины, в особенности, чрезмерно щедры и расточительны в деньгах: в одежде, в экипажах, в мебели, в домах, в развлечениях, в каждой детали жизни. Повсюду это глупое и расточительное использование денег вызывает удивление и сарказм наблюдательного иностранного туриста, путешествующего по нашей стране. Возможно, обширность и необъятность нашей земли, ее ресурсы и материалы, а также удивительный национальный прогресс, которого мы уже достигли, способствуют воспитанию в наших людях чувства излишества и привычки к экстравагантному показу; но это не созвучно ни нашему кредо, ни нашему призванию.

Если бы деньги, так бездумно потраченные, были заработаны для них рабами, которых с младенчества учили считать созданными исключительно для того, чтобы зарабатывать деньги для их использования и наслаждения, эта экстравагантная трата денег, будучи не менее эгоистичной и непростительной, казалась бы спонтанно вытекающей из произвольного правления рабства; или, если бы они достались им по законному или наследственному праву, возможно, было бы некоторое подобие причины использовать их небрежно, хотя и очень мало смысла в этом. Но в стране, где труд является всеобщим законом; где, если человек зарабатывает деньги, он должен работать и потеть ради их обладания; когда состояния не возникают по волшебству, а должны строиться медленно, мучительно, ценой нервов и жил, мозга и сердца строителей, и эти строители — не рабы, а наши отцы, мужья, братья; когда пристальное внимание к зарабатыванию денег быстро становится национальным знаком и рискует полностью вытравить то, что бесконечно ценнее богатства — высокую национальную честность и совесть — и утопить нематериальное и интеллектуальное в материальном и чувственном; в таких обстоятельствах, я говорю, и под такими искушениями и опасностями, это грех, неестественное преступление — растрачивать то, что стоит так дорого.