«Continental Monthly, том 5, № 4, апрель 1864 г.»

Каков теперь, в заключение, будет эффект этого нового развития науки на принятое и традиционное мышление того времени? Какие перестройки будут необходимы в случае, если доктрина древности человека со временем займет свое место в кредо науки рядом с доктриной великого возраста земли? Можно ли ее привести в гармонию с тем, что сейчас известно как ортодоксальное и евангелическое христианство?

То, что ее нельзя привести в гармонию с тем сортом ортодоксии, который утверждает, что «Библия учит», будто человек начал существовать на земле около шести тысяч лет назад, нам вряд ли нужно доказывать. Выдающиеся богословы могут сказать: «если наука не согласуется со Священным Писанием, тем хуже для науки», но мы полагаем, что умов, которые смогут стоять на этой платформе перед лицом подавляющих доказательств, будет немного. Но следует помнить, что Священное Писание приспособилось в популярном и ортодоксальном сознании к нескольким вещам, которые когда-то считались противоречащими его учениям. Коперниканская теория солнечной системы когда-то рассматривалась и трактовалась как явная и опасная ересь; однако в наши дни даже самый смелый буквалист не рискнул бы настаивать на том, что Библия учит системе, противоположной этой. На памяти живущих хорошо известно, что доктрина недавнего сотворения земли рассматривалась как несомненная часть учения первой главы Бытия, однако сейчас в высоких ортодоксальных кругах полностью признано, что противоположная доктрина не наносит никакого насилия букве или духу Моисеевых писаний. Здесь приспособление заключалось в приведении интерпретации в соответствие с фактом. До сих пор широко распространено мнение, что Библия учит доктрине всемирного потопа, однако Хью Миллер мог отстаивать со всей элегантностью своего превосходного интеллекта и всей силой своей неопровержимой науки противоположную доктрину частичного или ограниченного потопа, не будучи объявленным вне закона за ересь в Свободной церкви Шотландии. Сейчас почти повсеместно считается, что доктрина единства человеческого рода существенна для христианства; и мы, со своей стороны, не можем видеть, что она является чем-то иным, кроме как существенной для правильно организованного христианства, и все же мы начинаем видеть некоторое подмигивание в определенных кругах в сторону противоположного взгляда; — и мы можем упомянуть, что любопытная книга мистера Дэвиса, упомянутая ранее, которая написана в особых интересах самой буквальной ортодоксии, отстаивая доктрину немедленного сотворения за шесть буквальных дней и другие столь же трудноперевариваемые материи, настаивает на доктрине разнообразия происхождения человеческого рода, потому что этому учат в Священном Писании! И он не упускает возможности найти подтверждающие тексты. Он справедливо утверждает, что необходимы несколько важных допущений, чтобы извлечь доктрину единства из Моисеева летописания.

Мы привели эти примеры вариаций ортодоксии не с целью намекнуть, что Библия — это нос из воска, который можно скрутить в любую форму без повреждения, — что это книга, которой можно придать любой смысл или лишить его, как того требуют обстоятельства случая, — но что она обладает жизненной эластичностью и способностью приспосабливаться ко всем истинным открытиям человеческого разума в любой сфере; как, действительно, она и должна обладать, если она в каком-либо важном отношении является таким сообщением человечеству, каким она претендует быть. Что бы ни говорили о непогрешимости Священного Писания, несомненно, что интерпретация не является непогрешимой — различие, которое не всегда принимается во внимание теми ревностными защитниками веры, которые готовы заставить вдохновение Священного Писания стоять или пасть вместе с данной интерпретацией конкретного отрывка.

Но можно ли привести доктрину древности человека в гармонию с основами христианства и вдохновением Священного Писания? Если христианство — это религия для человека, как полагает нынешний автор, мы отвечаем решительно утвердительно. Ни одна, даже самая малая черта, существенная для того, чтобы сделать христианство религией для человека, если оно таковым является, не будет поставлена под угрозу этой или любой другой хорошо обоснованной доктриной науки. Но точно сказать, какая степень модификации существующих мнений, какое количество погребения традиционных реликвий, какое количество расчистки мусора будет необходимо, сейчас нелегко. Несомненно, что должно быть признано, что мы пока не достигли никакой непогрешимой хронологии. И столь же несомненно, что в первые главы Бытия должно быть влито большее количество аллегории, чем было бы переваримо богословами последнего поколения, если мы когда-нибудь захотим, чтобы теология и наука стояли на одной плоскости. Вопрос в детском катехизисе: «Кто был первым человеком?» со временем будет легче задать, чем на него ответить. Если, более того, повествование в Бытии относится к какому-то воображаемому существу, которое, как предполагается, существовало на земле около шести тысяч лет назад, кажется ясным, что это существо не может рассматриваться как «федеральный глава» человеческого рода, от которого «все человечество произошло обычным рождением». И мы сильно подозреваем, что очень большое количество теологического аппарата потребует перестройки; и среди многих мук и с большой скорбью немало канонов ортодоксии уйдут в область ископаемых форм.

В заключение мы расстаемся с этой работой сэра Чарльза Лайелла с убеждением, что, как бы она ни была неприятна ортодоксальным редакторам и престарелым докторам богословия, ей суждено сильно стимулировать научные исследования и активную мысль. Невозможно, чтобы, когда такая мина была взорвана и обещает принести такие ощутимые результаты, она внезапно перестала работать, потому что сигнал тревоги поднят испуганными богословами. Мы предсказываем для науки в этом департаменте богатое и быстрое прогрессирование открытий. И мы глубоко удовлетворены тем, что предмет был преподнесен популярному сознанию в такой осторожной и безупречной манере, что касается тона и духа работы, — автор придерживается с философской стойкостью рассматриваемого предмета и, в истинно научном духе, избегает всех побочных вопросов, демонстрируя повсюду откровенность, беспристрастность и честность, достойные заслуженной славы этого Нестора геологов.

ЭНОНА.

ИСТОРИЯ ЖИЗНИ РАБЫ В РИМЕ.

ГЛАВА III.

Мысли Эноны следовали за ней во сне и окрашивали ее сны приятными воспоминаниями о прошлом; и когда утреннее солнце, изливая свои лучи через окно, разбудило ее, потребовалось мгновенное усилие, прежде чем она смогла отбросить ночные фантазии и осознать, что она больше не в своем коттедже. Но ясное восприятие вскоре вернулось, когда она взглянула вокруг и узнала картины, украшавшие ее комнату, и мраморную богиню, все еще протягивающую приветственную руку, словно в приветствии возвращению еще одного дня.

Распахнув окно, она на мгновение присела, чтобы насладиться мягким бризом, который, наполненный ароматом, прилетал, резвясь, прямо с Альбанских холмов. Окно, у которого она расположилась, выходило на центральный двор, образованный пересечением основного корпуса дворца под прямым углом с двумя крыльями. Этот двор был вымощен от края до края мраморными плитами разных оттенков, за исключением середины, где играл фонтан — круглый бассейн с водой, на скале в центре которого два бронзовых сатира боролись за черепаху, из пасти которой изливался питающий поток. От конца каждого крыла дворца линия сторон продолжалась прямой каменной стеной значительной высоты, ведущей через всю ширину Целийского холма к склону его дальней стороны и окружавшей площадь, густо засаженную такими цветами, кустарниками и деревьями, которые вкус того периода считал наиболее существенными для хорошо обустроенного сада.

На мгновение центральный двор был почти пуст, единственным признаком жизни был маленький нубийский раб, который сидел на краю фонтана и лениво играл с ручным аистом. Но внезапно Энона услышала смешанные голоса и различила среди них тона своего мужа — более глубокие, чем у других, и отмеченные тем более быстрым и решительным акцентом, приобретенным в ходе долгого периода бесспорной власти. Поначалу звуки казались неподвижными, словно говорящие задерживались в одном месте для дискуссии; но через мгновение они приблизились, и спорящие предстали в полном виде на балконе, который проходил вокруг внутренней стены дворца и нависал над сторонами двора.

Впереди и выше всех в группе стоял Сергий Ванно, узнаваемый сразу по своей атлетической и грациозной фигуре, задумчивому лицу, властному взгляду, яркому от интеллекта, и своему приятному, утонченному и привлекательному присутствию как ведущий дух группы. Рядом с ним прислонился поэт Эмилий, чья слабая и тонкая фигура и мягкое, девичье выражение лица вряд ли могли подтвердить репутацию, которой он пользовался, посвящая половину своего времени изобретению и разработке новых форм разврата и тем самым перенося свои подвиги в сферы порока, доселе не открытые даже в этот век необузданного потакания своим желаниям. Позади них стояли трое других — капитан преторианской гвардии, трибун закона и комедиант школы Плавта — каждый, вероятно, держащий пальму первенства в своем особом призвании, и все они, несомненно, наделенные превосходными способностями как собутыльники в ночном кутеже. Они, очевидно, только что покинули банкетный зал и несли признаки того, что провели несколько неспокойную ночь, хотя и в разной степени; ибо в то время как капитан и комедиант все еще шатались в замешательстве и демонстрировали изможденные лица и беспорядочные одежды, превосходный такт, конституциональная сила или восстановительные способности других позволяли им поддерживать такое поведение должной трезвости, что, если бы не легкий румянец и компания, в которой они находились, их недавние излишества могли бы остаться незамеченными.

«Это был выбор всех рабов, как мужчин, так и женщин, я говорю вам», — сказал комедиант, очевидно, возобновляя незаконченный спор. «Выбор всех рабов, Сергий».

«Слышите ли вы теперь этого человека!» — воскликнул Сергий, поворачиваясь к своему другу Эмилию с тихой улыбкой. «Трижды я уже говорил ему правду об этом деле, и он все еще настаивает; прекрасно зная, что если сейчас он едва может удержаться от падения в пространство внизу, то, конечно, три часа назад он не смог бы сказать, какую игру он вел или вел ли он вообще какую-либо игру. Нет, Басс, я говорил только о рабах-мужчинах».

«И все же послушай меня», — настаивал комедиант, кладя руку на плечо другого и тяжело опираясь на него, — «Ты не отрицаешь, что мы играли?»

«Безусловно, не отрицаю».

«И не отрицаешь, что я выиграл у тебя деньги?»

«Десять сестерциев. Я признаю это».

«Нет, двадцать сестерциев, разве не так?»

«Пусть будет двадцать сестерциев. Какое значение имеет сумма, когда я заплатил тебе в тот же момент, и у тебя теперь есть сумма, какой бы она ни была, в твоем собственном кошельке?»

«Верно, верно», — отозвался другой, кивая головой с видом мудрой важности; — «какой бы она ни была, конечно, теперь она у меня. И затем, Сергий, ты предложил против десяти — нет, двадцати сестерциев — сыграть на выбор всех твоих новых рабов».

«Из моих новых рабов-мужчин, конечно».

«Нет, рабов, как мужчин, так и женщин. Я скажу тебе, как это так, что я так особенно помню. Это потому, что я слышал от нашего законодателя здесь о прекрасной самосской девушке, которую ты привез домой среди своей доли добычи. Ты не думал, может быть, что я знал о ней; но когда я предложил бросить кости, я держал ее в уме. И затем, когда я выиграл и сказал тебе, что выберу ее, ты сказал —»

«Точно то, что я сказал тебе раньше, что ты можешь сделать свой выбор из рабов-мужчин», — нетерпеливо перебил другой. «И я привел тебя прямо сюда, чтобы ты сделал свой выбор, из страха, что когда ты протрезвеешь, ты забудешь об этом деле совсем и тем самым обманешь себя, лишившись честно выигранного приза. Разве я не прав, товарищи? Разве игра была не такой, как я ее изложил?»

«Ни больше ни меньше», — ответил поэт; и трибун, и преторианский капитан высказались в том же духе. Комедиант все еще выглядел неубежденным и на мгновение вопросительно смотрел с одного на другого в надежде, что какое-то более новое воспоминание придет в голову кому-либо из них и приведет к отречению. Но в этом желании он был разочарован и, наконец, неохотно прекратил спор, не смея продолжать его дольше из страха спровоцировать ссору и тем самым быть изгнанным из общества, для которого, как он знал, его социальные таланты, противодействующие его низкому происхождению и призванию, были его единственным пропуском. И в конце концов, хотя он слишком неосторожно сделал свою ставку, он выиграл двадцать сестерциев и раба-мужчину, а это было кое-что.

«Ну, пусть будет так», — согласился он со вздохом. — «Раб-мужчина, раз ты так говоришь. Я полагал, что выразился более конкретно, но, кажется, мой бедный мозг был неосторожен и ошибся. Только приведи рабов сюда поскорее, чтобы я мог выбрать и пойти домой, ибо я должен играть Касторекса сегодня утром, и эта моя голова, кажется, готова расколоться».

«Пусть раскалывается тогда», — парировал Сергий со смехом. — «Это может спасти нас от того, чтобы однажды разбить ее кубком. Эй, там, Друмо!»

Ему не пришлось звать второй раз, ибо при первом же звуке его голоса послушный оруженосец появился из одного из нижних входов во двор. Он также, как и его господин, праздновал свое возвращение и теперь нес признаки своего веселья в печальном сочетании воспаленных черт лица, спутанных волос и беспорядочной одежды.

«Что, хозяин?» — крикнул он, потягивая свои огромные конечности в зевке и глядя вверх. — «Я нужен?»

«Ты пил», — сказал Сергий; — «иди к чаше фонтана там и очистись. Если бы в ней была рыба, я был бы наполовину склонен бросить тебя туда на корм им. После этого вернись ко мне».

Великан ухмыльнулся, зная, что его хозяин слишком высоко ценит его, чтобы когда-либо сделать из него обед для карпов, хотя он мог время от времени нанести удар-другой в гневе по его широким плечам. Затем, опустившись на колени у фонтана, он быстро плеснул водой себе в лицо и глаза, провел одним пальцем от лба до макушки, чтобы разделить свои беспорядочные локоны, вытащил соломинку из-за шеи, дернул свою помятую тунику, чтобы расправить ее, и с видом человека, который сделал тщательный туалет и может позволить себе быть вполне довольным результатом, представился для осмотра.

«Так! Мои новые рабы были присланы вчера вечером?»

Оруженосец кивнул.

«Вся партия?»

«Полагаю, что так, хозяин. Пятьдесят их должно было быть, сказал ликтор, когда привел их, но один умер, и они бросили его в Тибр рыбам. Хо-хо, хозяин, мы все однажды пойдем кормить рыб, или собак, или червей, и вы, и я, одинаково».

«Молчать, пес!» — сказал Сергий, скорее по привычке, чем потому, что он действительно возражал против фамильярности, к которой постепенно привык.

«Остальные пришли немного до полуночи, и я запер их внизу», — добавил галл, указывая на низкий ряд зданий у подножия сада. — «Они хорошо выглядящая партия, хозяин, но среди них всех вы не найдете никого, кто занял бы мое место; так что на этот раз я в безопасности и все еще могу говорить и делать, что хочу. Хо-хо! А вот и список их, который принес гонец».

«Неважно список. Он, несомненно, весь верен», — сказал Сергий, отмахиваясь от папируса. — «Иди теперь и приведи рабов сюда».

Человек кивнул и, взяв большой ключ с гвоздя над головой, исчез в садовой дорожке, а через несколько мгновений вернулся, подгоняя перед собой всю группу пленников, которая досталась на долю его хозяина. Как он и докладывал, они были хорошего качества, лучшие из военнопленных были естественно прибережены для командира экспедиции. Мужчины были в основном крепкими и атлетичными, в то время как женщины имели здоровый и вполне приятный вид. Из всего числа не было никого, кто казался бы хоть сколько-нибудь болезненным или некрасивым; в то время как единственным, кто проявлял какие-либо признаки деформации, был карлик, чья иссохшая и скрученная фигура придавала ему тот своеобразный гротескный и обезьяноподобный вид, который в тот период был верным способом снискать расположение богатых покупателей и сделать его более ценным, чем человек правильных пропорций. Более того, в общем и целом, пленники казались более веселыми, чем они были днем ранее, имея преимущество нескольких часов отдыха и лучшей пищи, чем та, что доставалась им в любое время во время путешествия. Было несколько человек, которые проявляли скорбь из-за того, что были разлучены с родственниками или друзьями, с которыми им удалось доехать до самых ворот города; и некоторые другие, еще не сломленные несчастьем, поддерживали мятежное и неуступчивое поведение. Но большинство уже смирилось с тем, что рабство отныне их неизбежная судьба и что их высшее будущее счастье следует искать в его облегчении, а не в его отмене; и теперь они, казалось, находили удовольствие в мысли, что их судьба привела их в богатое домохозяйство, где они, вероятно, испытают доброе обращение и будут иметь легкие задачи, назначенные им.

Теперь, достигнув мощеного двора, пленники отдохнули и ожидали осмотра своего владельца — некоторые сидели на мраморном бордюре фонтана, некоторые стояли группами и по своего рода симпатии держали друг друга за руки, как будто это дало бы защиту. Немногие угрюмо смотрели в землю; и один или двое, подавленные горем или нервным опасением, тихо плакали. Но большая часть, проникнутая смутным сознанием того, что их будущая судьба может зависеть от их нынешнего поведения и внешнего вида, старалась принять вид довольного удовлетворения и тем самым, возможно, завоевать благоприятное внимание группы, которая стояла, осматривая их с балкона, или, по крайней мере, дружеское сострадание старых рабов домохозяйства, которые начали высыпать из разных дверей на первом этаже дворца и без приглашения присоединяться к осмотру. Большинство из них в первые дни своего плена стояли в центре подобных глазеющих и любопытных толп, а теперь в свою очередь утоляли свое любопытство на новоприбывших. Немногие, помня свои собственные скорби тех прежних времен, казались сострадательными; другие проявляли беззаботное безразличие; некоторые задавались вопросом, будет ли удержано достаточное количество нынешнего подкрепления, чтобы существенно облегчить их собственный труд; а другие, которые, как было известно, не справлялись с вниманием к своим особым отделам промышленности, дрожали, как бы их места не были заняты новоприбывшими, а сами они не были снова отправлены на рынок. Каковы бы ни были их мысли и чувства, однако, никто не осмеливался подойти слишком близко или говорить вслух, за исключением оруженосца, который, как привилегированный раб домохозяйства, а также маршал случая, двигался туда-сюда среди пленников, подбадривая некоторых грубыми шутками, толкая других назад или вперед в подходящие позиции и вообще стараясь представить достоинства всей массы в как можно более благоприятном свете.

«А теперь встаньте вперед, где благородный император и его друзья могут видеть вас», — была его команда хорошо сложенному, крепкому родосцу. — «Думаешь улучшить свою участь, прячась из виду среди женщин, и так, возможно, быть отправленным незамеченным на рынок, и там быть купленным для тяжелого труда в каменоломнях? Кто знает, но если мой хозяин увидит тебя, он может сделать из тебя гладиатора; и тогда ты сможешь сражаться перед императорами и консулами».

«Что мне до твоего хозяина?» — парировал человек. — «Пусть он вернет мне мою жену и моего ребенка, которых я вчера имел и которые теперь ушли».

Оруженосец пожал плечами.

«Это все?» — сказал он. — «Жен в этом городе Риме полно. Когда я впервые приехал из Галлии, у меня тоже была жена, и, как ты, я потерял ее. Что тогда? Я полагаю, что она счастлива, где бы она ни была; а я — я не позволял себе быть одиноким с тех пор. Но я также не позволял себе прятаться позади, когда стоял на рынке; но я выдвигался вперед и бил себя в грудь, и звал высокородных и богатых посмотреть на меня и увидеть, как может быть сделан человек и на что он может быть годен. И вот я теперь раб, действительно — этому нельзя помочь — но, несмотря на это, правитель над другими рабами и любимец и компаньон моего хозяина. Клянусь бессмертными богами! в вон том карлике с его открытым лицом больше мужественности, чем в тебе с твоим хныканьем и твоими слезами. Я вызову его вперед, чтобы преподать тебе урок, как действовать».

По первому знаку карлик выдвинулся вперед с улыбкой, попеременно вытягиваясь, чтобы максимально использовать свои миниатюрные пропорции, а затем низко кланяясь, чтобы выпросить добрую волю зрителей. Его появление принесло ему мгновенную похвалу; и особенно преторианский капитан разразился выражениями признательности.

«Достойный карлик! Превосходнейший карлик! Меньше и уродливее на четверть, чем тот, который, как я знал, был продан за сорок сестерциев! И смотри, Басс, как он кланяется и потирает руки, и показывает зубы тебе самому. Он, возможно, был шутом в греческом театре и теперь узнает в тебе брата по искусству. Возьми его, поэтому, для своего выбора. По крайней мере, он будет полезен, чтобы носить твою сумку с пьесами перед тобой, и он может даже помочь тебе играть».

Комедиант выдавил болезненную улыбку на своем лице, не смея ссориться со своим компаньоном, но не будучи нечувствительным к насмешливому тону, с которым к нему обращались. Он был поначалу поражен карликом и наполовину склонен выбрать его. Но теперь насмешливая речь удержала его.

«Ты расположен быть веселым», — сказал он; — «и ты рассуждаешь нехорошо. Не обезьяна нужна актеру, чтобы носить его пьесы. Достаточно таких, чтобы слушать их. Я оставлю карлика, поэтому, для тебя, чтобы купить. Возможно, в конце концов, найдется место для него где-нибудь в твоем собственном домохозяйстве. Я сделаю другой выбор для себя».

И, спустившись с пьяццы, он двинулся среди пленников с целью приступить к более тщательному осмотру. Стремясь, как он был во все времена, извлечь лучшее из сделки, он был тем более особенно обеспокоен сейчас; ибо презрительные тона его компаньонов терзали его сердце, и он чувствовал, что чем больше он проявлял способность принести пользу самому себе, тем больше он, вероятно, разочарует их. Проходя неторопливо мимо рабов, поэтому, он изучал каждое лицо и форму перед собой с самым точным вниманием; осторожно приподнимая веко одного и осматривая зубы другого — теперь вдавливая свои костяшки в расширенную грудь, затем скручивая мускулистую руку — заставляя одних наклоняться, а других прогибаться назад — и вообще практикуя все те искусства и уловки, которые профессиональный работорговец использовал бы, чтобы обезопасить себя от обмана. И только по прошествии многих минут он остановился на своем призе.

«Я возьму этого человека», — сказал он, вытаскивая родосца за плечо. — «Он будет моим рабом».

«Хорошо; бери его», — ответил Сергий в своем самом придворном тоне. И в течение пары мгновений, пока его компаньоны еще задерживались, он поддерживал поведение настолько выверенное и контролируемое, что потребовался бы острый взгляд, чтобы обнаружить на его лице его горькое чувство разочарования от выбора, который сделал комедиант.

ГЛАВА IV.

Когда Сергий повернулся и вошел в дом, те, кто видел, как его приветствовали как любимца императора и идола толпы, и с тех пор верили, что безграничное счастье должно быть его неизменной долей, были бы удивлены, узнав, как много вещей терзали его сердце и на мгновение делали его недовольным и раздражительным.

Будучи крайне ревнивым в отношении своей военной славы, он подозревал, что возгласы толпы во время его овации были вызваны скорее совершенством зрелища, чем должной оценкой его собственных заслуг; в то время как было несомненно, что Сенат, хотя и встречал его с обычными поздравлениями, произносил их с большей формальностью, чем энтузиазмом. И хотя император дал аудиенцию, он не удостоил его никакими новыми почестями. К этим разочарованиям добавилось несчастное, самообвиняющее сознание того, что он не выполнил долг перед собственным достоинством, проведя ночь в диком кутеже и среди компаньонов, многие из которых были ниже его по всем качествам, кроме их таланта к непристойным шуткам и шутовству. Более того, хотя он считался богатым, в настоящее время он испытывал нехватку денег и добавил к своим затруднениям, проиграв за игорным столом в течение прошедшей ночи больше, чем мог позволить себе потерять; в то время как, в довершение ко всем другим неприятностям, комедиант Басс не только увеличил потерю, выбрав самого ценного раба, но и совершил это действие в хладнокровной и расчетливой манере, которая была особенно раздражающей.

«Низкий шут!» — пробормотал Сергий про себя. — «Кто бы мог подумать, что, будучи наполовину пьяным, он будет иметь ум выбрать раба, стоящего вдвое больше суммы, которая была поставлена против него, и того, кого я получил с таким трудом и для своих собственных целей? Может ли быть, что он притворялся пьяным, чтобы легче обхитрить меня? У меня не было страха, но я верил, что он обязательно выберет какого-нибудь худощавого юношу, которого можно было бы научить играть на флейте перед ним или действовать как виночерпий. Какой демон вложил ему в голову так внезапно искать кость и мускулы, а не девичьи грации?»

Это последнее подозрение в том, что он стал жертвой искусного притворства, подлило масла в огонь его раздражения, тем более что, повернув голову и взглянув во двор, он увидел комедианта, проскальзывающего через боковой проход, и родосца, послушно следующего по пятам. Это наполнило меру гнева Сергия. В его возбужденном воображении актер носил на своем лице оскорбительно довольную ухмылку триумфа, в то время как родосец казался больше и сильнее, чем когда-либо. С восклицанием тщетного гнева Сергий толкнул дверь и предстал перед своей женой.

Именно в обеденный зал он ворвался. На маленьком столе были расставлены вино, хлеб и фрукты, которые составляли обычную утреннюю трапезу среди более богатых римлян; и рядом со столом стояла Энона в позе, в которой надежда, страх, удивление и разочарование были одинаково смешаны.

Одетая так, как, она знала, всегда больше всего радовало его вкус, нося украшения, которые, как его подарки, он наиболее естественно предпочел бы видеть на ней, с ее вьющимися локонами, разделенными так, как в прежние дни он любил, чтобы она их укладывала, даже стремясь придать своим чертам лица то своеобразное сияющее выражение, которое в другие времена больше всего покоряло его сердце, — она нетерпеливо ожидала его приближения, со смутным страхом, нашептывающим ядовитые догадки ее душе, но все же с радостной и полной надежды уверенностью в добре, преобладающей над всем. Как только эти его друзья ушли — сказала она себе — он больше не будет медлить с приходом к ней. Он встретит ее с распростертыми объятиями и тем же радостным приветствием, что и прежде. Он произнесет добрые и приятные слова, выражающие его счастье, и прижмет ее к своему сердцу. Там она прильнет и забудет свои глупые страхи и подозрения прошедшей ночи, и будет помнить только то, что ее любят. Однако, когда она теперь увидела хмурый взгляд на его лице, ее сердце и мужество подвели ее; и в той мере, в какой она ранее укрепила свой разум полной надежды уверенностью, ужасная реакция опасения одолела ее. Может ли быть, что сердитый взгляд был для нее, и что он мог быть оправдан любым словом, которое она когда-либо произносила, или любым долгом, которым она пренебрегла? С одной рукой, слегка покоящейся на столе, ее правой ногой, выброшенной вперед в импульсивной готовности прыгнуть в его распростертые объятия, но всей ее формой, поникающей и сжимающейся от ужаса, ее лицом бледным, и улыбкой, которую она вызвала на нем, теперь слабо и мучительно мерцающей в смертоносной манере вокруг ее побелевших губ, когда она ускользала из-под ее контроля и начала уступать место полному и нескрываемому страху, она стояла, ожидая его первого слова или действия.

«Ха, Энона!»

«Мой господин —»

Затем, вспомнив, что причиталось ей при их первой встрече, он разгладил хмурый взгляд со своего лица, протянул руки и нежно обнял ее, произнося добрые и любящие слова. Это был тот же жест, с которым он расстался с ней, когда шесть месяцев назад государство призвало его пробудиться от легкости и спокойствия его супружеской жизни и нести новую службу на поле. Это были те же нежные и ласковые слова, которые он имел обыкновение произносить. И все же ее обостренному восприятию, подстегиваемому каким-то тайным инстинктом, казалось, что душа нежного приветствия исчезла, оставив лишь одну форму. Может ли быть, что за эти несколько месяцев отсутствия он научился думать о ней менее дорого? При этой мысли последние слабые отблески мерцающей улыбки исчезли с ее лица; в то время как он, не замечая ее страдания и все еще подстегиваемый воспоминанием о своих потерях, выпустил ее из своих объятий и тяжело бросился на ближайшую кушетку.

«Я хочу пить», — сказал он. — «Дай мне чего-нибудь выпить».

Она налила немного вина в кубок и робко поднесла его к его губам. Жидкость, охлажденная снегом с гор, была освежающей для его нёба, и он выпил ее до последней капли. Когда он расстался с кубком — скорее отбросив его, чем поставив, — он заметил, как она стояла перед ним с побелевшим лицом и испуганными чертами лица, и с позой сжимающейся рабыни, а не жены, радующейся возможности быть полезной. Его сердце укололо его за его небрежное приветствие, и он встал с кушетки и положил свою руку вокруг нее.

«Не на тебя, Энона, я сержусь», — сказал он, отчасти понимая причину ее эмоции. И, притянув ее ближе, он начал играть с ее волнистыми локонами, рассказывая ей, как месяцы он тосковал по встрече с ней, и как ее вид больше, чем когда-либо, радовал его, и иначе произнося такие приятные и обнадеживающие слова, какие скорее всего приходили ему в голову. Когда она начала понимать, что это не из-за какой-либо ее вины он проявил гнев, ее лицо постепенно потеряло выражение ужаса. Но все же она не могла не заметить, что слова, которые он говорил, не были такими, какие обычно подсказываются истинной и непреднамеренной привязанностью; но были скорее натужным и бездушным результатом простого добродушного желания искупить небрежность и были произнесены в том же беззаботном духе, с каким пытаются успокоить несправедливо обиженного ребенка; и старая улыбка лишь слабо играла на ее чертах, как бы она ни старалась бороться с этим.

«Нет, не на твое милое лицо направлен мой гнев, Энона», — сказал он; — «а на этого паршивого пса, Басса. Он сам должен был бы быть рабом и компаньоном рабов, если бы его истинное положение было отмерено ему».

«Тот, с кем ты провел ночь?» — предположила Энона.

«Да, он был одним из нас», — ответил Сергий, занимая позицию ближе к столу и начиная выбирать крошку хлеба как стимул к более обширной трапезе. — «Он был с нами, как всегда найдется какой-нибудь грубый и невоспитанный нарушитель в каждой компании; но были и другие, соратники Эмилия. Там был Сотус, египтянин, ученый астроном, и Киопе, знаменитый греческий драматург, и Сполетий, который сейчас пишет историю империи, и, если то, что он говорит, правда, уже довел свою работу до времени императора Нерона —»

«И доведет ее до нынешнего дня! И тогда, на их надлежащем месте, расскажет о твоих достижениях, мой господин!» — воскликнула Энона, румянец ожидания вспыхнул на ее лице, когда она подумала, что здесь были ее догадки предыдущего вечера, готовые осуществиться.

«Да!» — ответил Сергий; — «Я полагаю, что он будет говорить обо мне и о том, что ты величаешь моими достижениями, глупо любящее дитя; и поэтому было уместно, чтобы я не упустил возможность быть в его присутствии, чтобы он мог говорить хорошо обо мне, а не наоборот. Иначе ты хорошо знаешь, что я предпочел бы позволить кутежу пройти мимо и прийти сразу, чтобы прижать тебя к своему сердцу. Но мы, мужчины, которых мир называет знаменитыми, должны быть бдительны и учиться уступать удовольствие долгу и охранять свою славу, иначе она может погаснуть, как потраченная лампа, и оставить ее в темноте забвения. Мы не можем тратить наше время, чтобы дать свободный ход нашей любви, как будто мы были бедны и неизвестны».

Энона упрекала себя за свои подозрения. Конечно, она поступила неправильно, не доверяя ему из-за холодности его приветствия. Он, возможно, не имел в виду ничего, кроме любви и доброты, и был подавлен заботами и тревогами, которые она не могла понять. Разве он не сказал, что что-то заставило его сердиться? Он, великий император, чтобы быть взволнованным поведением низкого комедианта, чью компанию его интерес обязывал его терпеть! Она будет еще терпеливой и подождет.

«И не только Сполетий, историк, но также другие, поэты и философы, чью добрую волю уместно обеспечить и чья беседа была бы улучшающей для самих богов», — продолжал Сергий, почти краснея, когда вспомнил, как мало философии было сказано в течение прошедшей ночи, за исключением той поверхностной доктрины, которая внушает полное наслаждение проходящим удовольствием мира, чтобы смерть не пришла и слишком внезапно не закончила их; и как мало поэзии было прочитано, кроме как прореванной в форме вакханалических хоров. — «И даже этот Басс стоил того, чтобы я снизошел до него, чтобы мысль не овладела им сатиризировать меня на публичной сцене. И именно чтобы задобрить его, я проиграл ему двадцать сестерциев и хорошо выглядящего раба. Может ли быть, что я заплатил слишком высокую цену за его дружбу и, следовательно, имею право сердиться?»

«Но пусть мой господин поразмыслит: у него много рабов — больше, чем он может найти применение; и потому одним меньше — это не такая уж большая потеря для него».

«Нет, но какой раб!» — ответил Сергий. — «Почти такой же высокий, как мой оруженосец, и сильный, как слон! Человек, который стоил бы мне всех остальных, взятых вместе, трижды, если бы я нашел ему применение. Остальные, несомненно, пригодятся в своем роде. Кто-то из них пойдет копать в моих каменоломнях, а иных выставят на торги, и они принесут надлежащую цену. Но этот родосец — послушай! Ты ведь знаешь, что через несколько недель откроется новый амфитеатр нашего императора с грандиозными зрелищами, которые продлятся много дней. На аудиенции у него вчера вечером он говорил об этом, а также о диких зверях, которых он выписал, чтобы придать достоинство этому событию; но об этом позже. Ты знаешь, что уже несколько месяцев весь Рим готовится к этому времени?»

Энона кивнула в знак согласия. Даже если бы она захотела, она не могла бы оставаться в неведении о том, что величайший из всех амфитеатров близится к завершению, поскольку из своего окна она могла смотреть вниз на Аппиеву дорогу и наблюдать, как укладывают каждый камень, в то время как во всех кругах общества масштаб и великолепие предстоящих игр были темой всеобщих разговоров.

«Что ж, — продолжил Сергий, — много месяцев назад — едва помню, сколько — я поспорил с проконсулом Сардесом, что выставлю на игры лучшего гладиатора из нас двоих. Пятнадцать кошельков по сто сестерциев каждый; сумма немалая, но чем больше, тем лучше, поскольку я держал в уме своего оруженосца и был уверен в победе. Но с тех пор я привязался к этому Друмо. Этот пес дважды спасал мне жизнь, а потому стал слишком ценным, чтобы рисковать им; ибо, хотя он, скорее всего, одержал бы победу, случайный удар мог погубить его в конце. Поэтому я стал искать замену и нашел ее — этого раба-родосца. День за днем я отмечал его в рядах противника, сражающегося против нас, и отдал приказ захватить его живым. Дважды мы думали, что схватили его, и столько же раз он вырывался, убивая многих наших людей. Но наконец командир одной из моих когорт завладел его женой и пятью детьми и передал ему, что каждый день, пока он не сдастся, один из них будет казнен».

«Неужели это было сделано?» — воскликнула Энона, охваченная ужасом.

«Клянусь жизнью, это не было приказано мной, и я не узнал об этом замысле, пока не стало слишком поздно его остановить, — ответил Сергий, — иначе я бы запретил это. Но чего ты ожидала? У войны свои обычаи, и милосердие — не совсем один из них. И жестокости будут случаться, что бы мы ни делали. Все, что произошло, было делом рук командира моей первой когорты, которому я дал указание взять человека живым и который знал, что это должно быть сделано, не беспокоя меня процессом. Может быть, ты не хочешь слушать остальное?»

«Продолжай», — сказала Энона, содрогаясь от болезненного предчувствия того, что должно было последовать.

«Что ж, в первый день был убит его старший ребенок, и тело было отправлено ему; на следующий день был убит второй, и точно так же отправлен ему; и так далее, пока не остались только его жена и один ребенок. Тогда он пришел и сдался».

«И этого храброго человека, сражавшегося за свою страну, вы сделали рабом!» — порывисто воскликнула Энона. — «Его лишали семьи одного за другим, а теперь вы хотите поместить его на арену, чтобы он стал жертвой диких зверей или, в лучшем случае, других рабов!»

«Чего еще ты хочешь? Этот человек воинственного нрава; и ему лучше храбро бороться за свою жизнь в присутствии самого императора, чем позорно влачить ее в низком труде в каменоломнях. И я скажу тебе, что я намеревался сделать. Я знаю, где находятся его жена и оставшийся ребенок, с которыми он вчера прибыл в Рим; и если бы в амфитеатре он одержал для меня победу, я бы вернул их ему и в придачу даровал свободу. Но все это теперь в прошлом. В пылу момента я забыл о нем и позволил этому пьяному псу Бассу сделать свой выбор; а у него слишком хороший глаз на ценное, чтобы не выбрать родосца. Странно, право, что я был так неосторожен. Но я и подумать не мог, что его вкус заставит его выбрать кого-то другого, кроме какого-нибудь тщедушного мальчишки, который мог бы помогать ему в ремесле. Однажды я даже испугался, что он выберет не того и возьмет редкостного карлика, которого, как из-за его внешности, так и из-за его знаний об оружии, я приберег в подарок твоему отцу; и когда эта опасность миновала, я вздохнул свободнее, не рассчитывая на дальнейшие неприятности».

Энона хранила молчание. Готовая в любое время выразить глубочайшее сочувствие своему мужу по поводу малейшего раздражения, которое он мог испытать, ей теперь казалось, что его жалобы были ребяческими и несправедливыми, настолько в ее мыслях чувство его разочарования было поглощено реальным и трагическим горем пленника-родосца. Находить день за днем своих мертвых детей, положенных прямо у порога, — затем быть грубо разлученным со всеми, кто остался, — и в конце концов быть приведенным в цепях на арену и вынужденным сражаться насмерть ради удовольствия своих завоевателей, а возможно, и против своих соотечественников: почему такие вещи должны происходить? Энона не была бездушным существом, падающим в обморок при виде крови. Воспитание всех римлян того времени было приспособлено к совсем иному результату, и она могла с удовольствием смотреть на состязания диких зверей или даже без осуждения наблюдать за борьбой гладиаторов, обученных своему делу как профессии и по своей воле и с полным осознанием принимающих на себя его риски. И все же, несмотря на все это, она не могла не чувствовать, что каждый час вокруг нее, как часть повседневной работы социальной системы, совершались злоупотребления властью, которые, как и в данном случае, ничто не могло оправдать; и она задавалась вопросом, будет ли это длиться вечно или, наоборот, разгневанные боги не восстанут однажды и не обрушат на этот имперский Рим возмездие, причитающееся угнетенным.

Сергий отчасти прочитал ее мысли и принялся за работу, чтобы изменить их ход и направить в более веселое русло. Придвинув свое кресло ближе к ней, он начал говорить с ней на более приятные темы, рассказывая об оживляющих эпизодах своей кампании, пересказывая подвиги тех, кто был рядом с ним, и останавливаясь на тех немногих случаях, когда, вопреки необычным отступлениям от воинских обычаев, милосердие было проявлено к слабым и беспомощным, и пленники, не пригодные для рабства, не были распяты. Дар обаяния был одной из его отличительных черт; и когда он хотел, он мог очаровать своей пленительной речью самых закоренелых и нелюдимых. Поэтому, когда он теперь тихо шептал эти рассказы на уши Эноне, смешивая с ними нежные слова ласки, вскоре она начала поддаваться приятному влиянию и была почти готова поверить, что судила опрометчиво и что не все на земле так уж неправильно. В конце концов, почему она должна брать на себя смелость критиковать дела, которые не вызывали недовольства мудрейших из людей? И если боги чувствовали себя действительно оскорбленными, почему они позволяли своим громам спать так долго? По крайней мере, не ее долг, слабой девушки, стремиться исправить мир. Ее единственной областью должно быть сердце ее господина — ее единственным правилом жизни, его воля.

Опираясь на его плечо и глядя ему в лицо, пока она слушала, она думала о старых временах, когда впервые встретила его, и о том, как он тогда, как и сейчас, так успешно проявлял свои чары, что казалось, будто никакая земная любовь не могла быть достаточно хорошей наградой для него. Могло ли быть так, что в своем недоверии она стала жертвой минутного заблуждения и что он всегда будет стараться впредь, как и сейчас, радовать ее? Не могло ли быть так, что это великое счастье с его нежными шепотами и ласками будет продолжаться вечно, как в прошлые времена?

«Но, ага!» — внезапно воскликнул он тоном человека, только что осознавшего существование факта, чья относительная неважность привела к тому, что он забыл о нем. — «Пусть мои собственные потери не делают меня равнодушным к твоему удовольствию, любовь моя, ибо я не был таковым. Для тебя, и только для тебя, я приберег подарок, достойный дворца Цезарей».

«Подарок, мой господин? И для меня?»

«Да; но не задавай мне сейчас вопросов. Ты увидишь его завтра. Должно пройти еще несколько часов тайны и ожидания, прежде чем я принесу его тебе. До тех пор ты можешь наслаждаться женским удовольствием и тешить свое жадное любопытство — без надежды разгадать загадку, пока я сам не решу дать ключ».

МЕЧТА МОЛОДОГО АВТОРА.

«Еще один несчастный». Одинокий на чердаке, где паутина висит густо над стенами, обнажающими голый раствор и кирпич, чьи окна смотрят вниз на крыши задних сараев с высоты, от которой закружилась бы голова у самого хладнокровного, молодой автор сидит у шаткой подставки, в кресле со сломанной спинкой, с пером в руке, и терпеливо трудится, прежде чем солнечный свет угаснет, чтобы зачернить последнюю тетрадь стопы «белой верже». Тени сгустились на стене; но «Конец» написан, перо выпало; и, радуясь передышке от завершенных трудов, его руки и голова прижимаются к последнему исписанному листу. Сон приходит не один; ибо богиня снов привыкла навещать этого чернильщика. Подобно человеку, который сидит под огромным воздушным шаром и парит над землей на полпути к луне, теперь ступая сразу в прекрасную колесницу Фантазии, он уплывает далеко от пыльного старого чердака; и, покидая мир с его практичными толпами, такие видения предстают его взору в облаках:

МЕЧТА. Сорок больших изданий «захватывающей повести»; сорок тысяч долларов, чистая выручка от продажи. Сорок улыбающихся критиков, расточающих свою похвалу; сорок знаменитых флористов, торгующихся за лавры. Сорок тысяч девиц, сидящих по ночам, корпящих над томом с огромным восторгом. Сорок тысяч писем, присланных из деревни, размытых частыми слезами, наполненных сентиментальностью. Сорок интригующих матерей, жаждущих выгодной партии; сорок краснеющих дочерей, каждая — великолепный улов. Сорок поколений почитают его имя; сорок будущих веков укрепляют его славу.

РЕАЛЬНОСТЬ. Сорок писем с требованием долга, приходящих каждый день; сорок центов за стирку, которые он не может заплатить. Сорок злобных шуток, отпущенных сорока остряками; сорок дерзких молодых девиц, насмехающихся над его лохмотьями. Сорок старых товарищей, удивляющихся его настроению; сорок назойливых друзей, проповедующих стойкость. Сорок дней печали; сорок ночей скорби; сорок мрачных предчувствий, нависших над завтрашним днем. Сорок дюймов пеньковой веревки, одолженной у друга; стропило на верхнем конце, шея на нижнем. Сорок лопат земли на зеленом склоне холма; сорок строк в «местной хронике», рассказывающих о том, как он умер.

ОТ ВЕЛИКИХ ОЗЕР ДО СЕНТ-ПОЛА.

Ближе к концу июля 1860 года наша группа собралась в Канандайгуа, этом прекрасном кусочке швейцарского пейзажа, перенесенном в Западный Нью-Йорк. Его индейское название, означающее «выбранное место», было весьма подходящим для нашего места встречи.

К 31 июля мы были в Кливленде, штат Огайо, проехав по железной дороге Буффало и Лейк-Шор и Центральной железной дороге Нью-Йорка. Это был прекрасный день пути, большую часть времени мы ехали вдоль озера, чья широкая гладь сверкала на солнце и несла множество парусников и пароходов к великим гаваням его торговли. Железная дорога проходит мимо прекрасных городов и ферм, образованных плотным заселением дубовых рощ и лесов Западного резервата Огайо, который был куплен у Голландской земельной компании компанией из Коннектикута, агентом которой был генерал Кливленд, давший имя нынешнему городу.

Город Кливленд с населением около сорока тысяч человек расположен на озере Эри, в устье реки Кайахога, которая образует его гавань. Он хорошо построен, в основном из светлого серого камня, добываемого поблизости, на склоне, затененном деревьями, среди которых изобилует конский каштан и гикори, имеет много прекрасных жилищ и представляет собой красивый фасад при взгляде с озера.

Вечером 31 июля мы сели на «Северную звезду» до Супериор-Сити. Это судно первого класса, водоизмещением одиннадцатьсот шесть тонн, перевозившее огромный груз с Востока на отдаленный полуостров в обмен на его драгоценные минералы. Весь путь от Кливленда до Супериора составляет девятьсот шестьдесят четыре мили.

Поскольку эти лодки являются единственным средством торговли и общения для жителей верхних озер выше Детройта, их остановки и заходы очень часты, они принимают и оставляют много грузов, тратя много времени в пути. Однако наше путешествие было быстрым: мы прибыли в наш дальний конечный пункт, Супериор-Сити, очень рано утром 5 августа, затратив на путь около семидесяти пяти часов.

Покинув Огайо, один из самых ранних заселенных штатов Западной долины, организованный шестьдесят лет назад, наш курс из Кливленда пролегал на северо-запад через широкое озеро, мимо места блестящего триумфа Перри, а оттуда на север, по его реке, к Детройту, путь в сто двадцать миль, куда мы прибыли рано утром 1 августа.

Город вытянулся вдоль своей прекрасной реки, на одном конце охраняемый старым фортом, а на другом находятся обширные медеплавильные печи, где руда с шахт Супериора, доставленная пароходами, превращается в жидкую медь. Это сравнительно древний город, основанный еще в 1701 году как французский пограничный пост; и некоторые из его земельных титулов, всегда защищаемые при каждой смене власти, наряду с некоторыми из его старых семей, ведут свое происхождение от этих ранних французских пионеров.

Наш дневной путь пролегал вверх по реке Детройт и Сент-Клэр, пробираясь среди множества зеленых островов и богатых берегов, украшенных многочисленными красивыми деревнями. В 9 часов вечера мы достигли Порт-Гурона и его канадского соседа напротив, Сарнии. В этой точке находится южный выход озера Гурон, расположенный в семидесяти трех милях от Детройта. Сарния также является западным депо Большой магистральной железной дороги Канады, в то время как Виндзор, обращенный к Детройту, является конечной точкой Канадской Большой Западной железной дороги. Из Сарнии, мимо старого форта Гратиот, к Порт-Гурону, железнодорожный паром, движимый только течением, переправляет своих пассажиров к вагонам линии Большой магистрали на земле Мичигана, и короткой веткой пересекает Центральную железную дорогу Мичигана, в нескольких милях к западу от Детройта. На протяжении более двенадцати сотен миль эта железная дорога, метко названная Большой магистралью, перевозит наши западные продукты. Войдя в озеро Гурон с его бесчисленными островами и почти дикими берегами, наш путь через него, всего двести семьдесят пять миль, привел нас рано утром 2 августа к заливам Сагино и Тандер-Бей, его западным рукавам, с островом Преск-Иль и островом Большой Манитулин, лежащими к северо-востоку; и к полудню мы достигли Пуэнт-де-Тур у выхода реки Сент-Мэрис, в трехстах милях от Детройта, лежащего напротив острова Драммонд.

В Пуэнт-де-Тур есть только одно жилище, с крыши которого поднимается башня маяка. Говорят, что его обитатели предпочли это уединение переполненной утонченности города Новой Англии. Вскоре после этого, все еще двигаясь вдоль западного берега, мы остановились у пристани Черча, где предприимчивый новоанглийец построил свои бревенчатые дома в лесу среди индейцев и ведет активную торговлю малиновым джемом. Его торговля процветает, и он только что закончил строительство нового красивого жилища. Четырнадцать миль пути привели нас к Су-Сент-Мари, или порогам восточного выхода озера Верхнее.

Озеро Гурон находится на средней высоте пятьсот семьдесят пять футов над уровнем моря и на сто футов ниже озера Верхнее, при длине по прямой линии двести семьдесят пять миль от Порт-Гурона до Су-Сент-Мари. Залив Джорджиан-Бей к востоку от острова Большой Манитулин является его широким восточным расширением; в то время как на западе пролив Макино открывается в обширные просторы озера Мичиган, простирающегося на четыреста сорок шесть миль до Чикаго. Берега озера Гурон малонаселены. Первобытный лес склоняется над чистыми водами озера и окружает бревенчатую хижину или крошечное поселение вигвамами и каноэ индейцев-метисов, которые все еще рыбачат и охотятся вокруг могил своих предков — некогда самых свирепых из всех воинственных рас, которые еще сорок лет назад как суверены бродили по его диким местам.

Величественные пустыни этих озер впервые приняли белого человека в 1679 году, когда первооткрыватели Ла Саль и Хеннепин на судне в шестьдесят тонн, которое они построили со своими индейцами на ручье Кайюга, проплыли вверх по реке Ниагара, озерам Эри, Сент-Клэр и Гурон до Макино, а оттуда через озеро Мичиган до устья залива Грин-Бей. Войдя в озеро Эри 7 августа 1691 года, они прибыли в Грин-Бей 2 сентября следующего года, столкнувшись со многими штормами и осторожно прокладывая свой неизведанный путь. Собрав богатый груз пушнины, судно под командованием лоцмана и пяти человек отправилось в обратный путь и больше не было замечено. Оно, несомненно, погибло вместе с экипажем во время шторма на озере Гурон. Оно несло семь пушек, было хорошо укомплектовано и вооружено, украшено резными головами грифона и орла, и несло знамя и религию Франции среди всех пограничных племен.

Конечно, путешествие Колумба, открывшего Эспаньолу, плывя по пассатам и подчиняясь им, не превзошло в реальном приключении эту простую экспедицию тех полувоинов-пионеров, путешественников, отцов Хеннепина и Ла Саля. Память об их визите до сих пор бессмертна в местных названиях, данных ими и до сих пор лелеемых; в то время как влияние Франции все еще сохраняется в Детройте и многих других видных точках этого обширного региона, некогда империи Людовика XIV.

Мы достигли Су-Сент-Мари около 4 часов вечера 2 августа. Здесь река Сент-Мэрис, или восточный выход озера Верхнее, после широкого течения в пятьдесят миль собирает множество своих вод в узкий канал шириной и длиной менее мили, с быстрыми и непроходимыми порогами.

Великий судоходный канал с каменными берегами шириной около восьмидесяти футов и тремя шлюзами перевозит крупнейшие грузы в обход этих порогов. Эта великая работа была завершена в 1857 году подрядчиками Эрастусом Корнингом из Нью-Йорка, Фэрбенксом и другими по контрактной цене в семьсот пятьдесят тысяч акров земли, главным образом минеральной, в штате Мичиган. Во время прохождения нашего парохода по каналу, занявшего около двух часов, нас заинтересовали живописные пейзажи, незаселенные, кроме вигвамов и берестяных каноэ. Как обычно, по прибытии парохода длинное каноэ, устойчиво удерживаемое одним мальчиком с веслом, в течении, быстром, как Ниагара, вылетает в Су, в то время как индеец, стоя прямо в каноэ, балансируя гарпуном и сачком, бьет или зачерпывает крупную и вкусную сиговую рыбу, будучи уверенным в полной корзине и даже большем, прежде чем пароход покинет канал.

И так мы поплыли дальше к лону великого Верхнего озера.

Наш курс пролегал вдоль выхода Сент-Мэрис на северо-запад к Уайт-Фиш-Пойнт на главном южном берегу, далеко выступающем в озеро. Отсюда нас унесло на многие мили от вида знаменитых «картинных скал» или какой-либо земли. Направляясь на юг и все еще на запад, мы плыли по темным водам в течение безмятежной ночи, пока дневной свет не показал нам прекрасный город Маркетт. Едва семи лет от роду, плод добычи железа в его окрестностях, он раскинул свои аккуратные белые коттеджи вокруг полумесяца своей бухты и реки на амфитеатре холмов. Железнодорожный состав, направлявшийся в Бэ-де-Нок на заливе Грин-Бей и достроенный до шахт Маркетта, всего около восемнадцати миль, отправлялся по нашему прибытии. Маркетт, хотя и такой молодой, всего лишь группа коттеджей, обращенных к дикой природе, благодаря своим богатым залежам лучшего железа сразу стал сценой промышленности и больших капиталовложений; в то время как красота его положения и непревзойденный климат, превосходящий все другие на озере Верхнее, уже сделали его самым привлекательным летним курортом как для путешественников, ищущих удовольствий, так и для легочных больных. Его климат, без морского воздуха, обладает прохладной, шелковистой мягкостью, напоминающей Ньюпорт, Род-Айленд. Он более ровный и надежный; летнее среднее значение составляет 66°, а зимнее 41°; в то время как озерный ветер и испарение защищают его от быстрых изменений морских берегов.

Маркетт — это озерный порт и перевалочный пункт короткого хребта железных гор, которые примыкают к своим сестрам, известным как горы Поркьюпайн, в глубинах которых залегает знаменитая медная руда, не лишенная примесей серебра и других драгоценных отложений. Эта великая горная крепость простирается от Маркетта до реки Монреаль, за Онтонагон, западную границу штата Мичиган, линией около двенадцати-восемнадцати миль к югу от озера и часто достигает двух тысяч футов в высоту, поднимая свои лесистые склоны в постоянном поле зрения на протяжении более двухсот миль. Покинув Маркетт и железный хребет в 7 часов утра 3 августа, мы отплыли в Портедж, первую гавань в медных горах, прибыв около полудня.

Портедж — это мелководная бухта или устье одноименной реки на восточном берегу мыса Кививона, или, как его обычно называют, мыса Кивино. Шахты и город Портедж лежат у гор, примерно в шестнадцати милях вглубь страны. Несколько хижин были единственными признаками поселения у залива. Буксиры высадили груз и пассажиров, и мы вскоре покинули лесистый берег ради широких просторов озера, обогнув мыс, и в 5 часов вечера достигли Медной гавани на его северо-западном берегу. Здесь мы оставались до утра. Деревня небольшая, у подножия нижнего хребта минеральных гор, отрогов главной цепи.

Медная шахта Кларка находится в двух милях от пристани. Эта шахта, как и многие другие, имела много владельцев. Она только что прошла через эксперименты французской компании, которая израсходовала свой капитал, как утверждается, на строительство прекрасных дорог, мостов и резиденций для своих агентов, в то время как добыча едва достигла ста двадцати футов в глубину, и тогда на ней работало только шесть французов в качестве шахтеров, чей выход руды составлял немногим более трех процентов меди. В других руках, возможно, она теперь принесет лучшую награду.

Мы были очень позабавлены описанием, данным этими французами о неудачах их плохо направленного предприятия. Упорные, как китайцы, похожие на многих других представителей французской нации в своем невежестве относительно нашей страны, языка или обычаев, они прошли через множество забавных ошибок, которые сделали их рассказ весьма занимательным.

Медной гавани, хотя и такой маленькой, претендовавшей тогда только на около семидесяти законных избирателей во всем городке, включая шахты, было обещано необычное угощение в виде политической речи в тот вечер, как было должным образом расклеено, от джентльмена, который тогда был кандидатом в губернаторы Мичигана и прибыл на нашей лодке. Апатия и безразличие свободных и просвещенных избирателей Медной гавани были поразительны. Небольшая, грязная комната, примыкающая к единственному магазину, была предназначенной ареной; и там, тускло освещенный несколькими сальными свечами, долго сидел кандидат — один: отвергнутый Тимон, чьи размышления так и не были опубликованы. Единственный интерес, проявленный к собранию (который попал в поле моего зрения), был тревожный запрос владельца здания об оплате аренды и расходов на свечи и т. д., в чем, как утверждалось, было отказано кандидатом.