Невозможно, чтобы нынешний великий гражданский конфликт происходил без того, чтобы в конечном итоге не вызвать важное расширение либеральных принципов. Последние, обретя прочное влияние на любое общество, обладающее необходимой степенью интеллекта, оказываются чересчур сильными для противостоящего им принципа силы, ибо последний может быть не чем иной, как властью, узурпированной меньшинством и направленной против большинства; в то время как первый представляет собой аккумулированную мощь всего общества, задействованную на благо всех. Очевидно, это предоставляет единственный фундамент, достаточно широкий для поддержания любой социальной структуры прочности и долговечности.
Под действием этого добровольного принципа — принципа добровольного согласия и всеобщей свободы — конфликтующие элементы южного общества будут вынуждены приспособиться друг к другу более разумно, а следовательно, безопаснее и выгоднее, чем при произвольной системе, господствовавшей до сих пор.
Некоторые из богатейших людей и крупнейших рабовладельцев уже осознали потребности своего положения и полностью готовы принять новый порядок вещей и соответственно выстроить свои планы на будущее. Под властью свободы расы в своих новых отношениях быстро найдут свои подобающие позиции в социальной организации, подчиняясь главным образом естественным влияниям ума, нравственности, трудолюбия и собственности, но не без неизбежного давления и потрясений со стороны традиционных предрассудков, мешающих и затрудняющих действие принципа свободы. Невозможно предотвратить это до тех пор, пока человеческая природа сохраняет свою нынешнюю склонность к эгоизму и насилию. Единственная альтернатива — дождаться умиротворяющего действия времени, которое постепенно сглаживает шероховатости предрассудков и, как можно ожидать, в конечном итоге приведет к величайшей гармонии из нынешней путаницы и беспорядка.
Многие добрые и гуманные люди опасаются самых серьезных бед от внезапного изменения отношений между двумя расами на Юге, которое теперь неминуемо должно произойти. Это станет суровым и сильным ударом по интересам и чувствам белых и несомненно породит то неудобство, которое всегда проистекает из великих социальных трансформаций. Но предчувствие, вне сомнения, хуже того, чем окажется реальность. В человеческой природе заложена способность к пластичности, которая позволяет ей с легкостью приспосабливаться в новых ситуациях, когда непреодолимая необходимость принуждает к покорности. Еще предстоит увидеть,ковы будут результаты — непосредственные и отдаленные — свободы в обществе, состоящем из столь близких по пропорциям двух рас. Какими бы ни были временные трудности в самом начале, мы не сомневаемся, что в конечном счете свобода принесет наилучшие результаты для обеих сторон. Природа безошибочна в мудрости своих общих целей и в выборе средств, с помощью которых она их осуществляет, когда ей предоставлена свобода следовать собственным законам. Какие бы колебания ни происходили, усредненный результат всегда хорош. Опыт всего одного поколения рассеет все заблуждения, что ныне ослепляют и озлобляют южный народ.
С исчезновением принципа произвольной власти, ныне воплощенного в южном обществе, последний мотив для роспуска американского Союза исчезнет навсегда. Если этот принцип лишь снизится до подчиненного авторитета с неизбежностью постепенного затухания, интересы свободы окажутся на подъеме, и их влияние обеспечит восстановление федеральной власти. Здесь кроется вся проблема: пусть деспотизм продолжает господствовать на Юге, и разделение со всеми его ужасными последствиями неизбежно должно свершиться; пусть восторжествует свобода, и с этого момента каждое враждебное настроение тотчас утихает, и разделенные части, «подобно родственным каплям», вновь «сливаются воедино». Свободное сообщество будет тяготеть к центральному светилу свободы; то же, что отталкивает свободу, улетит по своей эксцентричной траектории в регионы кромешной тьмы и никогда не вернется, пока, завершив цикл своей судьбы разрушения, оно не будет возвращено, дабы возродиться у источника света, истины и свободы.
ДОСТИГЛИ ЛИ УСПЕХА?
ЧАСТЬ ПОСЛЕДНЯЯ.
«Погрузитесь в самую гущу человеческой жизни! Каждый проживает ее — не многим она ведома ; и ухватите ее где угодно, она интересна». Гете
« Успешный . — Заканчивающийся достижением желаемого или задуманного». Словарь Вебстера
ГЛАВА I.
Прошло более двадцати пяти лет с тех пор, как произошли события, описанные в последней главе.
Нью-Йорк превратился в великий и великолепный мегаполис. Проспекты города простираются на мили за старые ориентиры. Прилегающие фермы были превращены в участки и застроены красивыми домами. Старые здания снесены, а на их месте воздвигнуты новые и элегантные. Улицы заполнены чисто космополитической публикой. Вы видите представителей каждой нации под небесами, толкающихся на тротуарах или заполняющих омникабы, которые загромождают проезд. И из смешанных звуков конского топота, грохота экипажей и шагов человеческих существ в течение дня и далеко за полночь поднимается непрекращающийся, но приглушенный гул этой великой магистрали.
Стоит прекрасный октябрьский полдень — один из тех мягких дней, которыми столь примечательна эта широта, обладающих мягкостью и приятной температурой лета, но без его палящего зноя.
Мир моды вернулся с курортов, из гор, с морского побережья. Элегантные экипажи проезжают туда и обратно или останавливаются перед излюбленными местами для покупок. Улицы и тротуары буквально запружены, как будто наступило какое-то грандиозное празднество.
Близится четыре часа. Медленно поднимаясь по Бродвею, идет человек лет пятидесяти пяти на вид, среднего роста, склонный к полноте, который держит руки за спиной, задумчиво продвигаясь вперед. Его одежда исключительно аккуратна. Его шляпа, скрывая чрезмерную лысину, позволяет выбиться прядям светлых волос, совершенно не тронутых сединой, которые обрамляют затылок. Издалека его цвет лица кажется мягким и светлым; но при более близком рассмотрении он напоминает гладкую кожу. Время от времени он поднимает лицо, чтобы взглянуть на здание, словно имеет к этому особый интерес; тогда можно разглядеть светло-голубой глаз, чистый и ледяной, как прекрасный декабрьский день, с выражением кресала.
Он идет дальше. Мимо него как раз проходят двое молодых людей. Один говорит своему товарищу:
«Ты знаешь, кто это?»
«Который?»
«Тот старик прямо рядом с тобой».
«Нет. Кто это?»
«Это Хайрам Микер».
«Не может быть!»
Он останавливается и дает упомянутой персоне пройти мимо, чтобы получше ее рассмотреть.
«Я бы не отказался заполучить немного его наличных, во всяком случае. Как по-твоему, каково его состояние?»
«О, тут не угадаешь; его оценивают по-разному: от пяти до десяти миллионов, но никто не знает точно. Начинал без гроша, клерком в лавке корабельного торговца».
Да, читатель, это и есть Хайрам. [Мы продолжим нашу фамильярность и будем называть его, когда сочтем нужным, по имени.] Это наш старый знакомый Хайрам Микер, начавший в Хэмптоне с Бенджамином Джессупом, — Хайрам Микер из Бернсвилла, ныне великий Хайрам Микер из Нью-Йорка.
Мы посвятили большую часть этого тома ранней карьере Хайрама, вдаваясь в мелочи его воспитания, религиозного наставления и деловой жизни. Это было сделано не случайно. Ибо читатель, однажды усвоив эти обстоятельства, не нуждался в подробных сообщениях о достижениях тех лет, в течение которых Хайрам энергично трудился, продвигаясь шаг за шагом в своей карьере, в то время как его сердце становилось твердым, как нижний жернов.
Судя по тому, как вы видите его сейчас, продолжающего свой путь по улице, у него действительно есть лишь одна всепоглощающая идея — приобретение . Правда, он цепляется за свою веру в важность членства в церкви. Он долгое время был ведущим членом церковного совета в церкви Святого Иуды. Он друг и советник епископа.
Знаменит Хайрам Микер — миллионер!
Знаменит Хайрам Микер — церковник!
И все же, повторяю, у него лишь одна мысль — одна всепоглощающая, захватившая целиком страсть.
Вы ведь не забыли, я уверен, раннюю расчетливую политику Хайрама и то, до какой степени он довел ее, когда мы расстались с ним. Вообразите это развитым и усиленным изо дня в день, из месяца в месяц и из года в год на протяжении более чем четверти века.
С тех пор как мы впервые познакомились с ним, он неуклонно продолжал в том же духе. Во всех своих взаимоотношениях с ближними — лицом к лицу — с высокими и низкими — с противоположным полом — со своими ближайшими родственниками — он никогда, о нет, никогда не заглядывал никуда, кроме того, что считал своей личной выгодой. Он член Церкви; он отправляет определенные обряды и формулы нашей святой религии; он делает пожертвования на благотворительность: но все это ради того, чтобы обеспечить себе лично благодать небес и любые преимущества, которые с ними связаны. Так что, когда он поступал мудро и правильно, поступок был лишен всяких достоинств, ибо за ним не стояло мудрого или правого намерения, а лишь чисто прагматичная цель.
Взгляните на него, как он пробивается сквозь толпу! Несмотря на свои миллионы, он здесь лишь простая песчинка из творений этого мира. У него нет симпатии за пределами самого себя — ни одной надежды, которая не замыкалась бы на собственной персоне — никакой связующей нити с чем-либо внешним или выходящим за эти рамки — ни одной мысли, ни единой эмоции, ни единого чувства, которые не порождались бы стремлением продвигать интересы « Х. Микера » здесь и в загробной жизни.
Мы опередим Хайрама и войдем в его дом раньше него.
Это один из лучших домов в городе. Не показной, но большой, просторный и хорошо построенный, свидетельствующий об обители солидного человека. Он расположен на одной из лучших улиц далеко «в верхних кварталах».
Перед дверью стоят два экипажа. Один — это карета миссис Микер, весьма изящная и с безупречным вкусом. Другой — стильный одноместный фаэтон с двумя лошадьми цугом и довольно броским слугой в яркой ливрее.
Давайте войдем в дом.
Миссис Микер как раз готовится к небольшой поездке по магазинам перед обедом. С того расстояния, с которого мы наблюдаем за ней, Время, кажется, обошлось с ней очень милостиво. Фигура абсолютно та же, стиль тот же, лицо то же, и вы не замечаете седых волос. Короче говоря, перед вами наша старая знакомая Арабелла, возможно, слегка преувеличенная — но это она.
Она покидает свою комнату и готовится спуститься вниз.
Когда она проходит к верхней площадке лестницы, слабый голос произносит:
«Мама!»
Миссис Микер останавливается с выражением нетерпения на лице, поворачивается и входит в соседнюю комнату.
На своего рода кушетке или оттоманке полулежит молодая девушка, которая, как вы можете заметить с первого же взгляда, является жертвой чахотки.
Это их старшая дочь, которая в течение пяти лет была нездорова и чьи силы в последнее время быстро убывали. Едва ли можно сказать, как она выглядела бы в здравии, ибо болезнь — страшный опустошитель. И все же Гарриет (ее назвали в честь матери мистера Микера), вероятно, походила на собственную мать больше, чем кто-либо другой внешне, но за пределами этого не было никакого сходства вообще. Она также не походила на своего отца, а больше на своего деда Микера, о котором, по словам ее дяди, она ей всегда напоминает. Она обладает добрым и счастливым нравом; и с тех пор, как ее поразил этот страшный недуг, она день ото дня становилась все более кроткой и ангельской, по мере того как ее тело постепенно слабело под его коварными ударами.
Когда миссис Микер вошла, она раздраженным тоном потребовала: «Чего тебе хочется, Гарриет?»
«Я очень хочу, мама, чтобы ты послала за дядей Франком и попросила его прийти навестить меня сегодня».
«По-моему, очень неприлично, Гарриет, посылать за дядей, когда ты находишься под наблюдением доктора Олсопа».
«Но, мама, дядя Франк не прописывает мне лекарств. Я зову его не как своего лечащего врача».
«И все же это выглядит очень странно», — продолжала миссис Микер с усиливающимся раздражением. — «Я уверена, доктору Олсопу это не понравится, если он узнает».
«Доктор Олсоп встречал дядю Франка здесь однажды, и они казались прекрасными друзьями. Я уверена, с его стороны не может быть никакого недопонимания, а папа говорит, что он совсем не против».
«Делай как знаешь, дитя», — ответила миссис Микер. Затем, повернувшись к сиделке, она произнесла: «Можешь позвонить в колокольчик и отправить Томаса с поручением от мисс Микер, если она того пожелает».
«Спасибо, дорогая мама. Если ты подойдешь ко мне, я тебя поцелую».
Дверь закрылась еще до того, как фраза была закончена, и миссис Микер спускается по лестнице, проходит через холл и выходит на свежий воздух.
Увы, что предстает вашему взору! Следы, суровые и жуткие следы тех лет износа и треволнений, которые солнечный свет — этот безжалостный судья женской внешности — делает совершенно очевидными. Какое свидетельство раздражительности, недовольства и общего разочарования и отвращения ко всему и вся обнаруживается в этих глубоко изрезанных морщинах и углах, которые при дневном свете становятся болезненно заметными под тонкими слоями бальзама д’Осман, румян и пудры!
Миссис Микер поправляет вуаль так, чтобы она изящно свисала до кончика ее носа, и садится в карету.
Я чуть было не забыл указать на весьма интеллигентного вида молодого человека в черном, который носит удручающе длинный сюртук и белый шейный платок, сопровождающего миссис Микер до ее кареты и садящегося в нее следом за ней.
Арабелла не потеряла своей страсти к молодым священникам, равно как и молодые священники — к ней.
Оставив миссис Микер на время ее поездки, мы проходим в гостиные.
На одном из диванов сидит юная белокурая девушка, которой едва ли исполнилось восемьнадцать лет. Ее цвет лица, глаза и общий склад черт лица обнаруживают поразительное сходство с отцом. Она среднего роста, и фигура ее изящна и хорошо округлена. Добавьте к этому украшения и ухищрения наряда — и перед вами предстает очень красивая молодая женщина.
На том же диване, в непосредственной близости, сидит особа, чей статус трудно определить по одному лишь внешнему виду. Это высокий, крупный, с грубыми чертами лица, но хорошо сложенный мужчина с черными волосами, склонными к завивке, смуглой кожей и очень черными глазами. Ему, возможно, лет тридцать. Он броско одет, с необъятными размерами галстука и жилета. Поверх последнего тянется очень массивная золотая цепь, к которой прикреплено множество печаток и других безделушек, известных как брелоки. Массивное кольцо с вырезанными на нем гербом и короной охватывает мизинец его правой руки. Каждая деталь одежды и туалета соответствует тому, что я уже описал. Цирюльник потрудился на славу . На укладку бакенбард и усов не пожалели масла и помады. Короче говоря, судя об индивиде по определенному стандарту, который ходит в копеечных кругах у немалого числа людей, вы сочли бы его необыкновенно хорошо «упакованным».
Глядя на эту изящную девушку с утонченными чертами лица, в чьем окружении вы видите свидетельства столь тонкого вкуса и изысканности, вам едва ли удастся поверить, что грубое создание рядом с ней ей по душе. И тем не менее уверяю вас, она влюблена в это красивое животное — «безумно влюблена» в него, как она сама заявляет!
Эта девушка — младшая из трех детей Хайрама. Она названа в честь матери, но все знакомые называют ее Белл. И она красавица во всех отношениях — за исключением нрава и характера. Столь сильно напоминая отца, она унаследовала от матери ревнивую раздражительность и деспотичный нрав. Она прекрасна лишь на первый взгляд. К тому же она избалованная девчонка.
Я не могу утверждать, что Хайрам питает какие-то подлинные родительские чувства. Он настолько полностью поглощен сбором урожая с золотых полей, находящихся в его распоряжении, что, я думаю, по воле Божьей это ему чуждо.
[Иначе он проявлял бы хоть какую-то нежность и любовь к бедному, угасающему ребенку, который лежит в своей спальне, не имея компаньона, кроме сиделки.]
Но в младшей есть нечто такое, что импонирует (я не знаю, как иначе это выразить) его чувствам. Она белокурая и молодая, изящная и красавица, и она похожа на него; и он любит смотреть на нее, и держать ее рядом с собой, когда он дома, и баловать ее — на свой лад.
Хайрам, однако, слишком занят, чтобы хоть капля внимания доставалась благополучию его детей, а у его жены «нет вкуса ни к чему подобному». И поэтому, как я уже сказал, Белл растет избалованным ребенком. Она никогда не знала контроля и не имеет ни малейшего представления о самодисциплине.
Это ее второй сезон в свете. Ею все восхищаются — более того, она настоящий «писк моды». «Все молодые люди умирают по ней» — цитирую светские сплетни; но немногие обладают дерзостью делать серьезные предложения дочери Хайрама Микера.
И все же вы видите, что один мужчина рискнул — рискнул успешно.
Кто он? Я не удивляюсь, что вы интересуетесь этим с некоторой долей любопытства. Я намерен удовлетворить его.
Крупный, смуглый, грубоватый на лицо малый с отчетливо иностранной внешностью, который «живет лишь затем, чтобы боготворить ангела красоты и совершенства» рядом с ним и в которого этот «ангел» так слепо влюблен — это синьор Филиппо Барбонне, второсортный актер оперной труппы прошлого сезона!
Это факт, читатель, так что мне бесполезно его отрицать.
Что, между тем, я могу сказать в свое оправдание? Едва ли знаю. Этот синьор Филиппо, дерзкий и наглый пройдоха, познакомился с Белл два года назад, когда она была школьницей. Ее позабавило то, что он упорно следовал за ней, и наконец она разрешила ему заговорить с ней.
Хитрый малый вел себя с величайшим почтением, если не сказать ссмирением. Он притворялся, будто ни малейшего понятия не имеет, ктоона такая. Ее прелесть, ее очарование пленили и покорили его, и длянего было бы превеликим счастьем получить дозволение изо дня в деньследить за ней и идти по ее следам. Он лишь хотел заговорить сней и сказать ей об этом, дабы она не сочла его неучтивым.
Лед был сломан, и за этим последовала организация случайных встреч.
Синьор Филиппо не раскрывал себя, разве что говорил, что его положениенастолько ниже ее положения, что у него есть лишь одна надежда,одно стремление — чтобы она позволила ему вечно быть ее покорнымрабом. Он не просил и не ждал ничего сверх привилегии поклонятьсяей.