Если бы я только могла увидеть кронпринца, я бы утешилась. Но порой целых два дня проходят без малейшей возможности с ним встретиться. Он боится вызвать подозрения короля и, что еще больше, Брюля; он избегает меня на всех публичных собраниях и всё реже заходит к князю-воеводе. Я должна покориться всем этим мучительным необходимостям моего положения.
Вчера вечером на вечере у мадам Мошинской я случайно подслушала разговор, который ранил меня до глубины души. Некий незнакомый мне господин сказал своему соседу: «А старостинка Красинская ужасно изменилась!» На что последовал ответ: «В этом нет ничего удивительного, ведь бедная девушка безумно влюблена в кронпринца, а он человек довольно капризный; завидев хорошенькую женщину, он тут же в нее влюбляется, а теперь он весь во власти мадам Потоцкой и глаз не сводит ни с кого, кроме нее».
Я уверена, что принц притворяется увлеченным другими женщинами лишь для того, чтобы легче скрывать свои истинные чувства, и всё же я содрогнулась, услышав этот разговор. Это поистине ужасно — быть предметом столь неуместных шуток!
Если бы у меня была хоть подруга, которой я могла бы довериться и у которой могла бы спросить совета! Моя горничная глупа как сова и ничего не подозревает, однако и ее отправляют вглубь Литвы, а через несколько дней ее место займет замужняя дама средних лет хорошего происхождения и признанной рассудительности. Я еще не видела ее, и мне не с кем посоветоваться насчет моего свадебного туалета. За неимением лучшего советчика я проконсультировалась с князем-воеводой, и он ответил: «Одевайся так же, как каждый день».
Какая странная судьба! Я заключаю самый блестящий брак во всем королевстве, и при этом у дочери моего сапожника будут и приданое, и свадебные гулянья, которым я вынуждена завидовать.
Warsaw, Wednesday, November 4th, 1760.
Моя судьба свершилась, и я жена кронпринца! Мы поклялись перед Богом в вечной любви и верности; он мой, безоговорочно мой! Ах, каким сладким и в то же время жестоким было это мгновение! Церемонию пришлось торопить, так как мы боялись разоблачения.
Я не видела кронпринца всю неделю, предшествовавшую моей свадьбе; он притворялся больным и не покидал своей комнаты; сегодня он отклонил приглашения на обед к примасу, к послам и даже на бал, даваемый великим гетманом коронным: его мнимая болезнь стала предлогом, с помощью которого он освободил себя от этих обязанностей.
Мою прежнюю горничную отослали позавчера, а вчера прибыла новая, принесшая клятву на распятии хранить молчание обо всем, что она увидит и услышит.
В пять часов утра князь-воевода постучал в мою дверь; я была одета уже по меньшей мере два часа. Мы тронулись в путь как можно тише, кронпринц и князь Мартин Любомирский встретили нас у дворцовых ворот... Ночь была темной, дул ветер, стоял лютый мороз. Мы шли в кармелитский костел пешком, потому что он ближе всех: наш добрый священник уже ждал у алтаря. Если бы кронпринц не поддерживал меня, я бы то и дело падала по дороге.
И сколь же печальным и унылым было всё внутри костела! Вокруг — тишина и могильный мрак! Две восковые свечи горели на алтаре, отбрасывая тусклый и неопределенный свет, в то время как звук наших собственных шагов был единственным признаком жизни, слышным в торжественном и мрачном своде храма. Церемония длилась не больше десяти минут, ксендз торопился изо всех сил, и мы бежали из церкви так, будто совершили какое-то преступление. Кронпринц вернулся с нами: князь Мартин звал его сразу ехать во дворец, но он не захотел покидать меня и лишь с величайшим трудом расстался со мной.
Мое платье было таким же, как на каждый день. Я осмелилась воткнуть в волосы лишь одну крошечную веточку розмарина... Одеваясь, я думала о свадьбе Барбары и не могла удержаться от слез... Мать не приготовила мне дукат, кусочек хлеба, соль и сахар, которые невеста должна носить с собой в день свадьбы; и в самый последний момент я о них забыла.
Теперь я одна в своей комнате; ни один дружеский взгляд не скажет мне: «Будь счастлива!» Родители меня не благословили... Глубокая тишина царит вокруг, все еще спят, и эта свеча горит так, словно стоит у покойника... Боже мой! Какое скорбное торжество! Если бы не это лихорадочное волнение и обручальное кольцо, которое мне вскоре придется снять и спрятать от всех глаз, я бы сочла всё случившееся просто сном... Но нет, я его, и Бог принял наши обеты.
Сулгостув, понедельник, 24 декабря.
Выходя замуж, я думала, что у меня больше не будет повода писать в дневник: я полагала, что друг, другое «я», станет хранителем всех моих мыслей. Я говорила себе: «Зачем писать, когда я всё расскажу кронпринцу (мне кажется, я могла бы называть его так всю жизнь)? Он не знает польского настолько, чтобы читать мой дневник, а потому это бесполезно». Но всё отчуждает меня от моего горячо любимого мужа; я буду продолжать писать, чтобы теснее привязать себя к нему, чтобы сберечь все воспоминания, которые исходят от него... Меня преследует безжалостная судьба! Ах, какое отчаяние живет в моем сердце!.. Когда же я снова увижу его?
Последние дни выдались ужасными! Благодарю Небеса, что я еще не сошла с ума! Княгиня-воеводина выслала меня из своего дома, прогнала прочь, словно я недостойна оставаться... Я нашла приют у сестры в Сулгостуве: прибыв туда, я послала за Барбарой и ее мужем и сказала им: «О, сжальтесь, сжальтесь надо мной, ибо я невинна; я — жена кронпринца!»
Моя бедная сестра, для которой вся эта история была загадкой, решила, что я лишилась рассудка, и уже собиралась кликнуть служанок на помощь. Я постаралась унять ее страхи и сегодня поведала ей обо всех своих горестях.
Я постараюсь записать все эти недавние события. Если Бог когда-нибудь позволит мне вкусить счастье и спокойствие, я снова перечитаю эти страницы и лучше оценю ценность безмятежного блаженства.
Прошло шесть недель после нашей свадьбы, и никто не имел ни малейшего подозрения: ни король, ни двор, ни бдительное общество вокруг меня не проникли в нашу тайну; все звали меня по-прежнему старостинкой Красинской. Кронпринц под предлогом хвори никуда не ходил, а наши свидания устраивал князь-воевода. Но неделю назад кронпринц начал выходить в свет и нанес визит моей тетке, княгине. Я была в гостиной, когда его объявили; это был первый раз после нашей свадьбы, когда я видела его в присутствии третьего лица, и мне показалось невозможным скрыть свое смущение. Я не могла смотреть на него и слушать его, не говоря ему глазами, что люблю его.
Княгиня наблюдала за мной. Уходя, она отчитала меня, упрекнув в том, что она назвала кокетством и неосмотрительностью; я не смогла стерпеть ее несправедливость и весьма опрометчиво возразила, что никто не смеет меня корить, когда меня оправдывает собственная совесть. Кронпринц явился на следующий день; княгиня была рассеянна, и во всех ее манерах сквозило недовольство, которое она тщетно пыталась замаскировать. Он был полностью поглощен мной и не замечал бури, которая сгущалась; поскольку в тот день ему не удалось поговорить со мной наедине, он написал мне и, притворившись, будто играет с моей рабочей корзинкой, опустил туда записку. Княгиня заметила это и, едва он ушел, завладела роковой запиской, адресованной: «Моей любимой».
Я никогда не смогу описать ее гнев и негодование. Как я вообще пережила ту ужасную сцену...
«Ваши интриги, — кричала она, — никогда не увенчаются успехом в моем доме; вы — ужас, позор и срам своего семейства, и вам не дозволено позорить мое поместье. Я уже приняла меры, чтобы положить конец вашему бесчестному поведению; вот копия письма, отправленного мной сегодня утром министру Брюлю. Я сообщаю ему, что честь для меня дороже и священнее любых семейных связей, что амбициозные надежды никогда не заставят меня отречься от долга, который она на меня возлагает, и что ныне я считаю своим долгом уведомить его: кронпринц любит Франческу Красинскую. Я заклинаю министра сделать всё от него зависящее, чтобы покончить с этой интригой, пока еще не поздно. Я докажу, что не имею никакого отношения к этой мерзости и что если в чем и оплошала, так лишь в том, что возложила столь безусловное доверие на добродетель моей племянницы. Да — сам король в эту самую минуту, вероятно, знает всю глубину вашего позора и вашей безумной гордыни».
«Король! — закричала я, почти лишившись рассудка. — Король! Ах, пусть никто не говорит ему, что я жена кронпринца; пусть никто не говорит ему этого, иначе я умру у ваших ног!»
Потеряв память и всякое чувство, кроме осознания страшной пропасти, только что разверзшейся передо мной, я таким образом выдала тайну, которую никакие личные оскорбления или унижения не смогли бы исторгнуть из меня.
«Как? — ответила она. — Жена кронпринца! Вы! Его жена!»
Это слово вернуло меня к реальности и заставило осознать всю чудовищность моей ошибки. Я содрогнулась при мысли о княжеском гневе и видела лишь один шанс на спасение — во всем признаться княгине.
Я пала к ее ногам, умоляя простить прошлое и сохранить нашу тайну. Обидела ли ее медлительность моего признания или она сочла, что зашла слишком далеко, чтобы отступать, я не знаю, но она осталась неумолимой и с холодной, отталкивающей гордостью приказала мне встать, произнеся:
«Столь великой даме не пристало находиться у кого бы то ни было в ногах, и я приношу вам тысячу извинений за свое поведение по отношению к вам».
Я попыталась поцеловать ее руку, но она отдернула ее и закончила словами, что ее дом недостоин особы моего качества, кронпринцессы, независимой герцогини, будущей королевы Польши. Затем она распорядилась подготовить всё необходимое для моего отъезда.
У меня хватило сил совладать со своими чувствами, за что я благодарю Бога: минутная вспышка гнева не заставила меня забыть столько доказательств доброты и привязанности, и со смирением шестнадцатилетней девочки я приготовилась ехать, хотя совершенно не представляла, куда направлюсь и кто предложит мне защиту и прибежище... Кажется, слово «Сулгостув» слетело с губ либо у меня самой, либо у княгини. Лакей, приходивший за распоряжениями княгини во время нашей беседы, разнес по всему особняку весть, что я отправлюсь в Сулгостув проводить рождественские праздники.
Случай решил мою участь, и, не будучи способной принять хоть какое-то решение, я была рада позволить другим руководить собой. Перед отъездом я написала длинное письмо кронпринцу и вручила его княгине. Менее чем за два часа все мои сборы были окончены; я ходила туда и обратно, действовала механически, без четких мыслей и целей; наконец меня усадили в карету вместе с компаньонкой, и кони быстро унесли нас прочь из Варшавы.
Увидев стены Сулгостува, я принялась размышлять о том, как лучше посвятить сестру в эти невероятные события; но стоило мне оказаться перед ней, как мое смущение стало столь велико, что я утратила способность подбирать слова, из-за чего она вообразила, будто я сошла с ума...
Теперь, когда всё выяснилось, мы смеемся вместе над этим странным недоразумением, но смех этот — лишь минутное забвение моего положения и мимолетное перемирие с моими муками. Первые два дня выдались тяжелейшими, ведь я до сих пор ничего не слышала о кронпринце. Не могу выразить свою скорбь и тоску; мое здоровье должно быть отменным, раз оно не пострадало сильнее от таких терзаний... Могу ли я хотя бы надеяться, что мои мечты о блаженстве однажды осуществятся?
ВЕЛИКАЯ БОРЬБА.
Правда ли, что «наши демократические институты переживают испытание»? Все, или почти все, говорят именно так. Так пишет The London Times, которая злорадствует или злорадствовала по поводу их крушения. Многие из наших «авторитетных редакторов» утверждают то же самое и отчаянно пытаются доказать, что крушения не произойдет. Таким образом, при широком расхождении мнения насчет того, каков будет исход, наблюдается почти всеобщее согласие с тем фактом, что испытание идет полным ходом. Не возникает никаких подозрений в том, что вопрос поставлен неверно. Бесспорно, утверждение о том, что на самом деле великая борьба здесь и сейчас разворачивается вовсе не между аристократией или деспотизмом с одной стороны и демократией с другой, вызовет удивление, если вообще привлечет к себе внимание. Большинство людей в Соединенных Штатах пришли к твердому убеждению, что единственные естественные политические антагонизмы — это демократия как таковая против деспотизма в любых его проявлениях. И эта мысль настолько укоренилась в американском сознании, что будет трудно добиться веры утверждению, будто термины «конституционализм» и «абсолютизм» обозначают те силы или системы, которые действительно противостоят друг другу с тех пор, как христианство начало оказывать влияние на социальные и политические отношения и оживлять их.
Для многих читателей может оказаться новой мыслью то, что абсолютизм бывает демократическим наряду с аристократическим или автократическим. Тем не менее, это факт, и вся история Греции и Рима доказывает его. Платон, друг народа, проповедовал абсолютную власть государства — носителя власти, кем бы он ни был: народом, аристократией, триумвиратом, архонтом или консулом. Платон, Демосфен или Цицерон не могли даже помыслить концепцию конституционализма.
Везде, где воля носителя власти действует непосредственно на субъекта или объект, налицо абсолютизм. Вставьте посредника между ними, отделите законодателя от исполнителя закона, сделайте обоих подданными или слугами закона, и тогда, если народ добродетелен, вы сможете привести частную свободу в гармонию с общественным порядком. Индивид не должен быть поглощен государством; личная свобода не должна растворяться в абсолютизме. Равно как и государство не должно пасть перед лицом индивидуализма.
Задача заключается в том, чтобы сделать возможным и примирить сосуществование максимальной частной свободы и высшей общественной власти. Это подразумевает идею опосредования. Между государством и индивидом должны стоять опосредующие институты, обеспечивающие безопасную передачу власти и гарантирующие справедливость между государством и отдельными лицами, а также между индивидами в их взаимоотношениях друг с другом. Когда это сделано, вы реализуете или воплощаете в действительность великую идею опосредования в политических отношениях людей. Отличительная идея христианства — Богочеловек, примиряющий человека с Богом и тем самым гармонизирующий конечное с бесконечным — эта идея должна воплотиться в делах людей, чтобы согласовать идеальную свободу со спасительной властью. Одушевленные этой идеей, пронизанные глубочайшей верой в бесконечную ценность отдельного человека, поскольку Богочеловек чудесным образом обновил его природу, раннехристианские герои и мученики взялись за враждебные и дезорганизованные элементы европейского общества — с одной стороны, осколки Римской империи, а с другой, варваров севера — и навели порядок из хаоса. Они реорганизовали общество, естественно, хотя и медленно, развивая те многочисленные промежуточные институты — гильдии, корпорации, суд присяжных, судебную власть и представительство интересов, сословий, гильдий и корпораций, а не отдельных голов в парламенте — которые как живая, гармоничная система составляют или составляли английскую Конституцию и по сути были воспроизведены в Конституции Соединенных Штатов, и которые удивительным образом отличают конституционализм от абсолютизма.
«Воля императора имеет силу закона» — таков был основополагающий постулат гражданского права. Император, imperator — отсюда империализм, цезаризм, абсолютизм. Этот постулат разделяли язычники — возможно, цивилизованные, но от того не менее язычники, чьей теорией или евангелием было то, что «человек сам себе цель». Бесконечная моральная ценность человека как такового не была известна или не признавалась в языческой цивилизации классических греков и римлян. Отсюда государство, пережившее индивида, представлялось более важным, чем индивид, и естественным образом поглощало его. Поскольку человек — сам себе цель, а существование без общества едва ли возможно, государство служило лучшим средством для достижения его цели, и потому Платон учил, что человек живет ради государства, должен быть воспитан для государства, принадлежит государству и не имеет никакой ценности вне государства. Следовательно, языческая цивилизация Греции и Рима, будучи глубоко человечной, при всей своей пышности и изысканности неизбежно становилась и не могла не становиться глубоко и невыразимо развращенной — настолько развращенной, что апостол Павел воздержался от завершения отвратительного перечня ее ужасных грехов и пороков. Церковь, христианство могли спасти человека, но они не могли спасти империю. Принцип социальной гармонии оказался утрачен, и правительство с обществом рассыпались на куски.
В один памятный момент нынешний император Франции произнес мистическую фразу: Империя — это мир! Так оно и есть. Но каким образом? Отвечаю: Несколько столетий безбожной французской государственной деятельности, направляемой людьми, которые, будучи номинальными христианами или католиками, отбрасывали Бога в государственных делах и пытались править в мире без Бога, если не считать Его использования (простите за выражение) в качестве некоего пугала для «низших классов» — привели к постепенному иссушению тех промежуточных институтов, которые служили одновременно развитию мужественной гражданской жизни и защите частной свободы, а также к повторному поглощению и концентрации всей власти в центральном правительстве. Еще в начале этих столетий Людовик XIV хвастался: «Государство — это я», тем самым возвестив о фактическом возрождении языческого империализма или абсолютизма. Его преемники, подпитываемые всё возрастающим влиянием ренессанса, который был лишь оживлением классического язычества, продолжали его систему, и когда наконец их жестокие, бесчеловечные и антихристианские притеснения заставили людей заявить о своих правах в яростном вихре Французской революции, само это заявление, «одетое в адское пламя», по выражению Карлейля, опиралось на тот же самый основополагающий принцип: «человек сам себе цель». Революция также проигнорировала божественную идею и потерпела крах. Последующие революции, и особенно революция 1848 года, не были мудрее. Последняя являлась просто торжеством демократического абсолютизма посредством всеобщего избирательного права вместо абсолютизма автократического или монархического, как наглядно продемонстрировал Токвиль в своем труде «Старый порядок и Революция». Токвиль основательно освоил конституционную систему, как и Лакордер с Монталамбером, и он, как и они, примкнул к так называемому республиканскому движению 1848 года в надежде, что конституционализм наконец восторжествует. Но он быстро понял, что европейские демократы или красные республиканцы не постигли эту идею — что на деле они подразумевали абсолютизм, хоть и демократический; и он удалился в разочаровании, но с тихой надеждой в свое поместье, где и написал «Старый порядок».