Бостон, разумеется, был разгневан условиями договора. Каких только жертв не принес Массачусетс! Меньшей из них было огромное бремя долгов, которое он навалил на себя. Его сыновья перенесли то, что Пепперрелл назвал «почти невероятными лишениями». Они выгружали пушки на подветренный берег, когда огромные волны разбивали их лодки в щепки, а люди, бредя по грудь в воде, изнемогали под тяжестью железа. Запрягшись по двести-триста человек в упряжку, они тащили орудия одно за другим по скалам, через болота и грязь, а затем обслуживали их под открытым небом под огнем противника. Новоанглийцы гибли в Луисбурге, как «паршивые овцы». Могилы почти тысячи из них остались на суровом мысе за стенами крепости. То, что они добыли ценой этой жертвы, теперь приходилось бросить. Настроение недовольства метрополией охватило умы и после этого пренебрежения колониальными интересами уже никогда полностью не исчезало. Небезынтересно отметить мимоходом, что Гридли, инженер, составивший план оборонительных сооружений Луисбурга, тридцать лет спустя начертил план укреплений Банкер-Хилла для защиты людей английской расы, сражавшихся против Англии.
Каждому было ясно, что мир 1748 года — всего лишь перемирие, и Британия незамедлительно приступила к созданию новых оборонительных рубежей. В просторную гавань Чебукто, которая тремя годами ранее была ареной скорби флота д’Анвилля, в июне 1749 года вошла значительная британская эскадра со знаменательным поручением. Она везла несколько тысяч поселенцев, Эдуарда Корнуоллиса, губернатора, наделенного достаточными полномочиями, и силы, достаточные для защиты нового поселения. Корнуоллис был очарован открывшейся перспективой. «Все офицеры сходятся во мнении, что гавань — прекраснейшая из всех, что они когда-либо видели», — так он писал о гавани Галифакса с открывающейся за ней огромной бухтой Бедфорд-Бейсинг, достаточно просторной, чтобы вместить флоты всего мира. «Страна представляет собой сплошной лес, ни единого расчищенного участка не видать и не слыхать о таковых. Флот д’Анвилля... не расчистил ни клочка земли; они разбили лагерь для людей прямо на пляже». Гарнизон был выведен из Луисбурга и вскоре прибыл в Галифакс с огромными запасами припасов. Город был размечен; участки разыграли по жребию, и каждый знал, где он может построить свой дом. Шло исступленное копание, рубка, стук молотков. «Я успею построить им всем дома до зимы», — бодро писал Корнуоллис. Строгая воинская дисциплина действительно творила чудеса. До наступления зимы город был создан, а вместе с ним и крепость, которая с тех пор оставалась главным военно-морским и военным оплотом Великобритании в Северной Америке. В Луисбурге, примерно в двухстах милях к востоку вдоль побережья, Франция могла восстановить свою военную мощь, но теперь у Луисбурга появился соперник, и каждый был полон решимости не уступать другому ни в чем. Основание Галифакса поистине стало символом возобновления борьбы за континент.
ГЛАВА V
Великий Запaд
В дни, когда железная дорога еще не сделала возможной масштабную торговлю сухопутными путями, реки служили главным средством доступа к внутренним регионам. Известность Ганга, Евфрата, Нила и Дуная показывает ту роль, которую великие реки сыграли в истории. Из четырех величайших речных систем Северной Америки две на крайнем севере стали известны в столь недавние времена, что их место в истории еще не определено. Одна из них, Маккензи, могучий поток длиной около двух тысяч миль, впадает в Северный Ледовитый океан через земли, остающиеся в основном дикой природой. Воды другой, Саскачевана, сбрасываются в Гудзонов залив более чем в тысяче миль от их истока, протекая через богатые земли прерий, которые до сих пор заселены лишь редко. На Саскачеване, как и на двух оставшихся системах, Святого Лаврентия и Миссисипи, французы были пионерами. Хотя сегодня в регионах, орошаемых этими четырьмя реками, доминирует соперничающая раса, история, за которой мы следим, — это история романтических предприятий, лавры в которых принадлежат Франции.
Более по воле случая, чем по замыслу, французы первыми обосновались на Святом Лаврентии. Рыболовецкие суда кружили у входа в залив Святого Лаврентия за годы до того, как в 1535 году французский мореплаватель Жак Картье поднялся вверх по реке до подножия бурных порогах, где ныне стоит город Монреаль. Картье искал путь на Дальний Восток. Он отчасти верил, что эта внушительная водная артерия осушает равнины Китая и что за следующим поворотом он сможет обнаружить кипучую жизнь восточного города. Настало время, когда стало известно, что между Америкой и Азией лежит великое море, и тайна пути к этому морю надолго зачаровала пионеров реки Святого Лаврентия. Канада была колонией, торговым постом, миссией, излюбленным полем деятельности иезуитов, но она также была землей, предлагавшей через реку Святый Лаврентий путь, ведущий безгранично на запад, к Дальнему Востоку.
Другой маршрут соперничал со Святым Лаврентием по части перспектив, и это была Миссисипи. Эти две реки принципиально различны по своим подходам и типам. Устье Святого Лаврентия открывается прямо на Европу и среди всех американских рек расположено ближе всего к мореплавательным народам Европы. Поскольку она течет преимущественно в каменистом русле, ее течение меняется мало; ее воды чисты и становятся ледяными по мере приближения к морю и смешения с приливом, который поступает в великий залив Святого Лаврентия из арктических регионов. Миссисипи, напротив, — мутный, теплый поток, текущий через мягкие земли. Ее изменчивое русло разделяется в устье дельтами, созданными из огромного количества почвы, которое река несет в своем течении. На низменном, покрытом лесом северном берегу Мексиканского залива было непросто найти устье Миссисипи, приближаясь к нему со стороны моря. Плавание туда из Франции было долгим и трудным; к тому же Испания претендовала на земли, омываемые Мексиканским заливом, и заявляла о готовности изгнать всех чужаков.
Сама природа, очевидно, диктовала, что если Франция собиралась наращивать свое могущество во внутренних районах Нового Света, то в первую очередь ей следовало занять долину реки Святого Лаврентия. Время показало богатство земель, орошаемых Святым Лаврентием. Ни на одной другой речной системе в мире нет теперь такого множества великих городов. Современный путешественник, продвигающийся по этому маршруту к истокам реки за Великие озера, созерцает все более впечатляющие чудеса. Перед его взором предстают один за другим Квебек, Монреаль, Торонто, Буффало, Кливленд, Детройт, Чикаго, Дулут и множество других городов и селений с миллионным населением и совокупным богатством, столь огромным, что это поражает воображение. Шаг за шагом французы продвигались от Квебека вглубь материка. Шамплен побывал на озере Гурон в 1615 году, и вскоре у иезуитов там появилась процветающая миссия среди индейцев гуронов. Им оставалось лишь следовать вдоль берега озера Гурон, чтобы выйти к реке Сент-Мэрис, несущей к морю холодные воды озера Верхнее. На этой реке, оживленном рыболовецком угодье местных жителей, они основали миссию Сент-Мари-дю-Со. Еще южнее, на узком проливе, соединяющем озера Гурон и Мичиган, вырос пост, известный как Михилимакинак. Таким образом, было неизбежно, что исследователи и миссионеры продолжат движение вперед как на озеро Верхнее, так и на озеро Мичиган. К моменту первого прибытия Фронтенака в Канаду в 1672 году у французов уже был пост под названием Сент-Эспри на южном берегу озера Верхнее близ его западного конца, а также они прошли на запад от озера Мичиган и основали посты как на реке Иллинойс, так и на реке Висконсин, впадающих в Миссисипи.
Франция заявила о своих претензиях на весь Великий Запад. Июньским утром 1671 года у Сент-Мари-дю-Со развернулась яркая сцена. Французы созвали на это место огромную толпу индейцев. Там в ходе впечатляющей церемонии Сен-Люссон, офицер из Канады, установил кедровый столб с прикрепленной к нему дощечкой с выгравированным королевским гербом и провозгласил Людовика XIV властелином всех индейских племен, а также всех земель, рек и озер, открытых и тех, что предстоит открыть в регионе, простирающемся от Атлантики до того другого таинственного моря за раскидистыми землями Запада. Отныне туземцам грозила кара за неповиновение французскому Королю, а другим государствам — за посягательство на эти его земли. За Сен-Люссоном последовал священник-иезуит, описавший дикарям их нового господина, Короля Франции. Он был повелителем всех остальных правителей мира. По его слову содрогалась земля. Он мог зажечь землю и море плачем своих пушек. Священник знал нрав своей дикой аудитории и рассказывал о королевских воинах, покрытых кровью его врагов, о реках крови, текущих из их ран, о бесчисленных пленных Короля, о его богатстве и могуществе, столь великих, что ему повиновался весь мир. Дикари восторженно кричали во время странной церемонии, но о ее истинном значении ничего не знали. Они поняли лишь то, что французы казались хорошими друзьями, привозившими им мушкеты, топоры, сукно и особенно полюбившиеся, но разрушительные «огненные воды», к которым дикие вкусовые рецепторы всегда питали страсть.
Тайна Великих озер была разрешена, но оставалась загадка Западного моря. Река Святого Лаврентия текла на восток. Следовательно, нужно было отыскать другую реку, текущую на запад. Французы жадно прислушивались к рассказам дикарей о могучей реке на западе, текущей к морю. Под ней они подразумевали, как мы теперь предполагаем, Миссисипи. Существуют смутные рассказы о пребывании французов на Миссисипи в более раннее время; но как бы то ни было, достоверно известно, что летом 1673 года Луи Жольете, сын колесника из Квебека, и Жак Маркетт, священник-иезуит, добрались до великой реки у устья Висконсина и спустились по ней далеко за устье Огайо.
Таким образом Франция закрепилась на Миссисипи, хотя ее присутствие там было менее полным и основательным, чем на реке Святого Лаврентия. Препятствием было расстояние; путь по суше от Квебека был неблизким, а морское путешествие из Франции через Мексиканский залив — едва ли менее трудным. Исследователь Ла Саль испробовал оба маршрута. В 1681–1682 годах он выступил из Монреаля, добрался до Миссисипи сушей и спустился до ее устья. Два года спустя он отплыл из Франции с четырьмя кораблями, направляясь к устью реки для основания колонии; но прежде чем достичь своей цели, он был убит в результате вероломного нападения, организованного его собственными соотечественниками.
Именно Пьер Ле Мойне, сир д’Ибервилл, первым утвердил претензии Франции на Миссисипи. Он добрался до реки морем в 1699 году и поднялся до точки примерно в восьмидесяти милях выше нынешнего города Новый Орлеан. Еще восточнее, на Билоксиском заливе, он построил форт Морепа и заложил свою первую колонию. Испания невзлюбила это вторжение; однако Испания, в которой вскоре должен был воцариться, как тогда во Франции, король из династии Бурбонов, оказалась не столь непримиримой, и Франция медленно создавала колонию на юге. Именно в 1718 году брат Ибервилла, Жан Батист Ле Мойне, сир де Бьенвиль, основал Новый Орлеан, которому суждено было со временем стать одним из величайших городов Северной Америки. Его начало не было благоприятным. Историк Шалевовуа описывает его в 1721 году как низменное, малярийное место, кишащее змеями и аллигаторами и состоящее из сотни жалких лачуг.
Несмотря на столь унылые перспективы, оставалось фактом то, что Франция, обосновавшись в устье Миссисипи, контролировала величайшую водную артерию в мире. Вскоре она обзавелась разрозненными поселениями, протянувшимися на север к Огайо и Миссури, причем одна река достигала на востоке почти вод системы Святого Лаврентия, а другая вытекала из западных равнин от своего истока в Скалистых горах. Старая загадка, однако, сохранялась, поскольку Миссисипи впадала в Мексиканский залив, в воды Атлантики, которые уже были хорошо известны. Путь к Западному морю еще предстояло отыскать.
Франции было довольно легко заявить о масштабных претензиях на Запад, но для подтверждения этих претензий ей требовалась цепь постов, которые служили бы и фортами, связывавшими Миссисипи со Святым Лаврентием и достаточно сильными, чтобы произвести впечатление на индейцев, чью страну она вторглась. Сначала она проникала во внутренние районы через реку Оттаву и озеро Гурон, и в той северной стране ее позиции были достаточно прочными благодаря постам на верхних озерах. Южный маршрут через озера Онтарио и Эри был более сложным. Ирокезы угрожали Ниагаре и долго отказывались позволить Франции закрепиться там для защиты своего пути к озеру Эри и долине Огайо. Лишь в 1720 году, сравнительно поздно, французам удалось обзавестись фортом в устье Ниагары. На Детройтской реке, следующем стратегическом пункте на пути на запад, они обосновались раньше. Сразу после смерти Фронтенака в 1698 году Ла Мот Кадиллак настаивал на том, чтобы на этой реке построили форт и город, которые могли бы стать центром всех торговых интересов к западу от озера Эри. Покончите с безумием, призывал он, заходить еще дальше вглубь земель индейцев, обучая их французскому языку и французскому образу мыслей. Позвольте индейцам жить в своем привычном ключе, охотиться и рыбачить. Они нуждаются в европейской торговле и обладают ценной пушниной для обмена. Побуждайте их приходить к французам в Детройт и следите за тем, чтобы они не уходили никуда больше, не разрешая никаких других постов в западной стране. Кадиллак сам был страстным, хоть и тайным участником прибылей от торговли пушниной и надеялся получить назначение командиром в Детройте, чтобы стать там независимым от контроля из Квебека. Детройт был основан в 1701 году; и хотя долгое время он не процветал, тот факт, что на этом месте вырос один из величайших промышленных городов современности, показывает, что Кадиллак верно прочитал смысл географии Северной Америки.
Когда Франция утвердилась на Ниагаре и в Детройте, оставались нерешенными еще две проблемы. Одной из них было занятие долины Огайо, воды которой текут на запад почти от самого южного берега озера Эри, пока не вливаются в более мощный поток Миссисипи. Здесь на пути лежал камень преткновения, поскольку англичане претендовали на этот регион как на естественный тыл колоний Виргиния и Пенсильвания. О том, что произошло на Огайо, мы узнаем в следующей главе. Другой великой задачей, за которой мы проследим здесь, было исследование земель, лежавших за Миссисипи. Они простирались в неизведанную глушь, не исследованную белым человеком, и в конечном счете могли привести к Западному морю. Можно было бы предположить, что дальнейшее продвижение Франции на Запад должно было осуществляться от Миссисипи вверх по ее великому притоку Миссури, который течет на восток от вечных снегов Скалистых гор. Однако неизменный непостоянный нрав многочисленных индейских племен в этом регионе всегда делал продвижение трудным. Племена, населявшие западный берег Миссисипи, были особенно неспокойными и свирепыми. В особенности сиу делали жизнь опасной для французов на их постах близ устья Миссури.
Так получилось, что белый человек впервые достиг отдаленного Запада через более северные регионы. Стало довольно легко плавать вдоль северного и южного берегов озера Верхнее, легко находить реки, питающие великую систему Святого Лаврентия или Миссисипи. Однако это не решало загадку. По-прежнему предстояло искать реку, текущую на запад. Таким образом, преследуя цели меховой торговли и стремясь к Западному морю, французы продвигались на запад от озера Верхнее. Там, где нынче стоит город Форт-Уильям, в озеро Верхнее впадает небольшая речка, до сих пор носящая свое индейское название Каминистикия. Французы давно содержали там торговый пост, откуда предпринимали полные приключений путешествия на север и запад.
Суровые регионы еще дальше на север уже были исследованы, по крайней мере в общих чертах. Там лежало великое внутреннее море, известное как Гудзонов залив. Французы и англичане долго спорили за обладание им. К 1670 году англичане сочли торговлю в Гудзоновом заливе столь перспективной, что создали Компанию Гудзонова залива, которая остается одной из крупнейших торговых корпораций мира. С появлением англичан на Гудзоновом заливе Новая Франция оказалась между англичанами на севере и англичанами на юге, и это ей не нравилось. На Гудзоновом заливе англичане продемонстрировали те же черты, что и в Новой Англии. Их не увлекали яркие фантазии о том, что может обнаружиться на западе за низкими берегами великого внутреннего моря. Они приходили ради торговли, обосновывались в устьях главных рек, распаковывали свои товары и ждали, пока туземцы придут торговать с ними. Долгие годы туземцы приходили, поскольку им были необходимы ножи, топоры и огнестрельное оружие из Европы. Чтобы разделить эту прибыльную торговлю, французы, пробираясь теперь сухопутным путем на север из Квебека или заплывая в Гудзонов залив через проливы, нападали на англичан; и на тех унылых водах задолго до того, как стал известен Великий Запад, произошло немало морских сражений, немало рукопашных схваток за форты и их богатую добычу в виде пушнины.
Главным французским героем в этой борьбе был сын Шарля Ле Мойне из Монреаля, Пьер Ле Мойне д’Ибервилл, который закончил свои дни за основанием французской колонии Луизианы. Он был, пожалуй, самым выдающимся из всех предводителей-авантюристов, которых породила Новая Франция. В конце лета 1686 года он впервые оказался на Гудзоновом заливе в составе отряда примерно из ста человек под предводительством шевалье де Труа, который совершил пеший переход из Квебека через дикие земли. Англичане на заливе, обладавшие хартией от короля Карла II, друга французов, и жившие во время глубокого мира при его преемнике, считали себя в безопасности. Однако теперь их жгло суровое пробуждение. Среди глухой ночи французы напали на форт Хейс, захватили его ошеломленный гарнизон и разграбили это место. Такая же участь постигла все остальные английские посты на заливе. Ибервилл получил богатый запас пушнины в качестве своей доли добычи и вернулся с ним в Квебек в 1687 году, как раз в то время, когда Ла Саль, другой пионер Франции, был повержен в далеком юге рукой убийцы.