Возможно, в Новой Англии и Нью-Йорке находились люди, способные на подобные варварства. Верно то, что жестокие союзники англичан, когда доходили до крайности, не знали никаких сдерживающих факторов. Во французских набегах не было ничего столь масштабного, как кровожадный налет ирокезов на французское селение Лашин. Но пуритане Новой Англии, хоть и были готовы рубить дикарей, не любили и редко участвовали в резне европейцев.
По мере того как бесчинства продолжались из года в год, настрой Новой Англии по отношению к дикарям становился все более беспощадным. Генеральный суд, легислатура Массачусетса, предлагал сорок фунтов за каждый доставленный индейский скальп. Индейцы, подобно волкам, были вредителями, подлежащими уничтожению. Гнев Новой Англии еще сильнее разжигался тем, что происходило на море. Каперы из Порт-Рояля в Акадии нападали на торговлю Новой Англии и новоанглийских рыбаков и делали небезопасными подходы к Бостону. Это значило задеть торговое сообщество за живое; и созрело твердое решение: Канада должна быть завоевана, а угроза — покончена раз и навсегда.
Лишь немногие в Массачусетсе вынашивали масштабные политические планы. Одним из них был Сэмюэл Ветч, человек несколько отличного от обычного типа новоанглийского лидера склада, ибо он был не английского, а шотландского происхождения, из ковенантского толка. Будучи предприимчивым торговцем, Ветч сыграл ведущую роль в злополучной шотландской попытке основать на Панамском перешейке колонию, которая, имея легкий выход как к Тихому, так и к Атлантическому океанам, вела бы грандиозную торговлю между Востоком и Западом. Колония потерпела неудачу, главным образом, пожалуй, потому, что Испания не желала мириться с этим вторжением на территорию, на которую она предъявляла права. Тропическая лихорадка, а также раздор и некомпетентность самих колонистов стали союзниками Испании в деле разрушения. После этого Ветч добрался до Бостона, где вскоре выдвинулся на видные роли. В 1707 году Шотландия и Англия объединились под началом одного парламента, и активный ум Ветча был занят уже нечто большим, чем шотландская колония в Панаме. Ветч был полон решимости сделать королеву Анну «Единой Императрицей обширного североамериканского континента». Массачусетс был готов ровно к такому призыву. Генеральный суд с энтузиазмом подхватил план Ветча. Этот план требовал помощи от Англии и других колоний. В 1708 году Ветч отправился в Англию. Мальборо только что одержал великую победу при Ауденарде. Английскому министерству казалось правильным бить Францию везде, где она поднимает голову. Весной 1709 года Ветч вернулся в Бостон с обещаниями незамедлительной мощной помощи для нападения на Канаду, а также с дополнительным обещанием, что после победы он сам станет первым британским губернатором Канады. Нью-Йорк должен был помочь девятьюстами бойцами. Другие, более отдаленные колонии должны были оказать меньшую помощь. Эти контингенты должны были напасть на Канаду через озеро Шамплейн. Тысяча двести человек из Новой Англии должны были присоединиться к регулярным частям из Англии и двинуться на Квебек морским путем, чтобы покорить Канаду раз и навсегда.
План был схож с тем, который Амхерст и Вульф претворили в жизнь ровно пятьдесят лет спустя, и при наличии Вульфа во главе он мог бы увенчаться успехом уже тогда. Войска из Англии должны были прибыть в Бостон до конца мая 1709 года. Колониальные силы собрались. Нью-Джерси и Пенсильвания действительно отказались присылать каких-либо солдат; но Нью-Йорк и другие заинтересованные колонии внесли свой полный вклад. К началу лета полковник Фрэнсис Николсон с полутора тысячами человек в полном снаряжении расположился лагерем на Вуд-Крик близ озера Шамплейн, готовый двинуться на Монреаль, как только прибудет известие о прибытии британского флота в Бостон для атаки на Квебек. На берегах бостонской гавани располагалась другая колониальная армия, крупная по тем временам, — ополченцы из Новой Англии, которым предстояло плыть к Квебеку. Из Англии прибыли офицеры для обучения этих суровых людей, и как солдаты они показывали себя с наилучшей стороны. Они ждали, постились, молились и снова ждали флот из Англии. Наступило лето, затем осень, а флот все не прибывал. Где-то далеко, в переполненном лагере на Вуд-Крик, вспыхнула эпидемия, и по мере того как шло время, эта армия медленно таяла от болезней или дезертирства. Наконец, 11 октября 1709 года от британского министерства пришло послание, датированное 27 июля — через два месяца после того, как обещанный флот должен был прибыть в Бостон, — о том, что он был направлен вместо этого в Португалию.
Несмотря на это разочарование, решимость покорить Канаду не угасла. Нью-Йорк присоединился к Новой Англии, отправив в Лондон делегации с повторной просьбой о помощи. Четыре вождя мохоков прибыли вместе с Питером Скайлером из Нью-Йорка и стали сенсацией дня в Лондоне. Значит, о плане снова заговорили. Мальплаке, последняя из великих побед Мальборо, была одержана осенью 1709 года, и мысль о новом предприятии была популярна. Николсон, отправленный из Бостона, настаивал на том, чтобы первым шагом стал захват Порт-Рояля. Все, что требовалось колониям для этой экспедиции, — это помощь четырех фрегатов и пятисот солдат, которые должны были прибыть в Бостон к марту.
Помощь прибыла, хотя и не в марте, а в июле 1710 года. Бостон был охвачен энтузиазмом по поводу предстоящего предприятия. Легислатура сделала военную службу обязательной, расквартировала солдат в частных домах без согласия владельцев, проводила насильственный набор матросов и в целом действовала весьма деспотично и властно. Однако народ был готов стерпеть практически все, лишь бы сокрушить Порт-Рояль — логовище каперов, захвативших множество новоанглийских судов. 18 сентября, к великой радости Бостона, фрегаты и транспорты снялись с якоря и уплыли, причем Николсон командовал войсками, а Ветч был генерал-адъютантом.
То, что мы сегодня знаем как бассейн Дигби на восточном берегу залива Фанди, представляет собой огромную гавань, закрытую от моря сушей, за исключением узкого прохода шириной около мили. Через эту «горловину», как ее называют, прилив врывается стремительным и опасным потоком, но вскоре теряет свою ярость в просторной и тихой гавани. Здесь французы создали свою первую прочную колонию в Америке. На берегах прекрасного бассейна флаг с лилиями был водружен над французским фортом еще в 1605 году. От вершины бассейна вглубь материка открывается живописная долина. Теперь она известна как долина Аннаполис, плодородный край, усеянный усадьбами счастливого и довольного жизнью народа. Эти люди, однако, не являются французами по происхождению и не живут под французским правительством. Когда 24 сентября 1710 года флот из Бостона вошел в бассейн и при этом потерял из-за разрушительного течения один корабль и более двух десятков людей, для всего этого региона наступил решающий момент. Судьба предрешила, что земля эта не останется французской, а станет английской.
Порт-Рояль в то время представлял собой типичное французское поселение Нового Света. Деревня состояла из нескольких бедных домов, построенных из бревен или досок, деревянной церкви и стоявшего обособленно форта, защищенного земляными валами. Губернатор Субарка был храбрым французским офицером. Он правил маленькой общиной с деспотизмом, смягчаемым лишь полными возмущения протестами королю со стороны тех, кем он правил, когда его взгляды и их взгляды не совпадали. Крестьяне в деревне ничего не стоили. С небольшим гарнизоном были связаны дамы и господа, которые были весьма высокого мнения о собственной значимости и отличались столь вспыльчивым нравом, что Субарка жалел, будто у него нет сумасшедшего дома, куда можно было бы заточить некоторых из них. Он высоко отзывался об этой стране. Она производила, говорил он, все то же, что и Франция, за исключением олив. Плодородная земля сулила изобилие зерна, а запасы древесины были неисчерпаемы. Здесь имелось множество превосходных гаваней. Будь у него миллион ливров, он, по его словам, с радостью вложил бы их в эту страну и был бы уверен в хорошей отдаче. Однако его энтузиазм не вызвал ответного энтузиазма в Версале, ибо там интересы Порт-Рояля плачевно запустели. И все же это был заноза в теле англичан. В 1708 году каперы из Порт-Рояля уничтожили не менее тридцати пяти английских судов, главным образом из Бостона, и привели в форт четыреста семьдесят пленных. Даже в зимние месяцы французские корабли ускользали из Порт-Рояля и приводили богатые призы. Можем ли мы удивляться твердой решимости Бостона положить конец этой заразе наконец-то!
Это была внушительная сила, вошедшая в бассейн. Четыре фрегата и тридцать транспортов везли армию, гораздо большую, чем Субарка считал возможной. Англичане высадили около четырнадцати сотен человек. У Субарки было менее трехсот. Спустя несколько дней, когда англичане начали забрасывать город бомбами, он запросил условий. 16 октября небольшой гарнизон, забытый Францией и оставленный в лохмотьях и полуголодным, выступил под бой барабанов и с развернутыми знаменами. Англичане, выстроившись перед воровскими воротами, отдали обычные почести храброму врагу. Французский флаг был спущен, и на его месте затрепетал британский. Порт-Рояль был переименован в Аннаполис, а Ветч стал его губернатором. Трижды до этого англичане приходили в Порт-Рояль как завоеватели и затем уходили, но теперь они пришли, чтобы остаться. С того самого октябрьского дня, когда осень окрашивала пышную листву прекрасной гавани, над Аннаполисом развевается британский флаг. Поскольку этот флаг развевался там, ему было суждено развеваться над всей Акадией, или Новой Шотландией, а со временем вместе с Акадией пала и Канада.
Однако частичная победа, вроде взятия Порт-Рояля, была недостаточна для пробудившегося духа англичан. Они и их союзники разбили Людовика XIV на полях сражений Европы и так истощили Францию, что тучи и мрак окутали последние дни Короля-Солнца, чья жизнь подходила к концу. В Америке его агенты все еще стряпали бумаги с изложением грандиозных планов покорения континента и доказательств того, что империя Англии близка к падению, однако в Европе знали, что в долгой войне Франция оказалась побежденной. Правильным способом сокрушить Францию в Америке было опереться на военно-морскую мощь Англии, овладеть великим водным путем Святого Лаврентия, изолировать Канаду и одну за другой задушить французские поселения, начиная с Квебека.
При дворе королевы Анны плелись злобные интриги. Одна фаворитка, герцогиня Мальборо, только что впала в немилость, а другую, миссис Машем, приблизил к себе слабый и глупый монарх. Завоевание Канады, если бы его удалось осуществить без помощи Мальборо, помогло бы в его столь желанном свержении. Мелкие мотивы, к несчастью, лежали в основе великого замысла. Кому было лучше возглавить такую экспедицию, как не брату новой фаворитки, чей успех мог дискредитировать мужа старой? Соответственно, генерал «Джек» Хилл, брат миссис Машем, был назначен на высшее военное командование, а вести флот должен был адмирал, доселе малоизвестный, но с хорошими манерами и быстрым умом — сир Ховенден Уокер.
Экспедиция против Квебека была предпринята в масштабах, адекватных тому времени. Британия отправила семь полков регулярных войск общей численностью в пять тысяч пятьсот человек, а кроме того, во флоте насчитывалось несколько тысяч матросов и морских пехотинцев. Никогда прежде англичане не направляли в Северную Америку столь значительную силу. 24 июня 1711 года адмирал Уокер прибыл в Бостон со своим великим флотом. Бостон был впечатлен, но Бостон был также немного уязвлен, ибо британские военачальники держались крайне надменно и свысока по отношению к колонистам и отдавали приказания так, словно Бостон был провинциальным городком Англии, который должен научиться уважению и послушанию офицерам Его Величества, «облеченным королевской властью и полномочиями королевы».
Более семидесяти судов во главе с девятью линейными кораблями вышли из Бостона для нападения на Канаду. На борту находилось почти двенадцать тысяч человек. По сравнению с этим внушительным флотом флот Фипса, ходивший двадцатью годами ранее, кажется жалким. Фипс выступил слишком поздно. Этот же флот поспел вовремя, ибо вышел в море 30 июля. Ветч, неизменно компетентный, командовал колониальными силами, но у него так и не представилось шанса проявить свою доблесть, поскольку во время плавания бразды правления находились в руках моряков. Адмирал вышел из Англии с секретными инструкциями. Он не был осведомлен о стоявшей перед ним задаче и вряд ли был к ней готов. Не было квалифицированных лоцманов, способных исправить его невежество. Теперь же, когда он узнал, куда направляется, его стали тревожить опасности северных вод. Река Святого Лаврентия, как он полагал, зимой промерзала насквозь до самого дна, и он опасался, что лед раздавит борта его кораблей. Поскольку у него имелись припасы лишь на восемь-девять недель, его люди могли умереть с голоду. Его разум был преисполнен, как он сам выражается, меланхолии и мрачного ужаса при мысли о том, как матросы и солдаты, исхудавшие до скелетов от голода, тянут жребий, кому умереть первым посреди «адамантовых морозов» и «гор снега» суровой и бесплодной Канады.
Залив и река Святого Лаврентия сулят смерть некомпетентному моряку. Туманы, многочисленные мели и острова требуют искусного судовождения. Путь по воде из Бостона в Квебек долог. Однако в течение трех недель все шло благополучно. 22 августа Уокер находился вне видимости земли в заливе, где его ширина выше острова Антикости составляет около семидесяти миль. Сильный восточный ветер с густым туманом внушают ужас в тех водах и поныне, и вечером того дня разыгрался шторм именно такого рода. В тумане Уокер потерял ориентацию. Когда на самом деле он находился вблизи северного берега, он думал, что неподалеку от южного. В половине одиннадцатого ночи Паддон, капитан флагманского корабля Уокера «Эдгар», пришел сообщить ему, что земля видна. Уокер решил, что это южный берег, и отдал роковой приказ флоту повернуть и взять курс на север — маневр, который направил их прямо к утесам и бурунам. Затем он отправился спать. Вскоре один из военных офицеров ворвался в его каюту и умолял подняться на палубу, поскольку корабли несет на рифы. Уокер, человек вспыльчивый, возмутился вторжением и остался в постели. Офицер появился во второй раз и заявил, что флот погибнет, если адмирал не примет мер. По какой причине будить адмирала в столь критический момент пришлось военному, а не морскому офицеру, нам неизвестно. Возможно, моряки боялись этого великого человека. Уокер появился на палубе в халате и шлепанцах. Туман рассеялся, и в лунном свете с подветренной стороны были видны бушующие волны прибоя. Французский лоцман, захваченный в заливе, не преминул сообщить самые тревожные сведения. Теперь он заявлял, что корабли находятся у северного берега. Уокер резко развернул свой собственный корабль и сумел выбиться на глубокую воду в безопасность. Для флота эта ночь была ужасной. Некоторые корабли бросили якоря, которые удержали их, поскольку шторм, к счастью, утих. Туманные пушки и огни в качестве сигналов бедствия мало помогли судам, оказавшимся в беде. Восемь британских транспортов с войсками и два судна с припасами были разбиты в щепки о скалы. В темноте были слышны крики тонущих людей. Это происходило у скалистого острова О-Сеф и соседних рифов у северного побережья. В ту страшную ночь погибло около семисот солдат, включая двадцать девять офицеров, а также, возможно, около двухсот матросов.
Катастрофа не была сокрушительной, и Уокер мог бы продолжить путь и захватить Квебек. Он не потерял ни единого военного корабля и у него оставалось еще около одиннадцати тысяч человек. Генерал Хилл мог бы укрепить дух унылого адмирала, но сам Хилл ничем не лучше. Ветч высказывался за то, чтобы идти дальше. Он знал воды Святого Лаврентия, так как бывал в Квебеке и даже составил карту части реки и, как он полагал, был знаком с ней лучше самих канадцев. Однако те немногие лоцманы, что имелись в наличии, заявляли, что идти дальше невозможно, и беспомощные капиталы кораблей сочли, что после предупреждения о столь страшной катастрофе они не могут пренебречь этим советом. Хотя английскому характеру обычно свойственно отвечать на неудачу укреплением решимости, в данном случае дело обстояло иначе. Военный совет поддался панике того часа, и великий флот повернул к дому. Вскоре он собрался в гавани, ныне известной как Сидней в Кейп-Бретоне. Оттуда корабли Новой Англии отправились по домам, а Уокер поплыл в Англию. На Спитхеде флагманский корабль «Эдгар» взлетел на воздух, и все находившиеся на борту погибли. Уокер в тот момент находился на берегу. Он был настолько далек от опалы, что получил новое назначение. Позже, когда к власти пришли виги, он был уволен со службы — меньше, судя по всему, из-за вины в катастрофе, сколько из-за своих торийских убеждений. По нередко встречающейся иронии судьбы Ветч, единственный безупречно эффективный руководитель экспедиции, закончил свои дни в долговой тюрьме.
Квебек трепетал перед лицом угрозы, величайшей за всю его историю. На протяжении долгих месяцев лета 1711 года здесь возносили молитвы и постились, дабы отвратить опасность. По-видимому, торговые суда в испуге покинули нижнее течение Святого Лаврентия, ибо в Квебек не поступало никаких вестей о приближении флота Уокера. Никакие сторонние наблюдатели также не стали свидетелями великой катастрофы. Остров, где она произошла, был и по сей день остается необитаемым. До середины октября, спустя почти два месяца после бедствия, наблюдатели в Квебеке боялись, что в любой день могут увидеть британский флот, огибающий мыс острова Орлеан. 19 октября пришло первое известие о катастрофе, после чего в Квебеке легко поверили, что Бог поразил английских мерзавцев страшной мерой возмездия. Говорили, что три тысячи человек достигли суши и затем мученически погибли. Множество тел было найдено обнаженными и в позах отчаяния. Еще тысячи погибли в воде. Были собраны целые судна добычи: драгоценная утварь, прекрасные мечи, великолепная одежда, золото, серебро, драгоценности. Истина же, судя по всему, заключалась в том, что несколько недель спустя после катастрофы были обнаружены следы кораблекрушений. И по сей день корабли разбиваются в щепки в этих усеянных скалами водах, и никто не выживает, чтобы поведать эту историю. Какие-то рыбаки, высадившись на остров, обнаружили человеческие тела, мертвых лошадей и прочих животных, а также остовы семи кораблей. Они собрали кое-какие обломки — вот и вся история. Квебек затянул Te Deum. От нападений с моря было уже два спасения, явивших божественную любовь к Канаде. В маленькой церкви Нотр-Дам-де-Виктуар, освященной тогда в память об избавлении от Фипса и Уокера, по сей день возносятся ежедневные молитвы о благополучии Канады. Бог оказывал неизменную помощь как на суше, так и на море. Николсон с более чем двумя тысячами человек ждал в своем лагере у озера Шамплейн, чтобы двинуться на Монреаль, как только Уокер достигнет Квебека. Получив весть о катастрофе, он распустил свои силы и отступил. На данный момент Канада была спасена от грозившего вторжения.