«Исповедь»

Вязание, например, абсолютно так же плохо, как ничегонеделание; вы должны приложить столько же усилий, чтобы развлечь женщину, чьи пальцы так заняты, как если бы она сидела, скрестив руки; но пусть она вышивает, и это другое дело; она тогда настолько занята, что можно вытерпеть несколько интервалов тишины. Что самое отвратительное и смешное во время этих пауз в разговоре, так это видеть, возможно, дюжину взрослых парней, которые встают, снова садятся, ходят взад-вперед, поворачиваются на каблуках, играют с украшениями на камине и ломают голову, чтобы поддерживать неисчерпаемую цепь слов: какое очаровательное занятие! Такие люди, куда бы они ни пошли, должны быть обременительны как для других, так и для самих себя. Когда я был в Мотье, я имел обыкновение заниматься плетением кружев с моими соседями, и если бы я снова смешался с миром, я бы всегда носил в кармане бильбоке; я иногда играл бы с ним целый день, чтобы не быть вынужденным говорить, когда мне не о чем рассуждать; и я убежден, что если бы каждый делал то же самое, человечество было бы менее вредным, их компания стала бы более разумной и, по моему мнению, гораздо более приятной; одним словом, пусть остроумцы смеются, если хотят, но я утверждаю, что единственный практический урок морали, доступный нынешнему веку, — это урок бильбоке.

В Шамбери нам не доставляли хлопот с поиском способов избежать скуки, когда мы были одни, ибо толпа важных посетителей доставляла нам слишком много хлопот своим обществом, чтобы чувствовать ее в одиночестве. Раздражение, которое они вызывали у меня раньше, не уменьшилось; вся разница была в том, что теперь я находил меньше возможности предаваться своему недовольству. Бедная мадам де Варанс не потеряла своего старого пристрастия к планам и системам; напротив, чем больше она чувствовала давление своих домашних нужд, тем больше она пыталась выпутаться из них с помощью прожектерских проектов; и по мере уменьшения ее нынешних ресурсов она придумывала увеличивать в идее ресурсы будущего. Увеличение лет только усиливало это безрассудство: по мере того как она теряла вкус к удовольствиям мира и юности, она заменяла его дополнительной любовью к секретам и проектам; ее дом никогда не был свободен от шарлатанов, изобретателей новых производств, алхимиков, прожектеров всех видов и всех описаний, чьи речи начинались с распределения миллионов и заканчивались тем, что давали вам понять, что они нуждаются в кроне. Никто не уходил от нее с пустыми руками; и что больше всего меня поражало, так это то, как она могла так долго поддерживать такую расточительность, не истощая источник и не утомляя своих кредиторов.

Ее главным проектом в то время, о котором я сейчас говорю, было создание Королевского физического сада в Шамбери с прикрепленным к нему демонстратором; нет необходимости добавлять, для кого эта должность предназначалась. Расположение этого города, посреди Альп, было чрезвычайно благоприятным для ботаники, и так как мадам де Варанс всегда хотела помочь одному проекту другим, должен был быть добавлен Колледж фармации, что действительно было бы очень полезным основанием в такой бедной стране, где аптекари — почти единственные практикующие врачи. Отставка главного врача Гросси в Шамбери после кончины короля Виктора, казалось, благоприятствовала этой идее или, возможно, впервые подсказала ее; как бы то ни было, лестью и вниманием она принялась обхаживать Гросси, который, на самом деле, был не очень управляемым, будучи самым язвительным и грубым человеком, претендующим на качество джентльмена, которого я когда-либо знал. Читатель может судить сам по двум или трем чертам характера, которые я добавлю в качестве примера.

Однажды он присутствовал на консультации с другими врачами, и среди прочих был молодой джентльмен из Анси, который был ординарным врачом у больного. Этот молодой человек, будучи посредственно обученным для врача, был достаточно смел, чтобы разойтись во мнении с господином Гросси, который ответил ему лишь вопросом, когда он собирается вернуться, какой путь намерен выбрать и каким транспортом собирается воспользоваться? Другой, удовлетворив Гросси в этих подробностях, спросил его, не может ли он чем-нибудь ему услужить? «Ничем, ничем», — ответил он, — «только я встану у окна на вашем пути, чтобы иметь удовольствие видеть, как осел едет верхом». Его алчность равнялась его богатству и отсутствию чувств. Один из его друзей хотел занять у него немного денег под хорошее обеспечение. «Друг мой», — ответил он, тряся его за руку и скрежеща зубами, — «если бы святой Петр спустился с небес, чтобы занять у меня десять пистолей, и предложил Троицу в качестве обеспечения, я бы их не одолжил». Однажды, будучи приглашенным на обед к графу Пикону, губернатору Савойи, который был очень религиозен, он прибыл до того, как все было готово, и застал его превосходительство занятым своими молитвами, который предложил ему то же занятие; не зная, как отказаться, он опустился на колени с ужасной гримасой, но едва успел прочитать две «Аве Мария», как, не будучи в силах больше сдерживаться, поспешно встал, схватил шляпу и трость и, не говоря ни слова, направился к двери; граф Пикон побежал за ним, крича: «Месье Гросси! Месье Гросси! остановитесь, там для вас на вертеле жарится превосходный овсянник». «Месье ле Конт», — ответил другой, поворачивая голову, — «даже если бы вы дали мне жареного ангела, я бы не остался». Таков был господин Гросси, которого мадам де Варанс взялась и преуспела в цивилизовании. Хотя его время было очень занято, он привык часто приходить к ней в дом, проникся дружбой к Ане, казалось, считал его умным, говорил о нем с уважением и, чего нельзя было ожидать от такого грубияна, делал вид, что относится к нему с почтением, желая стереть впечатления прошлого; ибо хотя Ане больше не был на положении слуги, было известно, что он им был, и ничто иное, как поддержка и пример главного врача, было необходимо, чтобы подать пример уважения, которое в противном случае ему не было бы оказано. Таким образом, Клод Ане, в черном сюртуке, хорошо уложенном парике, с серьезным, приличным поведением, осмотрительным поведением и сносными знаниями в медицинских и ботанических вопросах, мог бы разумно надеяться заполнить ко всеобщему удовлетворению место публичного демонстратора, если бы предложенное учреждение состоялось. Гросси высоко одобрил план и только ждал возможности предложить его администрации, когда возвращение мира позволило бы им подумать о полезных учреждениях и позволило бы им сэкономить необходимые денежные средства.

Но этот проект, осуществление которого, вероятно, погрузило бы меня в ботанические исследования, для которых, я склонен думать, природа меня предназначала, провалился из-за одного из тех неожиданных ударов, которые часто опрокидывают самые хорошо продуманные планы. Я был обречен стать примером человеческого несчастья; и можно сказать, что Провидение, которое призывало меня постепенно к этим необычайным испытаниям, расстроило любую возможность, которая могла бы предотвратить мое столкновение с ними.

В экскурсии, которую Ане совершил на вершину горы в поисках генипи, редкого растения, которое растет только в Альпах и которое было нужно господину Гросси, к несчастью, он так сильно разогрелся, что его схватил плеврит, который генипи не мог облегчить, хотя говорят, что он специфичен при этом расстройстве; и, несмотря на все искусство Гросси (который, безусловно, был очень искусен) и всю заботу его доброй госпожи и меня самого, он умер на пятый день своей болезни в самых жестоких муках. Во время его болезни у него не было других наставлений, кроме моих, данных с такими порывами горя и рвения, что, если бы он был в состоянии их понять, они должны были бы стать для него некоторым утешением. Так я потерял самого твердого друга, который у меня когда-либо был; человека достойного и необычайного; в котором природа восполнила недостатки образования и который (хотя и находился в состоянии рабства) обладал всеми добродетелями, необходимыми для формирования великого человека, что, возможно, он бы проявил и был бы признан, если бы дожил до того, чтобы занять положение, к которому казался столь идеально приспособленным.

На следующий день я говорил о нем с мадам де Варанс с самой искренней и живой привязанностью; когда внезапно, посреди нашего разговора, пришла подлая, неблагодарная мысль, что я унаследую его гардероб и, в частности, красивый черный сюртук, который, как я думал, мне очень идет. Поскольку я думал об этом, я, следовательно, произнес это; ибо, находясь с ней, думать и говорить было одно и то же. Ничто не могло заставить ее почувствовать сильнее потерю, которую она понесла, чем это недостойное и отвратительное замечание; бескорыстие и величие души были качествами, которыми бедный Ане обладал в высшей степени. Великодушная мадам де Варанс отвернулась от меня и (без всякого ответа) разрыдалась. Дорогие и драгоценные слезы! ваш упрек был полностью прочувствован; вы проникли в самое мое сердце, смывая оттуда даже малейшие следы таких презренных и недостойных чувств, чтобы никогда не вернуться.

Эта потеря причинила мадам де Варанс столько же неудобств, сколько и горя, так как с этого момента ее дела были еще более расстроены. Ане был чрезвычайно точен и держал все в порядке; его бдительности повсеместно боялись, и это накладывало некоторые границы на ту расточительность, к которой они были слишком склонны; даже мадам де Варанс, чтобы избежать его порицания, удерживала свою расточительность в рамках; его привязанности было недостаточно, она хотела сохранить его уважение и избежать справедливых упреков, которые он иногда брал на себя смелость делать ей, представляя, что она растрачивает имущество других, а также свое собственное. Я думал так же, как он, более того, я даже иногда выражал себя в том же духе, но не имел такого же влияния на нее, и мои советы не производили такого же впечатления. После его кончины я был вынужден занять его место, к чему у меня было так же мало склонности, как и способностей, и поэтому заполнял его плохо. Я был недостаточно осторожен и настолько робок, что, хотя я часто находил недостатки в себе, я видел плохое управление, не имея мужества противостоять ему; кроме того, хотя я приобрел равную долю уважения, у меня не было той же власти. Я видел беспорядок, который царил, трепетал от него, иногда жаловался, но меня никогда не слушали. Я был слишком молод и оживлен, чтобы иметь какие-либо претензии на проявление разума, и когда я хотел разыграть реформатора, мадам де Варанс, называя меня своим маленьким Ментором, двумя или тремя игривыми шлепками по щеке, возвращала меня к моей естественной беззаботности. Тем не менее, идея о несомненном бедствии, в которое ее плохо регулируемые расходы рано или поздно должны были неизбежно погрузить ее, произвела на меня более сильное впечатление с тех пор, как я стал инспектором ее хозяйства и имел лучшую возможность рассчитать неравенство, которое существовало между ее доходом и ее расходами. Я даже датирую с этого периода начало той склонности к скупости, которую я с тех пор осознавал. Я никогда не был глупо расточителен, за исключением интервалов; но до тех пор меня никогда не заботило, много или мало у меня денег. Теперь я начал уделять больше внимания этому обстоятельству, заботясь о своем кошельке и становясь скупым из похвального мотива; ибо я только стремился обеспечить мадам де Варанс некоторыми ресурсами против той катастрофы, приближения которой я боялся. Я боялся, что ее кредиторы наложат арест на ее пенсию или что она может быть прекращена и она будет доведена до нужды, когда я глупо воображал, что мелочь, которую я мог сэкономить, может быть существенным подспорьем для нее; но чтобы осуществить это, было необходимо, чтобы я скрыл то, что намеревался сделать резервом; ибо было бы неловким обстоятельством, пока она постоянно была вынуждена прибегать к ухищрениям, чтобы она знала, что я коплю деньги. Соответственно, я искал какое-нибудь тайное место, где я откладывал несколько луидоров, решив время от времени увеличивать этот запас до удобного случая, чтобы положить его к ее ногам; но я был настолько неосторожен в выборе моих тайников, что она всегда обнаруживала их и, чтобы убедить меня, что она это делает, меняла луидоры, которые я скрыл, на большую сумму в разных монетах. Стыдясь этих открытий, я приносил обратно в общий кошелек свое маленькое сокровище, которое она никогда не забывала тратить на одежду или другие вещи для моего пользования, такие как шпага с серебряным эфесом, часы и т. д. Будучи убежден, что я никогда не преуспею в накоплении денег и что то, что я мог сэкономить, будет представлять лишь очень скудный ресурс против несчастья, которого я боялся, заставило меня пожелать поставить себя в такое положение, чтобы я мог обеспечить ее, когда бы она ни оказалась доведена до нужды. К несчастью, ища эти ресурсы на стороне моих склонностей, я глупо решил рассматривать музыку как свою главную опору; и идеи гармонии, возникающие в моем мозгу, я воображал, что если буду помещен в надлежащее положение, чтобы извлечь из них выгоду, я приобрету известность и вскоре стану современным Орфеем, чьи мистические звуки привлекут все богатства Перу.

Так как я начал читать музыку довольно хорошо, вопрос был в том, как мне научиться композиции? Трудность заключалась в том, чтобы встретить хорошего учителя, ибо с помощью одного моего Рамо я отчаялся когда-либо быть в состоянии осуществить это; и со времени отъезда господина ле Мэтра в Савойе не было никого, кто понимал бы что-либо в принципах гармонии.

Я сейчас собираюсь рассказать еще об одной из тех непоследовательностей, которыми полна моя жизнь и которые так часто уводили меня прямо от моих замыслов, даже когда я думал, что нахожусь непосредственно в пределах досягаемости их. Вантур говорил мне в очень высоких выражениях об аббате Бланшаре, который учил его композиции; достойный человек, обладающий большими талантами, который был учителем музыки в соборе в Безансоне, а сейчас находится в этом качестве в Часовне Версаля. Поэтому я решил отправиться в Безансон и взять несколько уроков у аббата Бланшара, и идея показалась мне настолько разумной, что я вскоре сделал мадам де Варанс того же мнения, которая немедленно приступила к приготовлениям к моему путешествию в том же стиле расточительности, с которым выполнялись все ее планы. Таким образом, этот проект по предотвращению банкротства и исправлению в будущем растрат расточительности начался с того, что заставил ее потратить восемьсот ливров; ее разорение было ускорено, чтобы я мог быть поставлен в условия, чтобы предотвратить его. Глупым, как это поведение может показаться, иллюзия была полной с моей стороны, и даже с ее, ибо я был убежден, что буду работать для ее выгоды, а она думала, что высоко продвигает мою.

Я ожидал найти Вантура все еще в Анси и обещал себе получить рекомендательное письмо от него к аббату Бланшару; но он покинул это место, и я был вынужден довольствоваться вместо него мессой в четыре части его сочинения, которую он оставил у меня. С этой скудной рекомендацией я отправился в Безансон через Женеву, где видел своих родственников; и через Нион, где видел своего отца, который принял меня в своей обычной манере и обещал переслать мой чемодан, который, так как я путешествовал верхом, следовал за мной. Я прибыл в Безансон и был любезно принят аббатом Бланшаром, который обещал мне свое наставление и предложил свои услуги в любой другой детали. Мы только начали заниматься нашей музыкой, когда я получил письмо от своего отца, информирующее меня, что мой чемодан был захвачен и конфискован в Руссе, французском барьере на стороне Швейцарии. Встревоженный новостью, я использовал знакомство, которое завел в Безансоне, чтобы узнать мотив этой конфискации. Будучи уверен, что среди моего багажа не было ничего контрабандного, я не мог понять, под каким предлогом он мог быть захвачен; наконец, однако, я узнал права истории, которые (так как это очень любопытная история) не должны быть опущены.

Я познакомился в Шамбери с очень достойным стариком из Лиона по имени господин Дювивье, который был занят в Визе при регентстве и за неимением других дел теперь помогал при Обзоре. Он жил в светском обществе, обладал талантами, был добродушен и понимал музыку. Так как мы оба писали в одной комнате, мы предпочитали знакомство друг друга знакомству необтесанных щенков, которые окружали нас. У него были некоторые корреспонденты в Париже, которые снабжали его теми маленькими пустяками, теми ежедневными новинками, которые циркулируют, не знаешь почему, и умирают, не заботишься когда, без того, чтобы кто-то думал о них дольше, чем они слышны. Так как я иногда брал его обедать к мадам де Варанс, он в некоторой мере относился ко мне с уважением и (желая сделать себя приятным) старался сделать меня любителем этих пустяков, к которым я естественно питал такое отвращение, что никогда в жизни не читал ни одного из них. К несчастью, одна из этих проклятых бумаг оказалась в кармане жилета нового костюма, который я надевал только два или три раза, чтобы предотвратить его конфискацию комиссарами таможни. Эта бумага содержала безвкусную янсенистскую пародию на ту прекрасную сцену в «Митридате» Расина: я не прочитал десяти строк ее, но по забывчивости оставил ее в кармане, и это послужило причиной конфискации всех моих необходимых вещей. Комиссары во главе инвентаризации моего чемодана составили самый помпезный словесный процесс, в котором принималось как должное, что это самое ужасное писание пришло из Женевы с единственной целью быть напечатанным и распространенным во Франции, а затем перешли к святым инвективам против врагов Бога и Церкви и восхваляли благочестивую бдительность тех, кто предотвратил исполнение этих самых адских махинаций. Они, несомненно, нашли также, что мои духи пахли ересью, ибо на силе этой ужасной бумаги они были все захвачены, и с того времени я никогда не получал никакого отчета о моем несчастном чемодане. Налоговые чиновники, к которым я обращался за этой целью, требовали так много инструкций, информаций, сертификатов, мемориалов и т. д., что, потерянный тысячу раз в запутанном лабиринте, я был рад оставить их полностью. Я чувствую реальное сожаление, что не сохранил этот словесный процесс из офиса Руссе, ибо это была вещь, рассчитанная на то, чтобы занять выдающийся ранг в коллекции, которая должна сопровождать эту Работу.

Потеря моих необходимых вещей немедленно вернула меня в Шамбери, не узнав ничего об аббате Бланшаре. Рассуждая с самим собой о событиях этого путешествия и видя, что несчастья сопровождали все мои предприятия, я решил привязаться полностью к мадам де Варанс, разделить ее судьбу и больше не беспокоиться о будущих событиях, которые я не мог регулировать. Она приняла меня, как если бы я привез сокровища, постепенно заменила мой маленький гардероб, и хотя это несчастье легло достаточно тяжело на нас обоих, оно было забыто почти так же внезапно, как прибыло.

Хотя это злоключение несколько охладило мой музыкальный пыл, я не перестал изучать своего Рамо и, благодаря повторным усилиям, был в конце концов в состоянии понять его и сделать некоторые маленькие попытки в композиции, успех которых поощрил меня продолжать. Граф де Бельгард, сын маркиза д'Антремона, вернулся из Дрездена после смерти короля Августа. Долго прожив в Париже, он был любителем музыки и, в частности, музыки Рамо. Его брат, граф де Нанжи, играл на скрипке; графиня ла Тур, их сестра, пела довольно сносно: это сделало музыку модной в Шамбери, и там был установлен своего рода публичный концерт, руководство которым поначалу предназначалось для меня, но вскоре обнаружили, что я не компетентен для этого предприятия, и оно было устроено иначе. Несмотря на это, я продолжал писать множество маленьких пьес, на свой манер, и, среди прочих, кантату, которая получила большое одобрение; ее нельзя было, действительно, назвать законченной пьесой, но арии были написаны в стиле новизны и произвели хороший эффект, который не ожидался от меня. Эти джентльмены не могли поверить, что, читая музыку так посредственно, возможно, чтобы я сочинил что-то, что было бы сносно, и не сомневались, что я приписал себе заслуги чужих трудов. Господин де Нанжи, желая быть уверенным в этом, зашел ко мне однажды утром с кантатой Клерамбо, которую он транспонировал, как сказал, чтобы соответствовать своему голосу, и к которой был необходим другой бас, так как транспозиция сделала бас Клерамбо невыполнимым. Я ответил, что это требует значительного труда и не может быть сделано на месте. Будучи убежден, что я только искал оправдание, он настаивал, чтобы я написал по крайней мере бас к речитативу: я сделал это, не хорошо, несомненно, потому что, чтобы попытаться что-то с успехом, я должен был иметь и время, и свободу, но я сделал это по крайней мере согласно правилу, и он, присутствуя, не мог сомневаться, что я понимал элементы композиции. Я, поэтому, не потерял своих учеников, хотя это задело мою гордость, что в Шамбери был концерт, в котором я не был необходим.

Примерно в это время, после заключения мира, французская армия перешла Альпы обратно. Несколько офицеров нанесли визит мадам де Варанс, среди них был граф де Лотрек, полковник Орлеанского полка, впоследствии полномочный представитель в Женеве, а затем маршал Франции, которому она меня представила. По ее рекомендации он, по-видимому, принял во мне живое участие и много чего обещал, о чем, однако, не вспоминал до последнего года своей жизни, когда я уже не нуждался в его помощи. Молодой маркиз де Сеннетер, чей отец был тогда послом в Турине, проезжал в то же время через Шамбери и однажды обедал у господина де Мантона, где я оказался среди гостей. После обеда зашла речь о музыке, в которой маркиз разбирался превосходно. Опера «Иеффай» была тогда новинкой; он упомянул это произведение, его принесли, и он заставил меня затрепетать, предложив исполнить его вместе. Он открыл книгу на том знаменитом двойном хоре,

La Terra, l’Enfer, le Ciel meme, Tout tremble devant le Seigneur! [Земля, и ад, и само небо трепещут перед Господом!]

Он спросил: «Сколько партий вы возьмете на себя? Я исполню эти шесть». Я еще не привык к такой французской живости и, хотя был знаком с партитурами, не мог постичь, как один человек может взяться за исполнение шести или даже двух партий одновременно. Ничто не стоило мне в музыке большего труда, чем легко перескакивать с одной партии на другую и охватывать взглядом всю партитуру целиком. По тому, как я уклонился от этого испытания, он, должно быть, склонен был думать, что я не разбираюсь в музыке, и, возможно, чтобы убедиться в этом, он предложил мне записать нотами песню для мадемуазель де Мантон, так что я не мог отказаться. Он спел эту песню, а я записал ее с голоса, не заставляя его повторять много раз. Закончив, он прочел мою запись и сказал (что было чистой правдой), что она сделана очень точно. Он заметил мое смущение и теперь, казалось, преувеличивал достоинства этого маленького успеха. В действительности я тогда уже очень хорошо разбирался в музыке, мне лишь не хватало той быстроты чтения с листа, которой я не обладаю ни в чем и которую в этом искусстве можно приобрести только долгой и постоянной практикой. Как бы то ни было, я был глубоко тронут его добротой, с которой он пытался изгладить из умов других, да и из моего собственного, то смущение, которое я испытал по этому случаю. Двенадцать или пятнадцать лет спустя, встречая этого господина в разных домах Парижа, я испытывал искушение напомнить ему этот анекдот и показать, что до сих пор помню его; но он к тому времени ослеп; я побоялся причинить ему боль, напоминая о том, насколько полезен он был мне в прошлом, и потому промолчал.

Теперь я подхожу к моменту, который связывает мое прошлое существование с настоящим; некоторые дружеские связи того периода, сохранившиеся до наших дней, очень дороги мне и часто заставляли меня сожалеть о том счастливом безвестном времени, когда те, кто называл себя моими друзьями, были ими на самом деле; любили меня ради меня самого, по чистой доброй воле, а не из тщеславия быть знакомым с заметной фигурой, быть может, с тайной целью найти побольше поводов навредить ему.

С этого времени я веду отсчет своего знакомства с моим старым другом Гоффекуром, который, несмотря на все попытки нас разлучить, оставался им до конца. Оставался им! Нет, увы! Я только что потерял его! Но его привязанность закончилась лишь с его жизнью — только смерть могла положить конец нашей дружбе. Господин де Гоффекур был одним из самых любезных людей, когда-либо существовавших; невозможно было видеть его, не полюбив, или жить с ним, не чувствуя искренней привязанности. В своей жизни я не встречал черт лица, более выражающих доброту и безмятежность, или которые свидетельствовали бы о большей чуткости, большем понимании или внушали бы большее доверие. Как бы сдержан ни был человек, невозможно было даже при первой встрече не стать с ним таким же свободным, как если бы он был знаком двадцать лет; что касается меня, которому так трудно чувствовать себя непринужденно среди новых лиц, я сблизился с ним в одно мгновение. Его манеры, акцент и разговор идеально соответствовали его чертам лица: звук его голоса был ясным, полным и музыкальным; это был приятный и выразительный бас, который ласкал слух и отзывался в самом сердце. Невозможно было обладать более ровной и приятной живостью, или более подлинным и непринужденным изяществом, более естественными талантами, развитыми с большим вкусом; прибавьте ко всем этим достоинствам любящее сердце, хотя и любящее несколько слишком расточительно и оказывающее свои милости с недостаточной осторожностью; он служил своим друзьям с усердием, или, вернее, делал себя другом каждого, кому мог помочь, при этом весьма ловко умудряясь вести свои собственные дела, горячо преследуя интересы других.

Гоффекур был сыном часовщика и сам стал бы часовщиком, если бы его внешность и достоинства не призвали его к более высокому положению. Он познакомился с господином де ла Клозюром, французским резидентом в Женеве, который проникся к нему дружбой и обеспечил ему некоторые связи в Париже, оказавшиеся полезными, и благодаря чьему влиянию он получил привилегию на поставку солей из Вале, что приносило двадцать тысяч ливров в год. Это вполне удовлетворяло его желания в отношении состояния, но что касается женщин, он был более разборчив; он должен был сам заботиться о своем счастье и делал то, что считал наиболее способствующим этому. Что делает его характер наиболее примечательным и делает ему величайшую честь, так это то, что, будучи связанным со всеми сословиями, он был повсеместно уважаем и востребован, не вызывая ни у кого зависти или ненависти, и я действительно верю, что он прошел через жизнь, не имея ни одного врага. Счастливый человек!

Он каждый год ездил на воды в Экс, куда съезжалось лучшее общество из соседних стран, и, будучи в дружеских отношениях со всей знатью Савойи, приезжал из Экса в Шамбери повидать молодого графа де Бельгарда и его отца, маркиза д’Антремона. Именно здесь мадам де Варанс представила меня ему, и это знакомство, которое в то время, казалось, ни к чему не вело, спустя много лет возобновилось по случаю, о котором я еще расскажу, когда оно переросло в настоящую дружбу. Полагаю, я достаточно уполномочен говорить о человеке, к которому был так твердо привязан, но я не имел личного интереса в том, что касалось его; он был поистине любезен и рожден с таким количеством природных достоинств, что ради чести человеческой природы я считаю необходимым сохранить память о нем. Этот человек, сколь бы достойным он ни был, имел, как и другие смертные, некоторые недостатки, как будет видно далее; возможно, если бы их не было, он был бы менее любезен, поскольку, чтобы сделать его максимально интересным, необходимо было, чтобы он иногда действовал таким образом, что требовал некоторой доли снисхождения.

Другая связь того же времени, которая еще не угасла и продолжает льстить мне мыслью о земном счастье, которую так трудно изгладить из человеческого сердца, — это господин де Конзье, савойский дворянин, тогда молодой и любезный, которому пришло в голову учиться музыке, или, вернее, познакомиться с тем, кто ее преподавал. Обладая большим умом и вкусом к светским навыкам, господин де Конзье обладал мягкостью характера, которая делала его чрезвычайно привлекательным, и, поскольку мой нрав был в чем-то схож, когда он нашел себе пару, наша дружба сложилась быстро. Семена литературы и философии, которые начали бродить в моей голове и только ждали культуры и подражания, чтобы взойти, нашли в нем именно то, что было нужно, чтобы сделать их плодотворными. Господин де Конзье не имел большой склонности к музыке, и даже это было мне полезно, ибо часы, предназначенные для уроков, проходили как угодно, только не музыкально; мы завтракали, болтали и читали новые публикации, но ни слова о музыке.

Переписка между Вольтером и наследным принцем Пруссии тогда наделала шума в мире, и эти знаменитые люди часто были предметом нашего разговора, один из которых, недавно взошедший на трон, уже показывал, чем он проявит себя в будущем, в то время как другой, столь же опозоренный, сколь сейчас почитаемый, заставлял нас искренне оплакивать несчастья, которые, казалось, преследовали его и которые так часто являются спутниками выдающихся талантов. Принц Пруссии не был счастлив в юности, и казалось, что Вольтер был создан для того, чтобы никогда не быть счастливым. Интерес, который мы проявляли к обеим сторонам, распространялся на все, что их касалось, и ничто из того, что писал Вольтер, не ускользало от нас. Склонность, которую я чувствовал к этим произведениям, внушила мне желание писать элегантно и заставила меня попытаться подражать манере этого автора, которым я был так очарован. Некоторое время спустя его философские письма (хотя, конечно, не лучшая его работа) значительно усилили мою любовь к учебе; это было растущее влечение, которое с тех пор никогда не угасало.

Но момент, когда я должен был полностью предаться этому, еще не настал; мой бродячий нрав (скорее сдержанный, чем искорененный) поддерживался нашим образом жизни у мадам де Варанс, который был слишком неустойчив для человека моего уединенного склада. Толпа незнакомцев, ежедневно роившихся вокруг нее со всех сторон, и уверенность, в которой я пребывал, что эти люди ищут лишь обмануть ее, каждый на свой лад, делали дом неприятным. С тех пор как я сменил Ане в доверии его госпожи, я внимательно изучил ее обстоятельства и с ужасом увидел их пагубное направление. Я сотни раз увещевал, молил, спорил, заклинал, но все без толку. Я бросался к ее ногам и решительно представлял катастрофу, которая ей грозила, настоятельно просил, чтобы она сократила свои расходы и начала с меня, указывая, что лучше потерпеть что-то, пока она еще молода, чем, умножая свои долги и кредиторов, подвергать свою старость огорчениям и нищете.

Осознавая искренность моего рвения, она часто бывала тронута и тогда давала самые прекрасные обещания в мире: но стоило появиться какому-нибудь хитроумному интригану, как в одно мгновение все ее благие намерения забывались. После тысячи доказательств неэффективности моих увещеваний, что оставалось, кроме как отвести глаза от разорения, которое я не мог предотвратить, и самому бежать от дверей, которые я не мог охранять! Поэтому я совершал небольшие поездки в Женеву и Лион, которые в некоторой степени отвлекали мой ум от этого тайного беспокойства, хотя и увеличивали его причину этими дополнительными расходами. Я могу искренне заявить, что с удовольствием согласился бы на любое сокращение, если бы мадам де Варанс действительно извлекала из него пользу, но, будучи убежден, что то, в чем я мог бы отказать себе, будет распределено между кучкой корыстных негодяев, я воспользовался ее мягкостью, чтобы разделить с ними, и, подобно собаке, возвращающейся с бойни, уносил часть того куска, который не мог защитить.

Предлогов для всех этих поездок было предостаточно; даже одна мадам де Варанс снабдила бы меня ими больше, чем нужно, имея множество связей, переговоров, дел и поручений, которые она хотела выполнить верной рукой. В этих случаях она обычно обращалась ко мне; я всегда был готов ехать и, следовательно, находил достаточно поводов, чтобы обеспечить себе своего рода бродячую жизнь. Эти поездки доставили мне несколько хороших связей, которые впоследствии были для меня приятны или полезны. Среди прочих я встретил в Лионе господина Перришона, в недостаточной заботе о дружбе с которым я себя виню, учитывая его доброту ко мне; и дружбу доброго Паризо, о котором я скажу в свое время; в Гренобле — мадам Дебен и мадам ла Президенту де Бардонанш, женщину большого ума, которая прониклась бы ко мне дружбой, если бы я мог видеть ее чаще; в Женеве — господина де Клозюра, французского резидента, который часто говорил мне о моей матери, память о которой ни смерть, ни время не стерли из его сердца; так же как и дружбу двух Барийо, отца, который был очень любезен, хорошим товарищем и одним из самых достойных людей, которых я когда-либо встречал, называвшим меня своим внуком. Во время смут в республике эти два гражданина приняли противоположные стороны: сын встал на сторону народа, отец — магистратов. Когда они взялись за оружие в 1737 году, я был в Женеве и видел, как отец и сын вышли из одного дома вооруженными: один направлялся к ратуше, другой — на свой пост, почти уверенные, что встретятся лицом к лицу в течение двух часов, и готовые дать или принять смерть друг от друга. Это противоестественное зрелище произвело на меня столь живое впечатление, что я торжественно поклялся никогда не вмешиваться в гражданские войны и не помогать решать наши внутренние споры с оружием в руках, ни лично, ни своим влиянием, если я когда-нибудь вступлю в свои права гражданина. Я могу привести доказательства того, что сдержал эту клятву в очень деликатном случае, и будет признано (по крайней мере, я полагаю), что эта умеренность чего-то стоила.

Но я еще не достиг того брожения патриотизма, которое первый вид Женевы в оружии впоследствии возбудил в моем сердце, как можно заключить по одному весьма серьезному факту, который не выставит меня в выгодном свете, который я забыл поместить на подобающее место, но который не следует опускать.

Мой дядя Бернар умер в Каролине, где он несколько лет был занят строительством Чарльз-Тауна, план которого он разработал. Мой бедный кузен тоже умер на прусской службе; таким образом, моя тетя потеряла почти в одно и то же время сына и мужа. Эти потери в некоторой степени оживили ее привязанность к ближайшему родственнику, который у нее оставался, — ко мне. Когда я ездил в Женеву, я считал ее дом своим домом и развлекался тем, что рылся и перебирал книги и бумаги, оставленные моим дядей. Среди них я нашел любопытные вещи и письма, о которых они, конечно, мало думали. Моя тетя, которая не придавала значения этим пыльным бумагам, охотно отдала бы все мне, но я ограничился двумя или тремя книгами с заметками, написанными пастором Бернаром, моим дедом, и, среди прочего, посмертными трудами Роо в формате кварто, поля которых были полны превосходных комментариев, что пробудило во мне склонность к математике. Эта книга осталась среди книг мадам де Варанс, и я с тех пор сожалею, что не сохранил ее. К ним я добавил пять или шесть рукописных меморандумов и один печатный, составленный знаменитым Мишели Дюкре, человеком значительных талантов, будучи одновременно ученым и просвещенным, но, возможно, слишком склонным к мятежу, за что он был жестоко наказан магистратами Женевы и недавно умер в крепости Арберг, где был заточен много лет за то, что, как говорили, был замешан в заговоре в Берне.

Этот меморандум был здравой критикой обширного, но нелепого плана укреплений, который был принят в Женеве, хотя и осуждался каждым человеком, сведущим в этом искусстве, который не был посвящен в тайные мотивы совета при осуществлении этого грандиозного предприятия. Господин де Мишели, который был исключен из комитета по укреплениям за то, что осудил этот план, посчитал, что как гражданин и член совета двухсот он может высказать свое мнение в полном объеме, и поэтому сделал это в данном меморандуме, который он имел неосторожность напечатать, хотя никогда не публиковал, отпечатав лишь те экземпляры, которые предназначались для совета двухсот и которые были перехвачены на почте по приказу Сената.

[Большой совет Женевы в декабре 1728 года признал этот документ в высшей степени неуважительным по отношению к советам и оскорбительным для комитета по укреплениям.]

Я нашел этот меморандум среди бумаг моего дяди вместе с ответом, который ему было приказано на него дать, и забрал оба. Это было вскоре после того, как я оставил свою должность в межевом ведомстве, и я все еще оставался в хороших отношениях с советником де Коччелли, который им управлял. Некоторое время спустя директор таможни попросил меня стать крестным отцом его ребенка вместе с мадам Коччелли, которая должна была быть крестной матерью: гордый тем, что оказался в таких условиях равенства с советником, я хотел придать себе важности и показать, что достоин этой чести.

Полный этой идеи, я подумал, что не могу сделать ничего лучше, чем показать ему меморандум Мишели, который был действительно редким произведением и доказал бы, что я связан с влиятельными людьми в Женеве, которые были посвящены в государственные тайны, однако, по своего рода сдержанности, которую мне было бы трудно объяснить, я не показал ему ответ моего дяди, возможно, потому, что он был рукописным, а ничто, кроме печати, не было достойно приближения к советнику. Он, однако, настолько хорошо понял важность этой бумаги, которую я по глупости вложил ему в руки, что я больше никогда не мог получить ее в свое владение, и, будучи убежден, что любые усилия для этой цели будут безрезультатны, я превратил свою вынужденную уступку в заслугу, превратив кражу в подарок. Я не сомневался, что это сочинение (более любопытное, впрочем, чем полезное) послужило его целям при туринском дворе, где, вероятно, он позаботился о том, чтобы тем или иным способом возместить расходы, которые, как можно предположить, стоило ему его приобретение. К счастью, из всех будущих случайностей наименее вероятная — это то, что когда-нибудь король Сардинии осадит Женеву, но, поскольку это событие не является абсолютно невозможным, я всегда буду упрекать свое глупое тщеславие в том, что оно послужило средством указать на величайшие недостатки этого города его самому древнему врагу.

Я провел два или три года таким образом, между музыкой, учебой, проектами и поездками, непрестанно переходя от одного объекта к другому и желая зафиксироваться, хотя и не знал на чем, но незаметно склоняясь к учебе. Я был знаком с литераторами, слышал, как они говорят о литературе, и иногда вмешивался в разговор, хотя скорее усваивал жаргон книг, чем знания, которые они содержали. В своих поездках в Женеву я часто заходил к своему доброму старому другу господину Симону, который значительно способствовал моему растущему рвению свежими новостями из республики словесности, почерпнутыми из Байе или Коломиеса. Я часто видел также в Шамбери доминиканского профессора физики, доброго монаха, чье имя я забыл, который часто проводил маленькие химические опыты, которые меня очень забавляли. Подражая ему, я попытался сделать симпатические чернила и, имея для этой цели более чем наполовину наполненную бутылку негашеной известью, аурипигментом и водой, вызвал чрезвычайно бурное вскипание; я побежал откупорить бутылку, но не успел этого сделать, ибо во время попытки она взорвалась у меня в лице, как бомба, и я проглотил столько аурипигмента и извести, что это едва не стоило мне жизни. Я оставался слепым шесть недель и на опыте этого эксперимента научился больше не связываться с экспериментальной химией, пока элементы ее были мне неизвестны.

Это приключение случилось очень некстати для моего здоровья, которое в последнее время заметно ухудшалось. Это было довольно необычно, так как я не предавался никаким излишествам; этого нельзя было ожидать и от моего телосложения, ибо грудь моя, будучи хорошо сформированной и довольно вместительной, казалось, давала легким полную свободу действий; однако у меня была одышка, я чувствовал очень ощутимое стеснение, непроизвольно вздыхал, страдал сердцебиением и кровохарканьем, сопровождавшимся затяжной лихорадкой, которую я с тех пор так и не смог полностью преодолеть. Как возможно впасть в такое состояние в расцвете лет, без всякого внутреннего распада или не сделав ничего, чтобы разрушить здоровье?

Иногда говорят: «меч точит ножны», это был поистине мой случай: буйство моих страстей одновременно поддерживало во мне жизнь и ускоряло мой распад. Какие страсти? — спросят. Сущие пустяки: самые ничтожные предметы в природе, но которые действовали на меня так же сильно, как если бы на кону стояло приобретение Елены или трон вселенной. Мои чувства, например, были спокойны с одной женщиной, но сердце — никогда, и потребности любви сжигали меня в самом лоне счастья. У меня был нежный, уважаемый и прекрасный друг, но я вздыхал о любовнице; мое плодовитое воображение рисовало ее таковой и придавало ей тысячу форм, ибо если бы я вообразил, что мои ласки расточались мадам де Варанс, они были бы не менее нежными, хотя бесконечно более спокойными. Но возможно ли человеку вкусить в полной мере наслаждения любви? Не могу сказать, но я убежден, что мое хрупкое существование не выдержало бы их тяжести.

Поэтому я умирал от любви без объекта, и это состояние, пожалуй, самое опасное из всех. Я был также обеспокоен, измучен плохим состоянием дел бедной мадам де Варанс и неосмотрительностью ее поведения, которое не могло не привести их в скором времени к полному разорению. Мое измученное воображение (которое всегда рисует несчастья в крайности) постоянно видело это в самом крайнем проявлении и во всем ужасе последствий. Я уже видел себя вынужденным из-за нужды покинуть ее — ту, которой я посвятил свою будущую жизнь и без которой не мог надеяться на счастье: так моя душа была постоянно взволнована, и надежды и страхи пожирали меня поочередно.

Музыка была страстью менее бурной, но не менее изнуряющей, из-за того рвения, с которым я привязался к ней, из-за упорного изучения темных книг Рамо; из-за непреодолимой решимости нагрузить свою память правилами, которые она не могла вместить; из-за постоянного приложения сил и долгих и огромных компиляций, которые я часто проводил целые ночи, переписывая: но зачем останавливаться на этом в частности, когда всякая глупость, овладевавшая моим блуждающим мозгом, самые мимолетные идеи одного дня, поездка, концерт, ужин, прогулка, роман для чтения, пьеса для просмотра, вещи в мире, наименее преднамеренные в моих удовольствиях или занятиях, становились для меня самыми бурными страстями, которые своей нелепой стремительностью приносили самые серьезные мучения; даже воображаемые несчастья Кливленда, прочитанные с жадностью и частыми перерывами, я убежден, расстроили меня больше, чем мои собственные.

Был один женевец по имени Багере, который служил при Петре Великом, при дворе России, один из самых никчемных, бессмысленных малых, которых я когда-либо встречал; полный проектов, столь же глупых, как и он сам, которые должны были пролить дождем миллионы на тех, кто принимал в них участие. Этот человек, приехав в Шамбери по поводу какого-то иска, зависящего от сената, немедленно познакомился с мадам де Варанс, и с большим основанием со своей стороны, так как за те воображаемые сокровища, которые ничего ему не стоили и которые он раздавал с величайшей расточительностью, он получал взамен несчастные кроны одну за другой из ее кармана. Мне он не нравился, и он ясно это чувствовал, ибо со мной это не очень трудное открытие, и он не жалел никаких низостей, чтобы завоевать мое расположение, и, среди прочего, предложил научить меня играть в шахматы, в которую он немного понимал. Я сделал попытку, хотя почти против своего желания, и после нескольких усилий, изучив ходы, мой прогресс был столь быстрым, что до конца первого же сеанса я дал ему ладью, которую в начале он дал мне. Ничего больше не требовалось; вот я очарован шахматами! Я покупаю доску со всем остальным аппаратом и, запираясь в своей комнате, провожу целые дни и ночи в изучении всех вариантов игры, будучи полон решимости, играя в одиночку, без конца и отдыха, вбить их себе в голову, во что бы то ни стало. После невероятных усилий, в течение двух или трех месяцев, проведенных в этом любопытном занятии, я иду в кофейню, худой, бледный и почти глупый; я сажусь и снова атакую господина Багере: он обыгрывает меня, раз, два, двадцать раз; столько комбинаций бродило в моей голове, и мое воображение было так ошеломлено, что все казалось путаницей. Я пытался упражняться с книгой инструкций Филидора или Стамма, но я был все так же озадачен, и, истощив себя усталостью, был дальше от цели, чем когда-либо, и бросил ли я свои шахматы на время или решил преодолеть все трудности непрестанной практикой, было одно и то же. Я никогда не мог продвинуться ни на шаг дальше улучшения первого сеанса, более того, я убежден, что если бы я изучал их тысячу веков, я закончил бы тем, что смог бы дать Багере ладью и ничего больше.

Скажут, что мое время было хорошо использовано, и немало его прошло в этом занятии, и я не оставил свою первую попытку, пока не был не в силах продолжать ее, ибо, покидая свою комнату, я имел вид трупа, и если бы я продолжал этот курс гораздо дольше, я бы, безусловно, стал им.

Любой согласится, что было бы необычно, особенно в пылу юности, чтобы такая голова позволяла телу наслаждаться постоянным здоровьем; изменение моего отразилось на моем нраве, умеряя пыл моих химерических фантазий, ибо по мере того, как я слабел, они становились спокойнее, и я даже потерял в некоторой степени свою страсть к путешествиям. Меня охватила не тяжесть, а меланхолия; пары сменили страсти, томление стало печалью: я плакал и вздыхал без причины и чувствовал, как моя жизнь уходит, прежде чем я успел насладиться ею. Я лишь дрожал при мысли о положении, в котором оставлю мою дорогую мадам де Варанс; и я могу искренне сказать, что расставание с ней и оставление ее в этих печальных обстоятельствах было моей единственной заботой. Наконец я совсем заболел, и она ухаживала за мной так, как никогда мать не ухаживала за ребенком. Забота, которую она проявляла обо мне, была реальной пользой для ее дел, поскольку она отвлекала ее ум от схем и держала прожектеров на расстоянии. Как приятно было бы умереть в то время, когда, если я и не вкусил многих удовольствий жизни, я испытал лишь немногие из ее несчастий. Моя спокойная душа улетела бы, не испытав тех жестоких идей о несправедливости человечества, которые отравляют и жизнь, и смерть. Я наслаждался бы сладким утешением, что я все еще выжил в более дорогой части себя: в положении, в котором я тогда был, это едва ли можно было назвать смертью; и если бы я был избавлен от своего беспокойства за нее, это показалось бы лишь нежным сном; но даже эти тревоги имели такой ласковый и нежный оттенок, что их горечь была смягчена приятной чувствительностью. Я говорил ей: «Вы — хранительница всего моего существа, сделайте так, чтобы я был счастлив». Два или три раза, когда мое расстройство было наиболее сильным, я пробирался в ее комнату, чтобы дать ей совет относительно ее будущего поведения; и я осмелюсь утверждать, что эти наставления были и мудрыми, и справедливыми, в которых интерес, который я проявлял к ее будущим делам, был четко обозначен. Как будто слезы были и пищей, и лекарством, я чувствовал себя лучше от тех, что проливал с ней, сидя у ее постели и держа ее руки в своих. Часы незаметно ускользали в этих ночных беседах; я возвращался в свою комнату лучше, чем покидал ее, будучи довольным и успокоенным обещаниями, которые она давала, и надеждами, которыми она меня вдохновила: я спал на них с миром в сердце и полностью смирившись с провидением. Дай Бог, чтобы после того, как было столько причин ненавидеть жизнь, после того, как она была взволнована столькими бурями, после того, как она даже стала бременем, смерть, которая должна положить конец всему, была не более ужасной, чем она была бы в тот момент!

Невероятной заботой и бдительностью она спасла мне жизнь; и я убежден, что только она могла это сделать. Я мало верю в мастерство врачей, но сильно завишу от помощи настоящих друзей и убежден, что быть спокойным в тех деталях, от которых зависит наше счастье, полезнее, чем любое другое применение. Если в жизни есть ощущение, особенно восхитительное, мы испытали его, будучи возвращенными друг другу; наша взаимная привязанность не увеличилась, ибо это было невозможно, но она стала, не знаю как, более изысканно нежной, свежая мягкость была добавлена к ее прежней простоте. Я стал в некотором роде ее творением; мы вошли в привычку, хотя и без умысла, быть постоянно друг с другом и наслаждаться, в некоторой степени, всем нашим существованием вместе, чувствуя взаимно, что мы не только необходимы, но и полностью достаточны для счастья друг друга. Привыкшие не думать ни о каком предмете, чуждом нам, наше счастье и все наши желания были ограничены тем приятным и единственным союзом, который, возможно, не имел равных, который не является, как я уже отмечал, любовью, но чувством, невыразимо более интимным, не зависящим ни от чувств, ни от возраста, ни от фигуры, но совокупностью каждого ласкового ощущения, которое составляет наше разумное существование и которое может прекратиться только с нашим бытием.

Как же случилось, что этот восхитительный кризис не обеспечил наше взаимное счастье на остаток ее жизни и моей? У меня есть утешительное убеждение, что это была не моя вина; более того, я убежден, что она не разрушала его намеренно; непреодолимая особенность моего характера была обречена вскоре вернуть себе империю; но это роковое возвращение не произошло внезапно, был, слава Богу, короткий, но драгоценный интервал, который не закончился по моей вине и который я не могу упрекнуть себя в том, что использовал не по назначению.

Хотя я оправился от своей опасной болезни, я не восстановил свои силы; мой желудок был слаб, некоторые остатки лихорадки держали меня в изнуренном состоянии, и единственное желание, которое я чувствовал, было закончить свои дни рядом с тем, кто был мне так по-настоящему дорог; утвердить ее в тех благих намерениях, которые она сформировала; убедить ее, в чем заключаются подлинные прелести счастливой жизни, и, насколько это зависело от меня, сделать ее таковой; но я предвидел, что в мрачном, меланхоличном доме постоянное уединение наших тет-а-тет в конце концов станет слишком скучным и монотонным: представилось средство: мадам де Варанс прописала мне молоко и настаивала, чтобы я принимал его в деревне; я согласился при условии, что она будет сопровождать меня; ничего больше не требовалось, чтобы получить ее согласие, и куда мы должны отправиться — это все, что оставалось определить. Наш сад (о котором я упоминал ранее) не был должным образом в деревне, будучи окруженным домами и другими садами и не обладая ни одним из тех прелестей, столь желаемых в сельском уединении; кроме того, после смерти Ане мы отказались от этого места из экономических соображений, не чувствуя больше желания выращивать растения, и другие виды не заставляли нас сожалеть о потере того маленького убежища. Улучшая отвращение, которое, как я обнаружил, она начала испытывать к городу, я предложил полностью оставить его и поселиться в приятном уединении, в каком-нибудь маленьком доме, достаточно далеком от города, чтобы избежать постоянного вторжения ее прихлебателей. Она последовала моему совету, и этот план, который ее добрый ангел и мой подсказали, мог бы полностью обеспечить наше счастье и спокойствие до тех пор, пока смерть не разлучила бы нас — но это было не то состояние, к которому мы были назначены; мадам де Варанс была предназначена перенести все горести нужды и бедности, после того как провела первую часть своей жизни в изобилии, чтобы она могла научиться оставлять ее с меньшим сожалением; и я сам, из-за совокупности несчастий всех видов, должен был стать ярким примером для тех, кто, вдохновленный любовью к справедливости и общественному благу и слишком доверчиво полагаясь на свою собственную невинность, открыто осмелится утверждать истину перед человечеством, не поддерживаемый кликами или не сформировав предварительно партии, чтобы защитить их.

Несчастный страх вызвал некоторые возражения против нашего плана: она не осмеливалась покинуть свой плохо устроенный дом из страха рассердить владельца. «Ваше предложенное уединение очаровательно», — сказала она, — «и очень по моему вкусу, но мы вынуждены оставаться здесь, ибо, покидая это подземелье, я рискую потерять самые средства к жизни, а когда они подведут нас в лесах, мы должны будем снова вернуться, чтобы искать их в городе. Чтобы у нас было как можно меньше причин быть сведенными к этой необходимости, давайте не будем покидать этот дом полностью, но будем платить небольшую пенсию графу де Сен-Лорану, чтобы он мог продолжать мой. Давайте поищем какое-нибудь маленькое жилище, достаточно далеко от города, чтобы быть в покое, но достаточно близко, чтобы вернуться, когда это покажется удобным».

Этот способ был окончательно принят; и после небольшого поиска мы обосновались в Шарметт, в поместье, принадлежащем господину де Конзье, на очень небольшом расстоянии от Шамбери; но таком же уединенном и отдаленном, как если бы оно было в ста лье отсюда. Место, на котором мы остановились, было долиной между двумя довольно высокими холмами, которые тянулись с севера на юг; внизу, среди деревьев и гальки, бежал ручей, а над склоном, с обеих сторон, было разбросано множество домов, образующих в целом прекрасное убежище для тех, кто любит мирное романтическое пристанище. Осмотрев два или три из этих домов, мы выбрали тот, который сочли наиболее приятным, который был собственностью военного джентльмена по имени господин Нуаре. Этот дом был в хорошем состоянии, перед ним сад, образующий террасу; ниже того на склоне фруктовый сад, а на подъеме, позади дома, виноградник: маленькая роща каштановых деревьев напротив; фонтан совсем рядом, а выше по холму — луга для скота; короче говоря, все, что можно было считать необходимым для сельского уединения, которое мы предложили установить. Насколько я помню, мы вступили во владение им к концу лета 1736 года. Я был в восторге, собираясь спать там — «О!» — сказал я этому дорогому другу, обнимая ее со слезами нежности и восторга, — «это обитель счастья и невинности; если мы не найдем их здесь вместе, будет тщетно искать их где-либо еще».