«Полное собрание сочинений Джоша Биллингса»

ДЖОШ БИЛЛИНГС ЕДЕТ НА СКАЧКИ.

Задав ещё несколько вопросов смешанного характера, я побрёл туда, где была гоночная трасса.

460 ТРАССА.

Я обнаружил, что трасса была около мили в окружности и песчаного характера, огороженная клюквенным болотом с одной стороны и забором из кустарника с другой, и в состоянии готовности примерно за 3 минуты.

Судейская трибуна представляла собой телегу для волов, окружённую по бокам сеном, и репортёров пригласили забраться в телегу.

ЛОШАДИ.

Была серая кобыла, обычного роста, не очень толстая, страдающая от подпруги, которую, как они сказали, она подхватила от другой лошади около 10 дней назад.

Они сказали, что она рысила на лагерное собрание прошлой осенью за очень короткое время и что её позвоночник был весь в игре.

Я спросил юношу с длинными жёлтыми волосами и в панталонах из тика, который чистил кобылу, какова её родословная, и он, подмигнув другому парню, стоявшему рядом, сказал: «Она была получена от Лэндлорда и методистского священника», и тогда они оба рассмеялись.

Я выяснил, расспросив, что её звали «Сковородка».

Другая лошадь была рыжей, довольно поспешно сконструированной, с запасным хвостом, который, как они сказали, был вызван тем, что он слишком быстро бежал в ветреный день; я думаю, он был около 5 футов с половиной в высоту и лягающегося характера.

Они сказали, что он был чужаком в этих краях и что его настоящее имя было «Варган».

ПЕРВЫЙ ЗАЕЗД.

Лошади обе подошли к отметке в непосредственной близости друг от друга и получили команду идти с первого раза.

Серой кобылой правил «Дэйв Ларкин», а лошадью управлял «Лай Тёрнер».

Они рысили возвышенно, так же близко, как сиамские близнецы; кобыла с высоко поднятой головой и ноздрями, полными ветра; лошадь была вытянута туго, как меловая линия; они прошли полумильный столб одновременно, время — 2 минуты.

Теперь состязание стало захватывающим, «Дэйв» кричал, а «Лай» вопил — они приближаются, кобыла стала выше, а лошадь длиннее — они делают последний поворот сразу — они выглядят как двойная упряжка — волнение растёт всё сильнее — толпа качается туда-сюда — телега волов дрожит — они идут! они идут! такого крика, такого вопля, такой ругани, такого жевания табака никогда раньше не слышали; кобыла впереди! — нет, лошадь впереди! всё равно, это мёртвый заезд, они проходят телегу волов — лошадь выигрывает на 3 четверти дюйма, время 4 минуты без 2 секунд.

ЗАМЕЧАНИЯ.

Лошади окружены толпой мужчин, женщин и детей.

Каждая сторона уверена в успехе.

Ставки — 2 кварты виски против чего угодно на рыжую лошадь.

На этом этапе джентльмен, репортёр «Христианского путеводителя для юношей», предложил поставить 75 центов, что кобыла выиграет следующий заезд; я принял предложение немедленно, и ставки по взаимному согласию были положены в мою шляпу и поставлены под телегу, и здесь позвольте мне заявить, прежде чем я забуду, что я не видел ни ставок, ни шляпы с тех пор.

ВТОРОЙ ЗАЕЗД.

Лошади обе показывают признаки усталости.

Уши серой кобылы свисают по бокам головы, как две мокрые тряпки, а лошадь кладёт хвост на землю.

Они медленно идут обратно к дистанционному столбу и снова подходят к отметке, как будто они были запряжены вместе.

Вперёд они идут; лошадь немного впереди.

Лошадь лидирует к полумильному столбу за 2:30.

На обратном пути «Дэйв» пошёл на кобылу со своим длинным убеждателем; она рысит как молния, она обходит лошадь! нет! она ломается! она ломается! и прежде чем «Дэйв» смог выровнять её для работы, она сошла с трассы и прорысила прямо до бёдер в клюквенное болото.

Лошадь пришла совсем одна, рыся быстро, и так низко, что 2 фута его хвоста волочились по земле.

462 Время этого заезда, недалеко от 5 минут, «Варган» победил на четверть мили.

Так закончились великие гонки в «Серных Отмелях».

Я немедленно отправился пешком на «Перекрёсток ямайского рома», с непокрытой головой, но полностью впечатлённый тем, что, хотя люди и даже виски могут портиться, порода лошадей должна начать улучшаться в той части страны через несколько дней.

ЛЕКСИКОН БИЛЛИНГСА.

Румянец — сливки скромности.

Имбирный лимонад — гимнастическая вода.

Человек — живая грязь.

Друзья — книги, картины и чучела птиц.

Застенчивость — испуганное невежество.

Консерватизм — мешок с дырой.

Радикализм — дыра с мешком.

Аристократ — демократ с набитыми карманами.

Политика — оправдание грабежа.

Жестяные часы — вера без дел.

Мул — плохой каламбур на лошадь.

Терпение — вера в ожидании поклёвки.

Ухаживание — срывание бутонов с куста.

Злоба — слепой мул, лягающийся наугад.

Вечность — эпитафия Бога.

Забота — кошачий яд.

Вера — душа на якоре.

Блаженство — счастье, кипящее через край и стекающее по обеим сторонам горшка.

Брак — алтарь, на который мужчина кладёт свой бумажник, а женщина — свои любовные письма.

Шарлатан — доктор, чья наука заключается в его счёте.

Запеканка — афера пансиона.

Суета — старая курица с одним цыплёнком.

Близнецы — слишком много.

463 Пансион — место, где преподают кислый кофе и флирт.

Эксперимент — энергия без работы.

Совершенство — Бог в человеке.

Добродетель — тот ингредиент, который не нуждается в фольге и без которого ничто другое не ценно.

Одиночество — хорошее место для посещения, но плохое место для жизни.

Лень — жизнь в гробнице.

Здоровье — кредит до востребования.

Память — тень, которую отбрасывает душа.

Вежливость — шестидесятидневный вексель.

Бедность — единственное право по рождению, которое человек не может потерять.

Случайности — ужас дураков, барометр мудреца.

Лёгкость — дисконтированное время.

Богатство — багаж на риск владельца.

Испытания — точильные камни.

Удача — совокупность возможностей; богиня, которую трусы считают украдкой, но которую храбрые берут штурмом.

Экономия — первая закладная на богатство.

Достаточно — ещё чуть-чуть.

Достоинство — мудрость в трико.

Озорство — злоба веселья.

Повар — тот, кто производит аппетиты.

Болезни — позорные столбы и клейма роскоши.

Пьянство — потерянный и найденный стыд.

Трусость — отвага на льду.

Обжора — человек с пьяным аппетитом.

Примеры — следы в пустыне.

Женский монастырь — благочестие в цепях.

Невежество — сырое счастье.

Грех — естественное недомогание, для которого добродетель была открыта как противоядие.

Дружба — один из сутенёров любви.

464 Зависть — болезнь, возникшая у Каина, но которой его брат Авель впоследствии заразился и внезапно умер.

Красавица — женщина-босс ситуации.

Фантазия — флирт истины.

Сарказм — гробовщик в слезах.

Надутость — глухонемое безумие.

Ухаживание — матч по обнимашкам и поцелуям, обычно ничья.

Художественная литература — ложь в праздничной одежде.

Курица — рядовой член.

Закон — оковы свободы.

Наука — литература истины.

Обман — мёртвая оса с живым хвостом.

Младенцы — дивиденды.

Скупец — негодяй, который вырвал своё сердце, чтобы спрятать в него свои деньги.

Несчастья — банда бродяг, которые живут на то, что могут украсть.

Спиритуалист — уличный брокер, который продаёт векселя на Бенджамина Франклина и Ко.

Наследство — товары из вторых рук, остатки других людей.

Броненосцы — сосуды гнева.

Кладбище — небольшой участок земли, возделываемый мёртвыми, лежащий между временем и вечностью.

Комнатные собачки — ядро для привязанности без работы.

Общество — сжигание на алтаре естественных прав, а затем священное наблюдение за пеплом.

Ревность — самолюбие.

Скупость — отруби экономии.

Лучковая пила — инструмент пытки.

Хвастун — тот, кто водит свою собственную храбрость за нос.

Тревога — доение лягающейся тёлки одной рукой и держание её за хвост другой.

Ругань — металлическая валюта бездельников.

Разумная благотворительность — мозги сердца.

Голубая сойка — франт леса.

Политика — «Честность — лучшая политика», но политика не всегда лучшая честность.

465 Холостяк — герой раскладной кровати.

Клубные дома — куда подкаблучники ходят ругаться и расправлять свои перья.

Ложь — трусость истины.

Скунс — атлетичное животное, сильнее слона.

СОВИНЫЕ.

Здесь у нас подборка безупречных истин от «Совиного клуба».

После того как протокол последнего собрания был зачитан и утверждён, каждая «Сова», по обыкновению, закурила сигару, встряхнула перьями, и началось рассказывание историй, причём президент, как обычно, начал первым.

«Я никогда не могу слышать о том, что кому-то разбили голову, — сказал президент, — чтобы не вспомнить чудесный случай, произошедший в Остине, штат Техас, двадцать лет назад.

Человек был сброшен с лошади, скача на полной скорости в город, и, ударившись об острый край поташного котла, который лежал у дороги, его голова была расколота до ключицы, и каждая половина свисала над плечами, как пара эполет.

Этого человека подобрали как мёртвого, но он выздоровел благодаря умелому лечению и впоследствии был избран окружным судьёй благодаря этому случаю».

«Очень хорошая история, и, несомненно, правдивая, — сказал вице-президент «Совы», — но я не думаю, что она настолько чудесна, как разные спасения, через которые благополучно прошёл Джо Френч, мой друг, клерк на одном из пароходов Миссисипи.

Его последнее приключение было на пароходе высокого давления «Ураган».

Когда он проходил мимо Натчеза, во время рейса вниз, он взорвался и наполнил воздух всякими обломками.

Джо подбросило футов на двести пятьдесят, и, поскольку в то время дул сильный ветер, его перенесло в центр города, и он провалился сквозь крышу ювелирного магазина.

Пролетев сквозь три этажа здания, он приземлился на ноги рядом с владельцем заведения, который потребовал пятьсот долларов за ущерб, нанесённый его зданию.

«Я не могу заплатить столько денег, — сказал Джо, — но я дам вам двести пятьдесят, и я часто расплачивался по этой цене раньше».

«Молодец Джо Френч, — сказала одна из «Сов». — Но позвольте мне рассказать вам небольшую историю об адвокате по имени Герш Бакли, который практиковал право в Берлингтоне, штат Айова, несколько лет назад.

У Герша было дело в окружном суде, которое он проиграл, и при расчёте с клиентом другой адвокат обвинил его в том, что он взял меньше обычных гонораров.

Герш тихо ответил на обвинение. «Но, джентльмены, — сказал он, — я сделал всё, что в моих силах, чтобы поддержать честь профессии, я взял все деньги, которые были у человека».

В этот момент одна из «Сов», более известная своей серьёзностью, чем все остальные, взобралась на свой насест и попросила слова, как следует:

«Разговор о пароходах напоминает мне обстоятельство, которое произошло на нижней Миссисипи в 1840 году. Я был в Новом Орлеане и возвращался обратно, сев на быстрый колёсный пароход «Фанни Бёрч».

В двадцати пяти милях вверх по реке мы догнали «Мемфис Белль», судно-соперник, только что отходившее от дровяного склада. Канифоль и сосна вскоре стали порядком упражнений, и оба судна быстро оказались бок о бок в напряжённой гонке.

Вдруг по судну пронеслось: «Человек за бортом!»

Капитан, бросившись на корму, спросил клерка, заплатил ли человек за проезд.

«Да!» — крикнул клерк.

«Тогда полный вперёд, инженер!» — был приказ капитана».

«Сова» номер пять расправила перья и открыла свой короткий, но серебристый клюв, как следует:

«В Неваде, во время гоночной недели, всадник был сброшен с лошади и подобран без чувств. Пока он лежал на носилках возле судейской трибуны, среди присутствующего спортивного братства было сделано много ставок на его смерть или выздоровление.

Присутствующий хирург предложил пустить мальчику кровь, но игроки вмешались, ибо, сказали они, это серьёзно повлияет на честность ставок».

«Я не верю в эту историю, — сказала «Сова» номер шесть, — но вот одна, которая в нашей семье уже более сорока лет, и мы все знаем, что она правдива:

Старый джентльмен, который, кстати, был почти полностью глух, подал иск против одного из своих соседей, требуя определённых возмещений. Дело было таким, что судья посчитал, что оно не должно идти в суд присяжных, а должно быть урегулировано между сторонами. Поэтому он просил адвоката спросить старого джентльмена, что он возьмёт за урегулирование иска. Адвокат, поднеся рот к уху глухого человека, сказал громким тоном:

«Суд хочет знать, что вы возьмете».

Повернув взгляд к судейской скамье, старый джентльмен ответил:

«Поблагодарите сквайра от моего имени и скажите ему, что я возьму чуточку рома „Санта-Крус“ без сахара».

468 «Сова» номер семь, выглядя необычайно мудрой, выдала следующее:

«Два рыбака, ловившие сельдь, недавно затеяли спор из-за рыболовной сети, на которую оба претендовали, и, когда словесная война достигла своего апогея, сын одного из воюющих, появившись на сцене, крикнул своему почтенному родителю:

«Старик, не дай ему опередить тебя — обзови его вором и лжецом первым».

«Это напоминает мне, — сказала следующая «Сова», — историю, совсем не похожую, но, по-моему, более забавную, чем та, которую мы только что выслушали.

В Джерси один честный старый голландец, который зарабатывал на жизнь садоводством, отправился в соседний город, чтобы немного поторговать в лавках, и, взяв с собой жену, они оба набрались до чертиков.

По дороге домой старуха выпала из повозки, когда они пересекали солончак, и ее не хватились, пока старик не добрался до дома. Соседи, вернувшиеся на поиски пропавшей жены, нашли ее намертво застрявшей в болотной грязи и бормочущей что-то невнятное поднимающемуся приливу, который уже подступил и начал играть у самых ее губ. „Ни капли больше, ни горячей, ни холодной; ни капли больше я не возьму“».

Owlet.*

ДЕРЕВНЯ ПОРДАНК.

Путник! бывал ли ты когда-нибудь в деревне Порданк, моем родном местечке?

Это милое маленькое колыбельное местечко, спящее между двумя небольшими горами в штате Пенсильвания.

Сейчас в нем около 1000 душ, и его омывает Гусиный ручей, который петляет через деревню так же криво и лениво, как школьник по пути в районную школу.

Я родился здесь, и земля, на которой стоял старый дом, все еще там. Мои предки тоже все здесь, но они отошли от дел и отдыхают на старом кладбище у маленькой одноэтажной церкви.

Крашеный в красный цвет трактир, где много лет назад сельчане собирались по субботним вечерам, чтобы промочить горло и похвастаться своей фасолью и прочей огородной снедью, исчез и почил в бозе.

А Роджер Уильямс, где он?

Роджер был деревенским кузнецом и мог переспорить пастора по части писания, его наковальня молчит, и теперь он живет в своем новом доме, вместе с остальными стариками, прямо за маленькой одноэтажной церковью.

Где сквайр Уоткинс, мировой судья? он знал закон и статуты так же легко, как 10 заповедей, его маленькая старая контора, 50 лет не знавшая краски, теперь канула в лету.

Никого из его рода не осталось, он и Роджер-кузнец лежат бок о бок, прямо за маленькой одноэтажной церковью, такие тихие, какими их может сделать только смерть.

Сью Данхэм, сумасшедшая женщина, я ее не вижу! Бедная Сью, она не всегда была желанной гостьей, но никто не прогонял ее, в ночлеге никто не отказывал, она была еще красива, когда я был мальчиком, но я съеживался от блеска ее загадочных глаз.

Старики знали ее историю, это была та печальная история, которую так часто рассказывают и так скоро забывают — вероломство мужчины.

Сью Данхэм больше не бредит, но в дальнем углу, прямо за маленькой одноэтажной церковью, где мертвые лежат гуще всего, лежит Сью.

Плакучая ива, посаженная случайно, склонилась над ее могилой, и на ее надгробии можно разобрать слова, почти изъеденные временем: «Сью Данхэм, 59 лет».

Пастор Пауэлл, который вел свою паству к тихим водам, который окроплял святой водой при крестинах, который сочетал браком и который просил Бога принять уходящих, я тоже скучаю по нему; мирно он спит, прямо за маленькой одноэтажной церковью.

Дьякон Такер, который продавал сахар на фунты, а патоку на пинты, который торговал китовым жиром и брусковым мылом, который держал изюм и ремни для правки бритв, который мог отмерить ярд ситца или калико до ниточки и который на 4-е июля продавал нам, мальчишкам, 3 петарды за пенни, что стало с дьяконом?

Много лет назад он упокоился, недалеко, но вплотную к задней стене маленькой одноэтажной церкви, рядом с пастором Пауэллом.

Странный был малый Эз Фарнем, и притом в торговле острый, как шершень. Те, кто хоть раз менялся лошадьми с Эзом, не горели желанием делать это снова, он был честен, но о! как гибельно было с ним торговаться. Никто теперь во всей деревне не помнит его, он отправился туда, где не дают и не берут накидки, его положили на пол-акра, прямо за маленькой одноэтажной церковью.

Джоб Пирсон тоже умер, как и жена Джоба, и все сыновья и дочери Джоба.

Я хожу вверх и вниз по доброй старой деревне Порданк, люди все пялятся на меня, пока я останавливаюсь здесь и там, чтобы сказать себе: «Вот здесь Лайдж Тернер 40 лет назад повалил Дэйва Ларкинса в борьбе на деревенской лужайке, а там стояла старая городская помпа».

«Здесь старый Беверли, цирюльник, брил за три цента, а там Бербанк ставил подметки на сапоги за четвертак».

«Здесь — дай-ка подумать! здесь ли? Да, старая матушка Беннуэй продавала здесь ириски, каждая палочка не менее 8 дюймов длиной, и сделанные из лучшей патоки дьякона Такера с Пуэрто-Рико».

471 «Там стояла маленькая красная школа, прямо там, тогда это была развилка дороги, а теперь это угол квартала.

Кто может сказать мне, где теперь живет Дэниел Пёрди, школьный учитель, никто! Я спрашивал дюжину, но никто не помнит Дэниела Пёрди.

Грустно быть школьным учителем, никто никогда, кажется, не знает, куда они деваются, когда их теряешь. Они просто уходят, вот и все. Я никогда не знал ни одного, кто бы умер и был похоронен».

Ах, это приятно! — это грустно, возвращаться в деревню Порданк, людей там теперь больше, чем когда я был мальчиком, но какие они другие — или какой другой я.

Старые деревья те же, человек не может их изменить, Гусиный ручей течет точно там, где и раньше, с ивами во всех своих изгибах, горы по обе стороны не стали ничуть меньше, птицы поют те же песни, но я не знаю никого, кого встречаю, и что еще более одиноко, никто, кого я встречаю, не знает меня.

Когда я еду в Порданк и хочу увидеть кого-нибудь, кого помню, я иду по главной улице до первого угла, прямо туда, где когда-то жил Джоэл Паркер, затем сворачиваю налево и иду некоторое время, пока не дойду до маленькой одноэтажной церкви.

Прямо за ней они все теперь живут. Они не помнят меня, когда я прихожу туда, но я помню их. Пройдет совсем немного времени, прежде чем я присоединюсь к ним.

472

{ANSWERS TO CORRESPONDENTS.}

4 ПИСЬМА.

Мистер Браун. — В спешке, дорогой сэр, отвечаю на ваше письмо так:

Варганы — это однострунный инструмент, который держат между зубами, слегка дуют и щекочут указательным пальцем. Музыка, которую они издают, бальзамична, но теряет много своей мягкости, если на нем не играет бык-лягушка. Я часами слушал, как бык-лягушка играет на варгане, и плакал, как ребенок. Это та музыка, которая проникает в мою душу, как сестра милосердия, оставшаяся без работы. У меня сейчас на службе молодая самка быка-лягушки, которая играет на варгане довольно лихо для своего пола. Некоторым людям подавай оперную музыку, иначе они нездоровы, но дайте мне жидкий варган, щекочущий грудь юного и страстного быка-лягушки.

Если бы я был богат, я бы купил себе два акра болотистой земли, выпустил бы предложение на миллион варганов и заставил бы каждого быка-лягушку на моей ферме заниматься инструментальной музыкой.

Есть и другие, кто не счастлив, если не слышит задумчивого рокота большого барабана, или хриплого гортанного звука тромбона, или свинячьего смеха флейты, или джиги банджо и костей.

Я испытываю лишь жалость к таким испорченным тварям и с радостным порывом миссионера жду того времени, когда быки-лягушки будут сидеть под каждой виноградной лозой и смоковницей, щекоча лоно варгана.

Если у меня будет полно варганов и бык-лягушка, мне плевать, если я больше никогда не услышу шарманку.

473

4 ПИСЬМА.

Мистер Бэйтс. — Лучшая приманка для крысы — это поджаренный сыр, а лучший вид ловушки — та, что ловит их чаще всего и держит крепче всего. Не всегда удается поймать крысу за хвост, я знал, что они отгрызают себе хвост прямо за челюстями ловушки и таким образом спасают свое крысиное мясо.

Бесхвостые крысы давно перестали быть для меня диковинкой.

Когда-то я смотрел на бесхвостую крысу со смешанными чувствами жалости и удивления, но те дни ушли от меня, теперь я смотрю на бесхвостую крысу как на обычную деловую сделку.

Крысы — одна из прославленных красот цивилизации, они не живут в дикой природе, и я бы не стал, если бы был ими.

Некоторые люди настолько просвещены, что не выносят крыс, но когда я лежу в своей постели, в своем пансионе, в мертвые часы ночи, одна из моих привилегий — слушать, как крысы грызут дыры в плинтусах и играют в догонялки в обшивке стен.

Крысы очень плодовиты, одна пара отборных крыс обеспечит семью крысами на годы.

Крыс очень легко содержать, мало найдется вещей, которые они не съедят, а те немногие вещи, что они не едят, заперты на замок.

Крысы не являются предметом диеты в этой стране, но миссионеры говорят мне, что крысиный пирог в Китае — обычное дело.

Не удивлюсь, если крысиный пирог хорош, но я всегда приучал себя к простой пище.

474 Мистер Барнс. — Хаш делается из остатков еды.

Хаш сделал для человеческого рода больше, чем почти любая другая разновидность пищи.

На завтрак хороши небольшой стейк из вырезки, немного ветчины с яйцами, 3 печеные картофелины, тарелка гренок с маслом, немного оладий, 2 чашки кофе и немного хаша.

Мне нравится есть хаш именно так больше, чем любым другим способом.

Некоторые люди всегда воротят нос от хаша.

Если вы поищете в истории, одним глазом, вы обнаружите, что эти люди 20 или 30 лет назад, плюс-минус, выросли на хаше.

Я сам видел хаш, в котором сомневался, но я съел его и до сих пор жив.

Я люблю хаш как принцип, и вот мое правило: я наблюдаю за хозяйкой, и если она его ест, я беру вторую порцию.

Это делает меня очень популярным во всех пансионах, где я бываю.

Если бы люди были чуточку экономнее со своим хашем и не клали в него огарки сальных свечей, детские марокканские туфельки и время от времени гребень с мелкими зубьями, который изношен больше чем наполовину, хаш стоял бы сегодня во главе всей смешанной пищи.

Мистер Бартлетт. — Из всех животных, которые были привезены через воды в эту страну тем великим улучшателем породы скота Ноем, я считаю корову самой почтенной.

Корова — это своего рода старая тетушка в семье.

Я не знаю более честного и приятного зрелища, чем пестрая корова, которая не лягается и дает 10 кварт молока, которое не разбавлено водой.

В наши дни необычайно трудно найти корову, которая дает неразбавленное молоко, в этом отношении между коровами большая разница.

Говорят, что огурец (cowcumber) получил свое название от коровы (cow), но так ли это, я выяснить не могу.

Вероятно, так, потому что они очень похожи на коров.

Огурец относится к огородной снеди, и они растут на вьющейся лозе, и эта лоза может обогнать любую бегущую лозу на 100 ярдов в Америке, после того как начнет.

475 Они немного упрямы в начале.

Я знал огуречную лозу, которая выросла на 15 футов за одну ночь, помимо того, что родила 7 молодых огурцов по пути.

Огурцы, нарезанные тонкими ломтиками, посыпанные перцем и солью и вымоченные в уксусе, хороши от острой боли в области живота.

Огурец — это, пожалуй, единственное, что я могу вспомнить сейчас, что ни на что не годно после того, как достигает совершенства.

Мистер Боггс. — Ваше письмо, сообщающее мне о потере вашей собаки, дошло до меня со вчерашней почтой.

Я знаю, как сочувствовать вам, Боггс, ибо я сам однажды лишился собаки.

Я потерял самого лестного щенка 16-го марта три года назад.

Я нашел его мертвым на пустыре рядом с моим домом.

Вероятно, его ударило молнией или еще чем-то.

Он был самым одаренным щенком и мог сорвать ночную рубашку с бельевой веревки или донимать гуся, на что было очень приятно смотреть.

Он был бульдогом, но его больше нет.

Тайгер было его имя.

Я решил больше никогда не заводить собак.

Собачий комфорт в этом мире, как и всякая другая радость, склонен утекать.

Человеческое счастье и так дефицитно, и требует слишком много присмотра, чтобы вкладывать его в собак.

ДЖОШ КРАТКО РАСПРАВЛЯЕТСЯ СО СВОИМИ КОРРЕСПОНДЕНТАМИ.

«Филандер». — Если берешь в долг у Дьявола, держи ухо востро, ибо Дьявол всегда берет залог и редко берет такой, который не взыскивает.

«Платон». — Мой опыт, насколько я успел его накопить, таков: я почти всегда могу узнать стиль молока в моральном кокосовом орехе любого человека, услышав его мнение о своих ближайших соседях, ибо люди весьма склонны порицать в других то, чего у них самих в избытке, и хвалить то, чего у них меньше всего.

476 «Пиндар». — Самое сильное чувство у женщины — это скромность, а следующее по силе — шелковое платье, сшитое по моде. Самое сильное чувство у мужчины — это деньги, а следующее по силе — 10 процентов за их использование.

«Филипп». — Если хочешь победить, ты должен страдать, — библия говорит нам, что небеса должны быть взяты с трудом.

«Пан». — Слава очень похожа на хорошее здоровье: те люди, которые охотятся за ней больше всего, находят ее меньше всего.

«Пауэлл». — Любовь с первого взгляда, возможно, немного рискованна, но это самая богатая и самая долговечная любовь, которую когда-либо чувствует сердце.

«Постбой». — Жениться ради денег — это почти как выпасть из окна третьего этажа: если тебе повезет удачно приземлиться, это первоклассное оправдание, чтобы никогда не пробовать это снова.

«Пикок». — Вы найдете в своем путешествии по этой юдоли слез и долине отчаяния многое, что наполнит вашу душу тоской и горькими разочарованиями: есть одна вещь, которая особенно склонна расти на молодом человеке, чья грудь пытается лопнуть от надежды, и это — его усы.

«Пилот». — Человек может обладать огромным образованием и все же не быть очень мудрым; точно так же, как он может обладать кучей силы и не знать лучших приемов.

«Пилгарлик». — Вы спрашиваете меня, как лучше всего сделать болонскую колбасу. Вот лучший и единственный способ:

Возьмите угря длиной около шести футов и шириной около одного фута (достаньте живого угря, если возможно); снимите с угря кожу вдоль от головы до хвоста и набейте кожу измельченной гуттаперчей и равными частями мериносовой шерсти; приправьте шотландским нюхательным табаком и асафетидой, повесьте за хвост в голландской бакалее на 4 месяца, чтобы мухи поставили на ней свои торговые марки; после этого она полностью готова к употреблению и может быть нарезана на куски нужной длины и продана как полицейские дубинки.

Этот вид колбасы — единственный, который получил золотую медаль на Парижской выставке.

«Фараон». — Это фактический факт, что большинство из нас работает усерднее, чтобы казаться счастливыми, чем нам пришлось бы, чтобы быть счастливыми.

«Педро». — Прежде чем купить лошадь, о которой вы говорите, осмотрите ее внимательно, но не осматривайте ее слишком много после, из страха, что вы можете наткнуться на что-то, что вы ищете. Это хорошее правило, которому стоит следовать, когда берешь жену.

«Понтон». — Главное искусство в запуске воздушного змея — это сделать хвост нужного веса; слишком тяжелый хвост — это как раз то, что испортило целую кучу хороших змеев.

«Палмер». — Ранние впечатления подобны росе на молодых цветах, быстро высыхают, но именно из них состоит аромат.

«Пинчбек». — Не верьте больше чем половине того, что слышите, у слухов более 600 языков, и каждый из них может лгать быстрее, чем Декстер может рысить к повозке анатома.

«Палмер». — В ответ на ваше любезное и многочисленное письмо, я счастлив заявить, что мой возраст — глубокий секрет, но я родился старомодным способом при ущербной луне, длинный, но кривой, не верю в духов (даже в ямайские спиртные напитки); женат, или был двадцать лет назад, и имею все основания полагать, что я женат сейчас; никогда не растил мальчиков, насколько мне известно, из-за их склонности выходить из строя; обратил свое внимание на девочек; имею двух представительниц этого вида, одна из которых сейчас живет в пансионе у молодого парня; мои волосы черные и довольно высокие сзади; я ношу усы и сапоги 10-го размера на деревянных гвоздях; имею сангвинический темперамент и желчный нос; ем, как другие люди, за исключением жареного гуся; жареный гусь — не одна из моих слабостей, я могу съесть двух, а потом взять еще немного того самого гуся; я работаю за свой хлеб и жареного гуся; имею серые глаза и всегда готов вилять хвостом, как соседская собака — это я. Я забыл упомянуть, что я был воспитан Пресвитерианской церковью в Массачусетсе и я — хороший работник.

СВОБОДНО СОСТАВЛЕННОЕ ПОСЛАНИЕ.

Дорогой Бригам: — Извините это странствующее письмо.

Я бродяга и скиталец на тропе литературы, и пишу письма безрассудным, случайным образом. Я хочу быть запряженным достаточно молодым, чтобы быть добрым в любой упряжи.

НЕ УЗНАЛ СВОЮ ПРАЧКУ.

Если бы у меня был мальчик, у которого были бы хоть какие-то симптомы любого рода беззаконных, нефиксированных и текучих понятий, и который, казалось, не заботился о том, добьется ли он когда-нибудь чего-то или нет, и который не мог сказать, где он был прошлой ночью до половины третьего утра, и который не мог узнать свою собственную прачку, и который хотел заняться бизнесом самостоятельно в 16 лет с капиталом из двух бутылок экстракта Фалона и усов, которые напоминали плесень на фунте сыра лимбургер, я бы сказал ему конфиденциально:

«Сын, я был виноват до сих пор в формировании твоего характера, но ты можешь держать пари на те лаковые ботинки, которые на тебе, и которые еще не оплачены, что отныне и впредь ты должен начать снова, и выпалывать свою огородную снедь, и пасынковать свою виноградную лозу, и вспахивать свой дикий овес, и осушать свою болотистую землю, и расчищать кустарник, и готовить свою ферму для урожая какого-нибудь зерна, которое не опозорит ни сына, ни папашу, когда оно будет доставлено на рынок».

Это то, как я бы беседовал с молодым Биллингсом, и если бы он не начал через десять минут подводить итог своим плохим долгам, а начал спорить со мной и вести себя как молодой петух передо мной, мое твердое впечатление сейчас таково, что я бы отступил на шаг и пустил в ход свой левый убедитель, и отправил бы этого мальчика на 60 футов дальше, чем он был.

479 Было бы шестьсот долларов в моем жилетном кармане, если бы какой-нибудь филантроп около тридцати лет назад взял мою голову в тиски и не отпускал, пока не выбил бы из моей головы пресноводное понятие, что лучший способ следовать по слепому следу в пустыне — это не брать никакого компаса.

Этот вид мертвого верного знания среди свежих молодых людей привел четыреста из каждых пятисот из них, прежде чем они прошли полпути через жизнь, в какое-нибудь мягкое болото, а остальные сто просидели остаток своей жизни на заборе, оплакивая тяжелую работу, которую они проделали в свои молодые дни, чтобы сделать из себя * * * дураков.

Я знаю, что это так же легко, как жевать жвачку, для молодого института мальчика, у которого есть натура горящей жидкости, быть обеспокоенным присоединиться ко всем факельным шествиям в стране и кричать «аминь» до того, как молитва наполовину закончена; но я чувствую своим долгом сказать этим камфеновым детям заткнуть свою молнию.

Я не хочу, чтобы чей-нибудь мальчик Билли был мертвым грузом; обезжиренным сыром; разносчиком овсянки; пустой болтовней; куклой в завитых бумажках; анатомическим блондином в фартуке; робким трупом среди своих товарищей, боящимся жука и довольствующимся котенком.

Я не голосую за эту породу мальчиков; я только прошу девственность моего пола принять решение, исходя из опыта тех, кто наблюдал слона, что молодость была дана им не для того, чтобы быть боссом, а учеником; не для того, чтобы вести, а для того, чтобы следовать; не для того, чтобы собирать урожай, а для того, чтобы сажать.

Нет никакой опасности в том, чтобы выпустить змею; даже до того, как она покроется чешуей, природа учит ее делать свой первый изгиб правильным образцом для последнего. Она делает ее змеей со слова «старт» и ничем иным, и если она решит отправиться к дьяволу — кого это волнует?

Но из всех самых плачевных удач, которые могут быть наследством камфенового мальчика, я не знаю более опасной, чем быть самому себе хозяином или хозяином своего папаши.

Я знал некоторых из этих эксцентриков, которых Сатана не мог поймать, которые успешно уклонялись от него всю свою жизнь, но я могу сказать вам, мои дорогие мальчики, это не делает чести — состязаться с дьяволом, даже если у вас есть верное дело. Это побеждение дьявола в его собственной игре похоже на выживание после оспы, это может сделать вас невосприимчивыми к еще одной оспе, но вы обязательно покажете некоторые вмятины.

Дорогой Бригам, эти замечания не предназначены быть личными, они не подошли бы вам больше, чем дамское седло подошло бы к задней части беговой дорожки, ибо я знаю, что вы были приучены стоять без привязи.

КОРОТКИЕ ОТВЕТЫ.

Дорогая Элис. — Я ничего не знаю о музыке. Я не отличаю одну мелодию от другой.

Я не отличаю «Янки-дудл» от «Теперь я лежу на траве» или «У Мэри был маленький ягненок».

Мне необычайно жаль этого, но не думайте, что я виноват в этом.

У меня где-то есть мелодия, ибо любой может заставить меня плакать, если будет осторожен.

Я люблю нежное так же, как люблю яйцо всмятку.

Я пролил немало слез, без ведома кого-либо, над какой-нибудь материнской песней или простой колыбельной.

Но это называется просто слабостью людьми искусства.

Я видел женщин в опере, а также видел их в припадках, и предпочитаю припадки, ибо тогда я знаю, что с ними делать.

Вы должны найти какого-нибудь профессора музыки, чтобы ответить на ваше письмо, ибо я знаю о классической музыке не больше, чем о том, как быть тещей.

Это две очень трудные вещи для понимания.

Я все понимаю про мороженое, и если вы когда-нибудь приедете в наши края, мы съедим миску вместе.

Кажется, не требуется никаких мозгов, чтобы любить мороженое, и я не знаю, нужно ли это, чтобы любить музыку.

* * * * * * * *

481 Задумчивая Ребекка. — Я получил ваше письмо по ошибке, ибо письмо, которое вы прислали мне, вы написали для другого парня.

Мне жаль только из-за другого парня, ибо ваше описание его, которое я должен был получить, может его обеспокоить.

Меня не задевает, когда меня называют «неуклюжим дураком».

Я никогда не был большим любимцем, даже у самого себя, и часто думаю, что я то, что вы меня называете, «здоровенный монстр».

Не позволяйте этой маленькой ошибке с вашей стороны беспокоить вас, ибо я люблю откровенность и думаю о вас так же много, как и раньше.

Безыскусная Джейн. — В ответ на ваше длинное письмо, я сразу заявлю, я не вижу никаких возражений против того, чтобы ваш возлюбленный целовал вас, если вы хотите, чтобы он это делал.

Эти вещи все регулируются законом спроса и предложения.

Если есть спрос на это, предложение обычно под рукой.

Я не думаю, что лучше быть слишком экстравагантным в этих делах, ибо поцелуи — как и все другие высококонцентрированные товары, немного их идет на долгий путь.

Слишком много поцелуев — как патока, они портят аппетит к простой пище.

Но ваш собственный хороший вкус решит, когда вас поцеловали достаточно.

Милая Рут. — Вы говорите мне, что ваш возлюбленный поиграл с вашими чувствами и сбежал.

Это всегда было проблемой и всегда будет, где ухаживания ведутся небрежно.

Ухаживание — это бизнес, и это такая же игра, как хай-ло-джек.

Если вы позволите своему противнику увидеть вашего джека, он будет очень склонен качнуться и поймать его.

Вы не должны позволять своему возлюбленному видеть ваши чувства слишком сильно, но притворяйтесь, что у вас нет джека в руке.

Мы все любим то, ради чего нам приходится работать больше всего, и ценим это больше всего, когда получаем.

482 Я видел игру в хай-ло-джек, о которой я говорю, сыгранную таким образом, и она была сыграна хорошо.

Парень держал короля и десятку, а девушка держала джека и двойку.

Парень качнулся на джека своим королем и поймал двойку, а затем девушка качнулась своим джеком и поймала его десятку.

Таким девушкам никогда не приходится давать объявления о сбежавших возлюбленных.

Веселая Бетси. — Мое мнение об устрицах на половинке раковины остается неизменным. Я считаю их лучшей едой, чем когда-либо глотал Юпитер или его жена Юнона, хотя у них был выбор всех лучших провизий в их дни.

Но я не могу сказать, что женщина может взять устрицу с раковины, не испортив эффект.

Это один из тех гимнастических трюков, которые они всегда должны практиковать сначала, долгое время, в приглушенной тишине какой-нибудь частной кладовой.

Я не могу сказать вам, есть ли у устрицы какие-либо чувства или нет, но я знаю, что у них отличный вкус, особенно у седловидных скал.

У них больше вкуса, чем суждения, и хотя их называют мускулами, у них нет мышечной силы.

Их также называют «двустворчатыми» неученые, но это вульгаризм.

Истинное название — «прощальные створки», термин привязанности, применяемый к ним, когда их впервые глотали целиком с половинки раковины.

Если вы поразмышляете над историей, как я, вы найдете много таких вещей, как эта, чтобы вызвать вашу благодарность и мудрость.

Передайте мою любовь вашей сестре Амелии и скажите ей, что я говорю, что у нее есть то, что есть у немногих женщин, у которых столько красоты, у нее есть сладкий характер.

Сладкий характер всегда становится ярче с возрастом, в то время как красота — это особо опасные и скоропортящиеся товары.

483 ПРАВА ЖЕНЩИН. СОБАЧЬИ РАЗГОВОРЫ. ПЕРЕПИСКА.

Моя дорогая мисс Джемайма Жозефина Дженкинс:

Я получил ваше любезное письмо вовремя, с просьбой передать мое влияние, чтобы получить для вас привилегию (и многих других женщин в вашем школьном округе) голосовать, занимать должности и делать те же вещи, что делают мужчины.

Я обдумывал это усердно и был бы счастлив бросить себя и всю свою энергию к вашим ногам в любом деле, которое, как я думал, было для вашего счастья и окончательного успеха.

484 Я в пользу женщин, и они могут владеть мной в любой момент, попросив об этом или написав мне письмо.

Я обязан им своим существованием, своим первым питанием и своими первыми добродетелями.

Если я когда-нибудь буду спасен, это будет результатом заботы и влияния женщины в то время, когда я не стоил спасения.

Женщина сделала для меня то, чего не мог или не хотел бы сделать ни один мужчина.

Но, Джемайма, Ева, ваша величайшая прабабушка, совершила ошибку, намного большую, чем та, которую вы стремитесь совершить, но есть отдаленное сходство в ошибках.

Она хотела знать и иметь руку во всем, что происходило, и Дьявол предложил научить ее, и вы слышали, каков был результат.

Мой совет вам — оставаться прямо там, где вы есть, у вас есть сила сейчас, которая никогда не может быть меньше, если вы держитесь за нее, но если вы плюнете на свои руки, чтобы получить лучший захват, вы можете потерять свою хватку полностью.

Когда вы начнете голосовать, вы должны научиться спорить, огрызаться, интриговать и ставить свои марки на выборах, и если вы проголосуете вопреки своему мужу, в семье будет ссора, а если он проголосует вопреки вам, в семье будет большая ссора.

Голосование — это просто негативная сила в любом случае. Если голос не отдан правильно, это хуже, чем отсутствие голоса, и какую гарантию вы можете предложить, что вы собираетесь голосовать правильно? У вас больше чувствительности, чем у мужчин, и, следовательно, больше предрассудков, у вас столько же тщеславия и куча больше упрямства.

Более половины голосов отдаются сейчас без суждения или под влиянием других.

Если вы доберетесь до избирательной урны, какие реформы вы предлагаете?

Я никогда не видел вашу платформу.

Вы будете голосовать против виски, я надеюсь, и табака, и усов, и клубных комнат, и рысистых лошадей, и подбрасывания центов, и поздних ночных прогулок, и ношения лаковых ботинок на два размера меньше, и кучи такого рода мужского беззакония, но за что вы собираетесь голосовать?

485 Вам придется голосовать против суда присяжных и избавиться от них, иначе вам придется сидеть в присяжных, и будет ли это ваш лучший стиль? — восемь мужчин и четыре женщины, запертые в комнате присяжных всю ночь вместе, на хлебе и воде, с вашими мужьями, подглядывающими через замочные скважины, чтобы увидеть, как идет вердикт.

Вам придется голосовать против подушного налога и избавиться от подушных налогов, или, если вы бедны, вам придется отрабатывать свой налог на дороге, рядом с каким-нибудь пьющим ром и жующим табак негодяем, который будет очень стараться жевать и ругаться, чтобы показать свое превосходство над вами.

Вам придется голосовать против всех бунтов и восстаний и таким образом положить им конец, иначе, когда будет ирландский бунт, чтобы убить лишних негров, вам придется выйти, вооруженными чем-нибудь, если не больше, чем парой щипцов, и, скорее всего, потерять свой лучший водопад в суматохе, просто подумайте, насколько желчным это будет.

Вам придется голосовать против всех видов домашней работы, ибо как вы можете управлять правительством Соединенных Штатов, если вы все время заняты починкой панталон?

Вам придется голосовать против появления еще каких-либо человеческих существ, ибо кто собирается кормить младенца, пока вы в ратуше, пытаясь выбрать любимого констебля, ваш муж не может сделать это в любом случае, если вы не реконструируете его.

Предположим, вы избраны в конгресс от вашего округа, каждая женщина в стране, у которой есть там муж, будет на месте, чтобы наблюдать, как идут дела, и вас обвинят в прегрешениях, которые никогда не приходили вам в голову или сердце.

Предположим, у вас есть голос сегодня, знаете ли вы какую-нибудь женщину на земле, за которую вы бы проголосовали, я имею в виду, незамужнюю женщину, как вы сами?

Мисс Джемайма Жозефина Дженкинс, чем больше я перемалываю эти вещи в своем уме, тем больше я думаю, что вам лучше обратить свое внимание на сбор хорошего мужа и сделать его дом предметом зависти района благодаря нежным и домашним добродетелям, которые Небеса так щедро одолжили вам, вместо того чтобы посещать собрания, проводить женские конвенции или путешествовать по стране в компании набора длинноволосых мужских гибридов, у которых нет репутации, которую можно было бы сэкономить, и которые обманут вас из того, что у вас есть.

Если вы или любая другая добродетельная, нежная женщина хочет искреннего защитника, того, кто верит, что ваш пол держит баланс власти сейчас, того, кто смотрит на мать (кто бы она ни была) как на королеву ситуации, того, кто смотрит на сестру как на друга-ангела, того, кто смотрит на дочь как на дар Божий, того, кто смотрит на жену со всем пафосом почитания, если вы хотите какой-либо помощи от такого парня в борьбе с испытаниями, которые Небеса посадили на пути законной сферы женщины, позовите меня, я ваш человек.

Но у меня нет амбиций видеть вас избирателем, и я думаю, что час, когда ваш пол в этой стране станет избирателями, увидит легкое и быстрое разрушение единственного барьера, который у нас есть между грубыми инстинктами мужчины и священной безопасностью домашних добродетелей, чьими весталками-хранительницами вы были назначены.

Простите меня, мисс Джемайма, если мой язык в этом письме резок, он исходит из сильного места — моего сердца; если бы я не имел в виду то, что говорю, я был бы слащав, как придворный, я бы разглагольствовал о великолепной миссии женщины, о возвышенной карьере, которая могла бы открыться для нее на еще не протоптанных путях, и прочих рапсодиях в стиле горна, но я знаю власть, которую женщина имеет надо мной, и я знаю, где она лежит: она лежит не в избирательной урне, она лежит в той таинственной деликатности, в тех шелковых нитях, чья сила невидима.

Подводя итог, если я хоть что-то понимаю в человеческой натуре, все эти «права женщин» означают «больше власти», и любая женщина, которая променяла бы хоть одну статью в той «Великой хартии», императрицей которой она сейчас является, на все подзаконные акты, конституцию и власть, к которым стремятся в крикливой программе «съезда за права женщин», променяла бы внутреннюю силу на выхолощенную привилегию.

487 «Барни». — Я получил крысиного терьера, которого ты прислал мне вчера вечером экспрессом «Мерчантс Юнион», и дал ему кварту молока на чай.

Он вылакал молоко и завилял хвостом, прося еще; от этого он раздулся, как фальшивый теленок.

Он крепко спал всю ночь и до сих пор не проснулся, хотя сейчас 10 часов утра.

Я перестал писать, чтобы пощекотать его нос булавкой, и теперь он носится по комнате в поисках крыс.

Он только что опрокинул китайского идола стоимостью 8 долларов и разбил его; он получит крыс, когда придет моя жена.

Он не может найти никаких крыс и сейчас грызет палец моего маленького мальчика — на его ботинке.

Он снова сходит с ума по крысам и, держу пари, опять разобьет другую вазу.

Вот и вторая ваза полетела, черт возьми! Вдребезги.

Он выдохся и теперь высовывает и засовывает язык.

Ему нужно выйти на улицу по делам, и я его выпустил.

Он только что нашел на улице маленького мальчика, которого знает, и мальчик, кажется, знает его, и они вместе побежали за следующий квартал, чтобы посмотреть на что-то.

Он, кажется, не возвращается!

Уже завтра, а терьер, похоже, не возвращается.

Моя жена этому рада.

Я потерял 2 вазы, кварту свежего молока и одного терьера.

Моя жена говорит, что если я когда-нибудь куплю еще одного щенка-крысолова, она немедленно утопит его в цистерне.

Моя жена из тех женщин, которые не делают никаких заявлений, если они не правдивы, так что тебе не стоит присылать мне больше терьеров.

«Фред». — Ты не обязан спрашивать мать девушки, можно ли тебе проводить ее домой с вечеринки, получи одобрение девушки и действуй; вполне прилично предложить ей взять тебя под руку, но у тебя нет права обнимать ее за талию, если только ты не встретишь на дороге медведя, и тогда ты обязан убрать руку, как только медведь благополучно пройдет мимо.

«Снайдер». — Крысы изначально родом из Норвегии, и я бы хотел, чтобы они там и остались. Они примерно так же уместны, как боль в пояснице. Их можно приручить до ужаса легко, то есть в том, что касается залезания в шкафы, поедания сыра и грызения пирогов.

Лучший способ приручить их, который я когда-либо видел, — это аккуратно окружить их стальным капканом; тогда с ними можно договориться с большой пользой.

Крысы миграторны, они мигрируют куда им вздумается.

Яд тоже хорош для крыс; он смягчает их моральный облик.

Кошки ненавидят крыс, а крысы ненавидят кошек, и — кто их не ненавидит.

Я полагаю, в Америке от 50 до 60 миллионов крыс (я цитирую сейчас исключительно по памяти), и я не думаю, что в этой куче есть хоть одна необходимая крыса. Это сразу показывает, сколько лишних крыс существует. Крысы размножаются быстрее, чем обувные колышки на станках. Одной пары здоровых крыс достаточно любому человеку, чтобы начать крысиный бизнес, и через девяносто дней, без всяких затрат, у него начнут появляться крысы — хоть отбавляй.

«Студент». — Мы никогда не предоставляем автографы в количестве меньше, чем упаковка. Это бизнес, в который ввязались великие люди, но нам он не кажется ни прибыльным, ни забавным. Несколько лет назад мы предоставили близкому и очень дорогому другу наш автограф на 90 дней, он попал в руки одного из банков, и нам стоило 275 долларов вернуть его обратно. Мы тогда вышли из этого бизнеса и с тех пор не испытываем к нему тяги.

Манифест судьбы — это болезнь, но ее легко вылечить; я видел ее в худших стадиях, излеченную распиливанием полена сухой гикори. Мне казалось, что я однажды заболел ею, она прорвалась в форме поэзии; я отправил образец болезни в журнал, редактор журнала написал мне на следующий день следующее:

«Дорогой сэр: Вы, может, и чертов дурак, но вы не поэт. С уважением, в спешке».

«Мэтти». — Очень естественно, что вы спрашиваете меня, каким образом вам следует принять предложение от вашего возлюбленного. Это своего рода искусство — сделать это красиво. Вам не следует ни бросаться в хомут внезапно, ни пятиться назад, как упрямая лошадь, но вам следует принять его любезно, глядя вниз, с выражением лица наполовину довольным и наполовину испуганным. После того как предложение сделано, если ваш возлюбленный захочет вас поцеловать, я не думаю, что вам стоит говорить «да» или «нет», пусть все идет своим чередом.

«Чудо». — Вы говорите: «Вы не можете понять чудо кита, который проглотил Иону». Я не думаю, что Иона или сам кит когда-либо полностью понимали это. Я не могу сказать вам, что делал Иона, находясь в обществе кита; но я знаю, что сделал бы янки: он бы приладил к животному руль, завел его в порт и либо потребовал бы масло в качестве вознаграждения за спасение, либо продал бы свой шанс.

490 КОРОТКО, НО СЛАДКО.

«Ричард». — Вы поступили мудро, задав мне вопросы по естественной истории. Я чувствую себя как дома среди зверей, птиц и рыб. Я могу сказать, почему кусается блоха, почему ревет бык и почему у носорога только один рог, да и тот на кончике носа. Я написал биографию всех этих тварей, от любезного комара и задумчивого таракана вплоть до слона с его хоботом и льва, у которого вообще нет никакого хобота. Вы спрашиваете меня о зебре. Зебра — это полосатая лошадь, самое дикое существо в естественной истории такого размера, и ее так же трудно приручить, как гиену, и она так же бесполезна в прирученном виде, как страус или гремучая змея. Они не обитают в Соединенных Штатах в целом; они могут жить в Канаде, если захотят — я никогда там не был, чтобы проверить. Они размером с умеренную мула, но они не могут лягаться, как мул. Нет ничего, что лягается ради забавы или лягается ради жизни, что может перелягать мула, за исключением старинного, континентального, времен революционной войны, мушкета Четвертого июля. Засыпьте около 3 с половиной дюймов пороха в одного из этих старых ветеранов 1776 года, плотно утрамбуйте, положите на пень и подожгите фитилем, и мне было бы так же приятно стоять перед ним, как и позади него. Есть некоторые из самых старых и самых злых из этих мушкетов, которые будут лягаться и даже визжать, если вы подойдете к ним, независимо от того, заряжены они или нет. Зебра не имеет никакой пользы, кроме как для того, чтобы посмотреть на нее за 25 центов в какой-нибудь цирковой палатке, но после того, как их объездят, они испорчены для всего остального. Они, как и все другие дикие животные, быстры только на короткой дистанции; и цивилизация — большой ущерб для них, точно так же, как и для индейца. Смерть — это единственный вид цивилизации, который может понять индеец.

«Кэролайн». — Вы спрашиваете меня, почему я не пишу сладкие, сентиментальные и милые вещи.

Я не создан, Кэролайн, для такого рода труда.

Я слишком сутул, чтобы писать надушенные предложения.

Когда я нахожу идею, я должен выпустить ее в мир, как птицу с руки, босой и с непокрытой головой, своего рода бродягу.

Если бы я взялся нарядить ее в изысканные одежды, одни люди сказали бы, что я украл идею, а другие сказали бы, что я пытался украсть одежду, чтобы нарядить ее, и попался на этом.

Я не претендую на литературу, я не воздаю должное элегантным предложениям, я предпочел бы быть отцом одной подлинной, оригинальной истины — мне все равно, если она горбатая, как дромадер, — чем быть автором целого тома блестящих каденций, сочиненных для того, чтобы их грызли школьницы, жующие грушанку.

«Бенджамин». — Хорас Грили — это не то, что можно назвать практическим фермером, он то, что называется словарным фермером.

Газеты говорят нам, что он ищет капусту на деревьях, копает ямы для яблок, охотится за куриными яйцами в каменных стенах, пытался улучшить вкус баранины путем скрещивания гидравлического тарана с саутдаунской овцой, расщепляет утиные лапки, чтобы у них был равный шанс с курицей, когда они доходят до царапанья, расчесывает головы своим петухам, отрезая им хохолки, намыливает и бреет своих откармливаемых свиней 3 раза в неделю, заставляет своих коров носить зеленые очки, чтобы они принимали стружку и хворост за клевер, ощипывает своих гусей раз в 24 часа, чтобы им было прохладно, и выбрасывает перья, копает яму в земле и сажает овес, по паре на место, и приводит в действие точильный камень и две патентные маслобойки, привязывая какой-то патентный механизм к хвостам своих коров во время мух.

Теперь, если эти факты верны, Хорас Грили — не практический фермер, он просто гений в сельском хозяйстве, опередивший время на сто лет.

Я сам не сомневаюсь, что через сто лет наука, теория и книжное обучение так изменят сельское хозяйство, что каждый раз, когда курица снесет яйцо, она не будет издавать глупое кудахтанье, как сейчас, а споет какой-нибудь живой мотив, и старый петух будет танцевать под музыку перед гнездом.

Хорошие времена грядут, так нам говорят, и мы так долго их ждали, что могли бы подождать и сейчас, пока они не придут.

«Пруденс». — Я получил твое доброе письмо вчера и должен признать, что не могу ответить на твой вопрос.

Я не знаю, что такое Долли Варден.

Я знаю, что у всех дам, когда они выходят гулять, огромное количество одежды, все в одном месте, где-то в центре спины, но является ли это Долли Варден или нет, я не знаю и боюсь спросить.

Я заглянул в словарь Вебстера и не смог найти это там. Я бродил по энциклопедии, и вот! этого там нет. Я спросил всех своих друзей-холостяков, и они краснеют и начинают говорить о поэтах, Лонгфелло и Гарри Бассете. Я говорил об этом с женатыми мужчинами (я тоже женат), и они говорят «тише» и проходят мимо в большой спешке, и я начинаю догадываться, что все это проклятый обман, придуманный специально, чтобы сбить рынок.

Пруденс, я сдаюсь, я не знаю, что такое Долли Варден, и больше не собираюсь пытаться выяснить, потому что я удовлетворен, исходя из того, что я уже узнал об этом, что это не мое дело.

493 «Пикаюн». — Сосальщик — не спортивная рыба, само название указывает на это.

Они не клюют на крючок и являются ленивой кучкой бродяг, мигрирующих весной из мутных прудов при мельницах вверх по вялым ручьям вглубь страны.

Они не могут жить в быстрой воде, они слишком ленивы, чтобы перевести в ней дыхание.

Они безвкусны, как картофель сорта мерино, а что касается общего интеллекта, то они примерно на одном уровне с кукурузным початком.

Их ловят копьем, и в этом столько же спорта, сколько в том, чтобы колоть семенные огурцы в саду при лунном свете трехзубой вилкой.

«Говард». — Ваше письмо получено, его содержание тщательно взвешено, и я обнаружил, что оно не тянет на большой вес.

В ответ мы просим позволения заявить, что Северный полюс еще не обнаружен.

Уведомление о его длине, размере у основания, о том, какие птицы на нем ночевали, о породе дерева, из которого он построен, и о количестве растопки, которое он, несомненно, даст, если его хорошо расколоть, а также его всеобщая история появятся в колонке «Коробка специй», как только полюс будет найден.

Тем временем сохраняйте хладнокровие, культивируйте свои усы, будьте вежливы со своей богатой тетей, если она у вас есть, изучайте руководство Холла по здоровью и избегайте всех соломенных вдов.

«Кэролайн». — Вы спрашиваете нас: «Что стоит больше для женщины, красота или скромность».

Для быстрой отдачи, возможно, красота, но для инвестиций, ради процентов, мы рекомендуем скромность.

Скромность никогда не портится, а красота — как гречневые блины: не хороша ни холодной, ни разогретой на следующий день.

Мы считаем красоту одним из лучших залогов, которыми может обладать женщина, но если у нее нет ничего, кроме красоты, она не в лучшем положении, чем с полисом страхования жизни, который был аннулирован из-за неуплаты взносов.

Красота сама по себе не будет носиться долго, и сейчас много такой, которая совсем не отстирывается и не сохраняет свой цвет.

494 ДЖОШ ОТВЕЧАЕТ.

«Томас». — «Иордан — трудная дорога для путешествия», я не могу сказать вам, кто был изобретателем этой поговорки, вероятно, какой-нибудь натерший ноги бедолага, который был слишком ленив, чтобы содержать лошадь и повозку, или же отельный негр, таскающий багаж весь день.