«Полное собрание сочинений Бранна, иконоборца — Том 12»

Поедание тридцати перепелов за тридцать дней когда-то было популярным испытанием человеческой выносливости; но я могу предложить более важное — то, которое привлечет в Даллас больше людей, чем даже бой Корбетта — Фитцсиммонса. Пусть жители этого города предложат щедрую награду тому, кто сможет читать редакционную страницу Dallas News тридцать дней подряд, не превратившись в пускающего слюни идиота. Это, конечно, умственно невозможно; но, возможно, моего доброго друга «Дорри» можно убедить попытаться — подорваться на собственной мине. Ни один человек, рожденный женщиной, никогда не добьется этого. Массийон стал бы умственным банкротом в течение месяца, а Сократу пришлось бы пускать кровь, прежде чем он добрался бы до середины пути.

News страдает хроническим случаем англомании. Всякий раз, когда у Колумбии возникает какой-либо спор с Британией, News спешит встать на сторону британца; но в вопросах, касающихся благополучия города Даллас, ей сказать почти нечего. Она проявила небольшую склонность поддержать кулачное предприятие — боязливо выставила одну ногу на твердую почву; но когда успех карнавала стал сомнительным, News поспешила вернуться на свою излюбленную позицию верхом на заборе, и с тех пор висит там — как грязная тряпка для посуды на проволочной бельевой веревке. Это величайший журналистский трус на лице земли. Она не осмеливается рискнуть мнением, что вода мокрая. Но, вероятно, она в этом не уверена. Впрочем, это неважно, ибо если бы она и знала, она не смогла бы выпустить эту информацию менее чем в колонку. Редакционная страница Dallas News напоминает мне пустыню Сахара после сирокко — это такая ужасная трата места. Если бы у меня был пятилетний мальчик, который не мог бы сказать больше за пятнадцать минут, чем Dallas News сказала за последние дюжину лет, я бы отказался быть его отцом.

Одним из величайших мошенничеств современности является газета, играющая в политику. «Архимедов рычаг» в применении к ежедневной журналистике — это фальшивка первой величины. В Техасе нет ни одной утренней газеты, обладающей достаточным политическим влиянием, чтобы выбрать смотрителя фунта. На самом деле, их поддержка навеки погубит любого политика, ибо люди мудро заключают, что то, что поддерживают так называемые «великие ежедневные газеты», — это довольно хорошая вещь для них, чтобы выступить против. Хогг не достиг бы губернаторства, если бы не яростная оппозиция утренней прессы. Ее дружба с Джорджем Кларком была тенью дерева упас, в которой он погиб политически. В Техасе за последние десять лет не было принято ни одного важного закона, которому она не противостояла бы. И все же люди действительно воображают, что не могут преуспеть в политике, бизнесе или литературе без помощи этого великого «формирователя общественного мнения»! Позвольте мне сказать вам, что каждый успех, который эта страна видела за последние три десятилетия, был достигнут вопреки утренней прессе. Перефразируя Оуэна Мередита:

«Пусть человек покажет прессе раз, что он боится ее лая, и она набросится на его пятки; пусть он бесстрашно встретит ее, и она оставит его в покое; но она будет ластиться к его ногам, если он бросит ей кость».

* * * КРАСАВИЦА И ЧУДОВИЩЕ.

ИЛИ ДАМЫ И АПОСТОЛ. [Краткое изложение выступления г-на Бранна перед Женским читательским клубом, Сан-Антонио, Техас.]

Меня просили прочитать лекцию дамам Читательского клуба, но я не буду делать ничего подобного. Это означало бы признать, что вы нуждаетесь в улучшении, а я бы не хотел, чтобы вы были лучше, чем есть. Нам пришлось бы подрезать вам крылья или держать вас в клетке. К тому же, я никогда не видел женщины, которую мог бы чему-то научить — она уже все знала. Я всю жизнь ходил в школу к дамам. Моя мать провела меня через детский сад, дамы-наставницы — через средние классы, а моя жена терпеливо завершает мое образование. Когда я закончу, я надеюсь отправиться прямиком на небеса. Насколько я могу судить, жители Нового Иерусалима будут состоять из нескольких миллионов женщин — и как раз такого количества мужчин, чтобы заполнить муниципальные должности.

«Я не хотел бы жить вечно, я не прошу остаться».

Значит, никакой лекции, а просто неформальная беседа, без текста или темы — бродячее путешествие по тем полям, которые нас искушают. Если мы найдем фрукты или даже цветы, давайте будем благодарны. Если мы встретим только терновник, это будет не первый потраченный впустую полчаса.

Тот факт, что вы являетесь членами Читательского клуба, указывает на то, что вы ищете знания. Я надеюсь, что вы их находите, — что каждый удар интеллектуальной кирки поднимает золотой самородок; но не совершайте ошибки, полагая, что вся мудрость мира заключена в телячью кожу. Вы можете знать все, что когда-либо было написано на папирусе или высечено на камне, написано на глиняных табличках или сохранено в печати, и все же оставаться невежественными — даже не знать, как управлять мужем. Как правило, люди читают без должной разборчивости, и те, кто наиболее осторожен, часто заходят дальше всех в заблуждениях. Я однажды знал женщину, в душе которой было не больше музыки, чем в крысином хвосте, которая потратила три тяжелых года, учась играть на пианино, затем закрыла инструмент и больше никогда к нему не прикасалась. Однажды я сказал ей:

«Мэри, какая польза была от всей этой терпеливой практики?»

«Много пользы, — ответила она, — я раньше ужасно стыдилась того, что люди знали, что я НЕ УМЕЮ играть». И очень много кропотливого чтения предпринимается по тому же принципу, по которому Мэри училась играть на пианино, — и приносит столько же пользы. Многие люди относятся к книгам так же, как к лекарствам, — воображают, что то, что труднее всего проглотить, принесет им больше всего пользы. Ни один смертный человек — а, как правильно заметил проповедник, мужчины включают в себя женщин — никогда не получал никакой постоянной пользы от книги, если не наслаждался ее чтением. Джон Дж. Ингаллс говорит, что все хвалят «Потерянный рай» Мильтона, но никто его не читает. Ингаллс ошибается. Каждый, кто претендует на культуру, читал эту книгу — как неприятную обязанность; но того человека не живет — по крайней мере, за пределами сумасшедшего дома, — который может процитировать дюжину строк из нее. То же самое с «Божественной комедией» Данте и множеством других книг, которыми люди должны мучить свои мозги. Читайте мало книг, и тех — самых лучших, — книг, которые вам нравятся. Читайте их тщательно; сделайте их своими собственными — а затем забудьте их как можно скорее. Подчинившись умственной или моральной дисциплине другого, откажитесь опираться на него, но стойте на своей собственной независимой индивидуальности. Не будьте копией. На земле нет более жалкого человека, чем

«Книжный болван, невежественно начитанный, с грузом ученого хлама в голове».

Не интерпретируйте слишком буквально. То, от чего я вас предостерегаю, — это слишком распространенная привычка воображать себя богатыми, потому что мы пересчитали золотые запасы других. Можно восхищаться Венерой Медицейской, не становясь скульптором, или иметь Платона на кончиках пальцев и всегда оставаться дураком. Будь я художником, я бы с вниманием изучал работы всех великих мастеров; но когда я приступал бы к своей собственной задаче, я бы повернулся к ним спиной, а лицом — к природе. Моя работа тогда была бы «творением», а не копией. Если бы я стремился стать по-настоящему образованным, я бы изучал слова мудрейших мира сего, а затем копал бы мудрость для своей собственной пользы; таким образом я стал бы философом, а не попугаем.

. . .

Меня часто называли иконоборцем, и, как бы плохо ни воспринимался этот титул в народе, я надеюсь, что он не совсем незаслужен. Я стремился разрушить глупые идолы и разбить ложные идеалы, низвергнуть нечистых богов с их пьедесталов в общественном пантеоне. Работа разрушения, признаю, не высокого порядка. Любой может разрушать; для созидания требуется гений. Чудо древнего мира погрузилось в непоправимую руину под факелом болезненного щеголя, который предпочел бы быть «проклятым до вечной славы», чем быть совсем забытым. Голодный волк может уничтожить человеческую жизнь, которую Всемогущий Бог довел до совершенства долгими годами труда. Но разрушение иногда необходимо. Моря должны быть очищены от пиратов, прежде чем торговля сможет процветать; обветшалое и бесполезное здание должно быть снесено, прежде чем школьное здание или деловой квартал смогут занять это место. В больших городах есть люди, которые занимаются только разрушением старых зданий — профессиональные разрушители тех творений человека, которые пережили свою полезность. Они ничего не строят; но должны ли они поэтому быть осуждены? Так и в социальном мире человек может быть профессиональным разрушителем, не обладая конструктивной способностью построить политическую платформу на пироге, и все же быть полезным, незаменимым. Разрушитель плохих зданий не берет на себя обязательство ставить хорошие на их места; и иконоборец не обязан находить небесную благодать для каждого ложного бога, который падает под его молотом, святого для каждого грешника, которого он выставляет на посмешище, новую истину для каждой старой лжи, которую он повергает на землю. Он может, если сочтет нужным, оставить эту работу другим и идти дальше, с брендом и бомбой, дубинкой и секачом, разрушая, уничтожая — играя роль Иоанна Крестителя для того, кто придет после.

Очень многие хорошие люди взяли на себя труд сообщить мне, что я пессимист. Возможно, так оно и есть; но я не слишком беспокоюсь об этом. Пессимист — это человек, которого довольно трудно определить. Дурак, который курит в пороховом погребе или верит, что его соседи всегда хорошо отзываются о нем за его спиной; жена, которая поощряет своего мужа ухаживать за другими женщинами в предположении, что никакой вред не может последовать; банкир, который принимает необеспеченный вексель человека, потому что тот является членом церкви и силен в молитве, и служанка, которая разжигает огонь керосином, а затем идет присоединиться к ангелам, забирая с собой ваши домашние вещи и богов, — конечно, не пессимисты; они просто идиоты.

Легко сказать, что пессимист — это человек, страдающий неизлечимым случаем хандры, — тот, кому ничего на всей земле, небесах или в аду не нравится; тот, кто обычно ничего не заслуживает, но ворчит, если получает это. Но мы не должны забывать, что каждая реформа, которую знал этот мир; каждое усилие, которое подняло человека на еще одну ступень над уровнем зверя; каждая звезда в нашем флаге свободы; каждая строка и буква в нашей конституции человеческой свободы; каждый драгоценный камень знания, который мерцает в интеллектуальной короне славы великого мира; каждый триумф науки и религии, философии и механики был делом рук так называемых пессимистов — людей, которые не были удовлетворены состоянием мира и решительно взялись за работу, чтобы улучшить его. Они боролись изо всех сил против тех условий, которые воспевали и поэтизировали ухмыляющиеся оптимисты их времени, и тем самым навлекали на себя вражду педантов и самодовольных пуристов, — были осуждены и отвергнуты, принижены и оклеветаны.

Но, говорит восторженный оптимист, все уже не так, как раньше. Когда коллегия кардиналов отдала Галилея тюремщику за утверждение, что «мир движется»; когда Христос изгнал манипуляторов деньгами и очистил портики храма от сомнительных торговцев голубями; когда Лютер поднял знамя восстания и пуританин собрал свой чемодан, были жестокие несправедливости, которые нужно было исправить. Но посмотрите на нас сейчас! У нас есть конституция и Символ веры, призовые ринги и парижские платья, мы отправили миссионеров на Мадагаскар и измерили две луны Марса. Конечно, мы создали некоторых нищих, но, пожалуйста, полюбуйтесь многообразной красотой наших миллионеров! Кто может сомневаться, что мы победили мир, плоть и дьявола? Разве испанская инквизиция и английский Суд Высокой комиссии не канули в лету? Прокалываем ли мы языки квакерам или отрезаем уши нонконформистам, как в старые добрые времена? Не отправляем ли мы беспокойных жен в суд по разводам вместо того, чтобы топить их в реке, как это было принято у нас раньше, — научно поджариваем наших преступников электричеством вместо того, чтобы отрывать им головы волосяной веревкой? Не ведем ли мы наши политические битвы ветром вместо боевых дубинок? Не заменили ли наши великие партийные паладины греческий огонь желчью?

Мы, безусловно, прогрессируем, но дьявол применил фабианскую тактику и ведет нас в диком танце через бесплодные пустыни. Пока мы разрушали этнические образы, он строил новых идолов. Пока мы стаскивали Быка Фалариса с его пьедестала, Золотой телец древнего Израиля достиг зрелости и материнства, и его потомству теперь поклоняются в тысячах пантеонов.

Везде ложное и истинное, добро и зло, мерцающий свет небес и серные тени ада встречаются и смешиваются. Нигде, но везде, развевается белая вуаль и пылающее знамя современного Моканны — а мы стоим, споря о правильном фасоне воротника; обсуждая, были ли гадаринцы, чьих свиней утопили изгнанные дьяволы, евреями или язычниками; догматизируя о правильной форме крещения; сомневаясь, какой рукой следует приподнимать шляпу; гадая, был ли плащ Иосифа мешком или фраком — девяносто девять из каждой сотни тратят на детские пустяки силу, данную нам для совершения дел полубогов — и каждое глупое дыхание, каждое сердцебиение несет нас через узкие пески Времени в широкое лоно того моря, у которого нет берега!

Что думает обо всем этом всевидящее солнце, которое столько веков смотрело на этот жалкий фарс-трагедию? И все же человек хвастается, что он — смертный образ бессмертного Бога! Именно ради этого пустякового, расставляющего ноги двуногого, озабоченного лишь тем, чтобы поднять свою гусиную голову над глупыми гусями, Регент вселенной претерпел позор и смерть. Я иногда думаю, что если бы Всемогущий составил человеческий гороскоп, он никогда не дал бы Ною намека спрятаться от дождя.

Я не перфекционист. Я не издаю спазматических рыданий и не проливаю жгучих слез из-за того, что все мужчины — не сэры Галахады в поисках Святого Грааля, а все женщины — не ангелы с двумя парами обратимых крыльев и северным сиянием вместо ленты на шляпе. Мне могло бы стать одиноко в таком мире. Я не ожидаю увидеть религию без ханжества, богатство без нужды и добродетель без порока; но я надеюсь увидеть, как человеческая раса посвятит себя более грандиозным целям, чем следование моде и слежка за долларом. Я хочу видеть больше домов и меньше лачуг, больше мужчин и меньше щеголей. Я хочу видеть больше женщин с моральным мужеством, чтобы выдержать позор быть старыми девами, а не жалкую слабость стать нелюбимыми женами. Я хочу видеть больше матерей, которые предпочли бы быть королевами своих домов, чем фаворитками модных кругов; женщин, которые предпочли бы любовь своих мужей дерзкому восхищению всего мужского мира, — женщин, которые не знают слишком много в 15 лет и слишком мало в 50.

Я хочу видеть больше мужчин, которые не являются постоянным напоминанием об обезьяньем происхождении. Какой-то философ однажды заметил: «Если выбирать между людьми и собаками, дайте мне собак». У меня часто возникало искушение поддержать это мнение — хотя я и сам не большой любитель собак. Я хочу видеть мужчин, которые не являются франтами в юности, дураками в зрелости и эгоистами в старости, — расу мужественных людей, для которых жизнь — не распутный фарс; чей бог — не золото; которые не поклоняются в храме Пандемийской Венеры и не посвящают свою жизнь служению Маммоне, «самому непрямому из всего ангельского воинства, павшего с небес». Я хочу видеть мужчин, которые презирают трусость политического молитвенника, которые, подобно Цезарю, осмеливаются говорить правду седобородым, даже если это стоит короны; людей львиного мужества, людей железной закалки, людей сильных рукой и сердцем, которые вызывающе бросают вызов судьбе — которые могут растоптать сам ад своими гордыми ногами, даже пока он поглощает их.

. . .

Мечта может быть утопической. Я очень боюсь, что она никогда не станет благословенной реальностью ни благодаря философии, ни благодаря религии. У нас и то, и другое было сорок веков, но дурак стал еще более оскорбительным, а лжец наводнил землю. И все же мы воображаем, что, поскольку мы больше не живем в пещерах и не сражаемся голыми с дикими зверями леса за нашу пищу, мы находимся в самом начале процессии, оставив греческую цивилизацию позади, а все остальные времена и полувремена — нигде.

Человеческое развитие, подобно земле, солнцу, звездам — подобно всему, что было создано дыханием Всемогущего Бога, — движется всегда по кругу. Дикость и невежество, варварство и амбиции, цивилизация и сибаритство, щегольство и интеллектуальный упадок; затем снова дикость и невежество провозглашают полный круг, — что мы прошли путь от надира до зенита и от зенита до надира, — когда мы снова начинаем болезненными шагами и медленно повторять путь, который несет нас к самому краю божественности и венчает наши чела бессмертными лаврами, а затем спускает нас вниз — даже пока мы думаем, что поднимаемся, — пока мы не коснемся уровня ниже самого зверя. Такова всегда была история мира, и такой она будет всегда, пока не будет найдена сила, способная превратить этот круг в прямую линию, — которая может смешать суровую мужественность варварства с грациями нашей высшей цивилизации и дать нам мудрость без слабости и культуру без трусости; которая может включить нас как корпускулы в социальный организм, не устраняя ни искры богоподобной индивидуальности, делая нас беспомощными зависимыми от социальных, политических и религиозных прецедентов.

Если Колесница Прогресса движется по кругу — а история говорит, что это так; если ни наука, ни философия, ни религия не могут отклонить ее от ее, казалось бы, предопределенного пути — а состояние их места рождения провозглашает их неспособность сделать это, — где же надежда? Должна ли человеческая раса вечно совершать утомительный круг рождения и смерти, подобно буддийским душам, блуждающим через все прекрасное и грязное, пока не найдет Нирвану в разрушении мира? Не так, ибо есть надежда — благословенная надежда — которая, как.

«Парящий орел горит над еще не наступившим завтра».

Эта надежда — в союзе всех могучих сил, которые способствуют эмансипации человечества, — союзе религии и философии, науки и женщины. И из них первое — последнее, а последнее — первое по силе и важности.

. . .

Когда я размышляю о том, что до сравнительно недавнего времени женщины были рабынями, я не очень удивляюсь, что старые цивилизации пошли прахом — что тысячелетие еще не наступило. Пытаться создать цивилизацию, которая продержалась бы без помощи женщины, было бы все равно что готовить коктейль на основе пахты. Бог дал ее человеку, чтобы она была помощницей, а не игрушкой. Я не думаю, что она может сильно помочь ему, идя в политику или становясь крестоносцем-женщиной-Петром-Пустынником, пока ее собственные дети нуждаются в ее заботе, но я верю, что жена и мать — та некогда невежественная работница, поднятая великой Божьей милостью до королевского достоинства — сделанная Королевой дома, а тем самым и абсолютной Императрицей великой круглой земли — должна стать динамикой новой и более грандиозной цивилизации, которая никогда не сможет отступить; что женственная женщина, уравновешенная как звезда, чистая как полярные снега, подходящий спутник для истинного дворянина природы, должна стать Провидением, которое поведет человечество, шаг за шагом, все вперед и вверх, пока наш жестокий железный век не превратится в золотой век, в котором не будет ни миллионера, ни нищего, ни господина, ни раба, — в котором Эгоизм будет считаться худшим из преступлений, а Любовь — всемогущим законом.

Такова, дамы, моя мечта о будущем. Вы видите, с истинно мужским инстинктом я перекладываю работу по спасению мира на женщин. Я не знаю, однако, не является ли это возмездием. Если вы вышвырнули нас из первого Рая, ваш долг — найти другой и ввести нас во владение. Но на самом деле, при всем должном уважении к Священному Писанию, я никогда не мог принять эту историю со змеем без изрядной доли скепсиса. Мое наблюдение — и опыт — показали, что мужчины гораздо более склонны к змеиной привычке, чем женщины. Я заключаю из Бытия, что после того, как эдемская рептилия совершила ущерб, она была осуждена ползать на брюхе все дни своей жизни. Это указывает на то, что она была не только хорошим собеседником, но и имела ноги. Теперь я представляю это вам со всей серьезностью: какой член первоначальной семьи был наиболее склонен увидеть такого змея? Я думаю, я бы дал Адаму лечение Кили, а затем немного допросил его, прежде чем возлагать бремя вины на Еву. Если последняя действительно была искусителем, она, вероятно, пыталась достичь сердца своего муженька этим прямым путем, через желудок, — потеряла рай ради любви, как слишком много ее дочерей сделали с тех пор. Тот факт, что Адам не хотел брать на себя ее вину, доказал, что он недостоин своей жены, и плохой пример, который он подал, слишком часто повторяется многими его сыновьями, которые приписывают все свои испытания и невзгоды терпеливым женам, чья бдительная забота удерживает их от тюрьмы. Какова бы ни была судьба Евы, Адам не был большим неудачником, будучи изгнанным из Эдема, ибо человек, который обладает любовью хорошей женщины, носит Рай с собой, куда бы он ни пошел. Любовь женщины может превратить лачугу в рай и наполнить ее небесным солнечным светом — а ее презрение может превратить дворец в ад и добавить все причудливые штрихи.

Женщина — единственная существующая вещь, если верить Бытию, которая не была эволюционирована из твердого куска ничто. Это, я полагаю, почему она что-то значит. Ничто было достаточно хорошим сырым материалом, из которого можно было сделать отца человечества; но когда Всемогущий пришел создать нашу общую мать, ему потребовалось нечто более существенное, чем дыра в атмосфере.

Я всегда делаю ставку на мальчика, у которого хорошая мать, независимо от того, кем может быть старик. Отцы философов иногда были дураками, но их матери — никогда. Мудрый человек может породить щеголей, а хороший человек — практических политиков; но это его несчастье, а не вина. Добрый Господь не ожидает, что кто-то будет собирать виноград с терновника или инжир с чертополоха. Я еще не слышал ни об одном человеке, который стал бы выдающимся в какой-либо области человеческой деятельности, приписывая своему отцу заслугу своего величия. Характер формируется у колен матери, и в свете ее любящих глаз рождается та амбиция, которая поддерживает человека в море бед, — которая гонит его через опасности и трудности, прямо к сияющей цели.

Девятнадцатый век знаменует собой кульминацию эры человеческих триумфов, блестящую коронацию побед над когортами Невежества и Предубеждения; но его корона нетленной славы — это признание того, что женщина была создана, чтобы быть спутником и соратником человека, а не его движимым имуществом, его соправителем земли, а не его рабой. Стоя перед рассветом более грандиозного дня, с ее рукой, освобожденной от оков, и ее мозгом, не скованным цепями; с более широкими возможностями для полезности и хвастаясь более благородной красотой, чем в темные и мрачные века, которые лежат позади нее, как отвратительный сон, — такова женщина Девятнадцатого века, и на стройные плечи этой новой Паллады я вешаю свое второе Провидение, ее любящим рукам я доверяю судьбу расы, ее истинному сердцу — спасение мира.

* * * ОТВЕТ БРАННА СЛЭТТЕРИ.

[Бывший священник Джозеф Слэттери в своей лекции в Уэйко, Техас, в интересах АПА, горько осудил ИКОНОБОРЦА. Во время лекции Слэттери Бранн встал, указал пальцем на Слэттери и сказал: «Вы лжете, и вы это знаете, и я отказываюсь вас слушать». Затем Бранн развернулся на каблуках и вышел. Позже он нанял тот же оперный театр за свой счет и ответил Слэттери.]

Соотечественники-американцы: ИКОНОБОРЕЦ не нравится бывшему священнику Слэттери, «баптистскому проповеднику с хорошей репутацией», и я не удивлен. Его миссия, как следует из названия, — разоблачать мошенничества и упразднять фальшивки, вести беспощадную войну с хамбагами и лицемерами, поэтому неудивительно, что Слэттери должен рассматривать его существование как личное оскорбление. Всегда именно потертая кляча вздрагивает; или, заимствуя из элегантного церковного жаргона преподобного Сэма Джонса, «это укушенная собака визжит».

Слэттери хотел бы, чтобы вы поверили, что я — законченный атеист, который пытается вырвать религию с корнем и ударить ею о забор из колючей проволоки в тесной компании со шкурами протестантских проповедников. Это обвинение было брошено мне различными сектантскими газетами и злобными министрами; но ни одной йоты доказательств никогда не было представлено. Это просто голое утверждение, рожденное освященной злобой, наглый пасквиль, подобный тому, который обвиняет Папу в попытке подорвать американское правительство. Я бросаю вызов Слэттери и всему этому нечистому выводку моральных стервятников, убийц характера и воров репутации, которые следуют по его пятам и аплодируют его мерзостям, представить хоть одну строку, которую я когда-либо написал, или процитировать хоть одно предложение, которое я когда-либо произнес, неуважительное к ЛЮБОЙ религии, языческой, протестантской или католической. Если в дебрях Центральной Африки я найду человека, кланяющегося сушеной жабе, чучелу змеи или Слэттери, я сниму шляпу в знак уважения не к его суждению, а к его честности. У меня нет ни слова осуждения для любой религиозной веры, какой бы глупой она ни казалась мне, которая утешила умирающего или утешила живущего — которая бросила хоть один луч небесного солнечного света в темную долину, где бредут, каждый под своим бременем печали, сыны человеческие. Я воюю не с религиозной верой, а с ложью; не с Христом, а с теми, кто позорит его дело — кто принимает желчь за доброжелательность, желчь за благочестие и хроническую лень за «призыв проповедовать».

И я не взял Папу Римского под свою апостольскую защиту. Папы умудрялись существовать много лет до моего рождения и, несмотря на нападки Слэттери, несомненно, продолжат свою деятельность на старом месте еще много лет. Я был воспитан протестантом и — слава Богу! — я не отступник. Я изучал протестантизм у колен моей матери и с кафедры моего отца; но я не узнал там, что Церковь Рима — это «Алая женщина», монахини — нечистые существа, а священники — заклятые враги моей страны. Я узнал, что если бы не Церковь Рима, «благая весть о великой радости», которую Христос принес умирающему миру, была бы безвозвратно потеряна в той мрачной интеллектуальной ночи, известной как Темные века. Меня учили, что веками Церковь Рима была хранилищем не только христианской веры, но и самой цивилизации. Меня учили, что католическая церковь — мать протестантской церкви, и что, как бы недостоин ни был родитель, ребенок не должен становиться вестником позора своей матери.

И пока меня учили моему долгу как протестанта, мое образование как американского гражданина не было заброшено. Меня учили, что это земля религиозной свободы, где каждый человек имеет право поклоняться Богу по-своему или игнорировать его вовсе: что мой долг — настаивать на этом праве, как для себя, так и для моих ближних.

Вот почему я — бескомпромиссный враг АПА.

Любая попытка лишить американского гражданина почестей и вознаграждений государственной должности из-за его религиозной веры или отсутствия веры является вопиющим нарушением фундаментального принципа этой Республики. И ни один патриот; ни один человек, в чьих жилах пульсирует хоть капля крови отцов-основателей, или кто узнал бы Богиню Свободы, если бы встретил ее на дороге; ни один человек, проникнутый терпимым духом Господа Иисуса Христа, не будет помогать или потворствовать такому нехристианскому и неамериканскому движению. АПА — это незаконнорожденное отродье Невежества и Нетерпимости, было зачато в грехе и порождено в беззаконии.

Возможно, с этим движением связаны некоторые честные люди; но если они честны, им следует сделать трепанацию черепа, чтобы дать мозгам место для роста. Они так же неспособны, как кролик с ослиными ушами, понять либо широкие принципы, на которых основано это правительство, либо его политическую и религиозную историю. Ни один человек — даже Иуда Искариот Слэттери — не виноват в своем невежестве; поэтому мы должны смиренно молиться: «Отче, прости им, ибо не ведают, что творят». И Церковь Рима не несет ответственности за отсутствие информации у бесстыдного отступника. Она сделала все, что могла, чтобы превратить его из невежественного маленького нищего в образованного джентльмена, — но даже Папа не может сделать шелковый кошелек из свиного уха. Это не вина Церкви Рима, что он глубоко невежественен в самых элементарных истинах истории; что он ничего не знает о той Реформации, о которой так бойко говорит; что он неспособен понять гений правительства, которому он даровал свое более или менее ценное гражданство. Вина, если это вина, лежит на Всемогущем, который дал ему плохое сердце и еще худшую голову.

. . .

Американская защитная ассоциация, э? Это означает, что дядя Сэм нуждается в защите. Я до сих пор полагал, что джентльмен в брюках с высокой талией и сюртуке, усыпанном звездами, способен защитить себя сам; но теперь оказывается, что если он не заползет под эгиду достопочтенного Слэттери, он — опять же, заимствуя у самого популярного из всех протестантских проповедников — «пропащий». Подумайте о том, чтобы поставить дядю Сэма под защиту человека, который является отступником в религии и ренегатом в политике — ирландца, который апострофирует британский флаг! Подумайте о том, что такая птица смеет указывать внукам солдат Революции на их обязанности как американских граждан.

Слэттери уверяет нас, что мы нуждаемся в защите от Папы Римского. Было время, когда самые гордые монархи Европы дрожали при одном лишь кивке Папы; но постепенно Папа был лишен светской власти и все больше ограничивался сферой духовного, так что сегодня он оказывает на политическую судьбу этого мира примерно такое же влияние, как доктор Крэнфилл со своим мелким помешательством на запрете алкоголя. Но Слэттери настаивает на том, что Папа постепенно подрывает американские институты — заставляя нас сделать вывод, что рано или поздно он взорвет нашу благословенную конституцию до луны и разбросает фрагменты Богини Свободы от Дана до Вирсавии, от Кейп-Кода до Каламазу. Папа, по-видимому, является настоящим Гаем Фоксом, который подкапывается под наш национальный капитолий с бочонком пороха в одной руке и коробкой люциферовых спичек в другой. В чем доказательства? Ну, в Сан-Франциско, как говорит Слэттери — но поскольку Слэттери был уличен во лжи, было бы неплохо потребовать документы — был избран католический школьный совет, который нанимал только учителей-католиков. То же ужасное событие произошло в Детройте — если Слэттери говорит правду, что крайне сомнительно. И что дальше? С гордостью, достойной более американского поступка, этот нелогичный идиот сообщает нам, что «когда протестанты захватили школьные советы этих городов, они уволили всех учителей-католиков и поставили на стражу только добрых протестантов». И при этом баптистские братья — с водой в голове — которые хвастаются Роджером Уильямсом, аплодировали так громко, что рисковали получить столбняк. В буйном воображении Слэттери и его дураков, похоже, существует удивительная разница между труляля и траляля. Им, видимо, не приходило в голову, что то, что годится для протестантского гуся, должно годиться и для католического гусака. Они проклинают католиков за то самое, за что хвалят протестантов. Такова логика АПА — Ассоциации Пугливых Ассенизаторов. По моему скромному мнению, и те, и другие занимались весьма мелким делом.

Единственная разница между правонарушителями, которую я вижу, заключается в том, что, пока католики хранят молчание, протестанты громко хвастаются своим порочным подрывом американского принципа религиозной свободы. Это обстоятельство служит резким напоминанием о том, что если мы хотим сохранить правительство народа, для народа и во имя народа, мы должны держать религию ВСЕХ видов подальше от нашей политики, как и намеревались создатели федеральной конституции. Смешивать религию и политику — все равно что смешивать виски с водой: это портит и то, и другое.

Слэттери хочет, чтобы вы поверили, будто наши граждане-католики — просто эмиссары Папы, которому они обязаны верностью как в духовном, так и в светском плане, и что они при первой же возможности подорвут американские институты и превратят эту нацию просто в сатрапию Ватикана.

Американский католик берет свою теологию в Риме; свою политику он берет на вселенском соборе своей партии — на национальном съезде той партийной организации, к которой ему довелось принадлежать.

То, что не может быть никакого «католического заговора» против свободных институтов этой страны, должно быть очевидно любому здравомыслящему человеку из того простого факта, что католики разделены между всеми политическими партиями — и постоянно голосуют друг против друга. Теперь я взываю к вашему суждению — отбросьте на мгновение свои религиозные предрассудки и посмотрите на дело с беспартийной, внеконфессиональной точки зрения: если бы наши сограждане-католики находились под политическим каблуком Папы, как хочет заставить нас верить отступник, ныне проповедующий за АПА; и если бы Папа желал стать светским правителем этой земли или каким-либо образом направлять ее дела, разве они не голосовали бы как единое целое — как мощная политическая машина — вместо того чтобы быть столь же сильно разделенными по светским вопросам, как сами баптисты? Сан-Антонио — оплот католицизма, однако видный римский католик был с треском разгромлен на последних выборах мэра. И я мог бы привести вам сотни примеров, когда католики голосовали против людей своей собственной веры и избирали протестантов или неверующих.

Далее: если Папа плетет заговор против Америки; и если любое преступление считается добродетелью, когда оно совершается католиками во имя его целей, как хочет заставить вас верить Слэттери, тогда было бы неплохо внимательно следить за священниками-отступниками. Откуда нам знать, что они не являются эмиссарами Ватикана, уполномоченными подстрекать протестантов к преследованию своих братьев во Христе и тем самым консолидировать католический электорат? Никто, даже Слэттери, не обвинял Папу в глупости; и несомненно то, что движение АПА, если на нем настаивать, приведет к тому, что католики этой страны объединятся политически в целях самообороны. Преследование, политический остракизм из-за религиозных убеждений неизбежно приведут к тем самым условиям, которые, как заявляют Слэттери, Хикс и другие, желает видеть Папа. Прихожане Римской церкви больше не будут голосовать как демократы или республиканцы, а как католики — и что тогда? С неограниченным богатством и такой политической машиной в распоряжении человека, столь амбициозного и беспринципного, каким, как нас просят верить, является Папа, захват федерального правительства и политическое доминирование в этой стране были бы так же легки, как ложь! Протестанты, разделенные на сотни враждующих фракций, многие из которых теологически дальше друг от друга, чем епископалы и католики, не смогли бы оказать сопротивления такой политической машине, и они получили бы лишь холодное утешение от либерального элемента, который так долго страдал от их мелких преследований.

И я говорю вам, протестанты, прямо здесь: если в намерения Римской церкви входит превращение этого правительства в теократию правдой или неправдой, то Папа — настоящий основатель АПА, а Слэттери — папский шпион.

. . .

Согласно истории этого самозваного защитника американского правительства, он годами изучал римско-католическую теологию, а затем еще восемь лет служил священником, прежде чем обнаружил что-то аморальное в учениях Матери-Церкви, когда ему внезапно пришло в голову, что это лишь сплетение лжи, настоящая выгребная яма гнили. Его преображение кажется почти таким же внезапным, как у Савла из Тарса — или у Иуды Искариота. Я не возражаю против того, что он покинул католическое священство — его епископ перестал платить ему жалованье. Как служанка, пойманная на воровстве, он «подал уведомление, когда хозяйка указала на дверь». Если Слэттери верит, что «Протестантская сквозная линия» предоставляет более комфортабельные вагоны в великое загробное царство, он волен взять билет на этот маршрут; но я был бы лучшего мнения о нем, если бы он совершил этот переход тихо и воздержался от нападок с мстительностью ренегата на ту церковь, которой он обязан своим образованием, каково бы оно ни было; если бы он относился к религии своей матери с приличием, если не с уважением.

Я думал, что встречал всяких людей; людей, ожесточившихся в преступлениях — людей, лишенных даже подобия стыда; но никогда прежде я не видел того, у кого хватило бы наглости встать перед американскими женщинами и хвастаться тем, что он навлек на себя материнское проклятие. Когда человек опускается так низко на лестнице человеческой деградации, что даже собственная мать отрекается от него, было бы неплохо присмотреться к нему. Когда существо просит незнакомцев принять его, потому что родственники отвергли его; когда ради наживы он огрызается, как паршивая собачонка, на руку, которая когда-то кормила его, и жалит, как ядовитая гадюка, грудь, которая когда-то вскормила его; когда ради продвижения своих личных целей он будет использовать все свои старания, чтобы искоренить религиозную свободу и спровоцировать кровавую сектантскую войну, я говорю вам, что он не родился человеком, а был порожден зверем.

С самого основания этого правительства католики были его твердыми защитниками. Их мудрость и красноречие украшали его советы со дня подписания Декларации независимости Америки и по сей день, и каждое поле битвы, от Лексингтона до резни Кастера, было омыто католической кровью. Девять римских католиков подписали Декларацию независимости, а римские католики Нью-Йорка внесли столь щедрый вклад своей кровью и сокровищами в дело новорожденной нации, что Вашингтон написал им письмо, восхваляющее их патриотизм. Несколько римских католиков помогали составлять Федеральную конституцию, и толкование этого замечательного документа римско-католическим верховным судьей сегодня составляет фундаментальный закон страны. И все же Слэттери и та нелепая организация, членом которой он хвастается, хотят заставить вас поверить, что американские католики по кивку Папы безжалостно растоптали бы тот флаг, в защиту которого они поклялись отдать свои жизни, свои состояния и свою священную честь — что они без раскаяния разрушили бы и без сожаления погубили бы ту нацию, которую помогли нанести на карту мира. Как вы, старые конфедераты, следовавшие за Пэтом Клеберном, относитесь к тому, что этот вопиющий бродяга порочит вашего покойного командира? Можете ли вы поверить, на основании неподтвержденных показаний этого лживого шарлатана, что дань отца Райана «Звездам и полосам» была грубым лицемерием — что поэт-священник был политическим инструментом иностранной державы? Шерман умер католиком. Боевой Фил Шеридан был католиком. Старина Папа Томас, «Скала Чикамоги», был католиком. «Кровавый шестьдесят девятый» Нью-Йоркский полк был католическим полком, и его героизм в битве при Булл-Ране составляет одну из самых ярких страниц в военной истории этой нации. Странно, что тем деморализованным протестантским полкам, которые укрылись за штыками шестьдесят девятого, никогда не приходило в голову, что они бросают Ватикан между собой и силами Конфедерации!

Слэттери уверяет нас, что количество ирландских католиков в полиции наших великих городов является доказательством того, что Римская церковь замышляет недоброе. Я не удивлен, что ирландский католик с дубинкой в руке должен казаться довольно тревожным для брата Слэттери. Но, хотя он говорит: «встретишь полицейского и увидишь карту Ирландии на его лице», те самые полицейские несколько раз спасали его никчемную шкуру. Когда его закидали камнями в Сент-Луисе за клевету на католических монахинь, полиция образовала кордон вокруг его позорного туловища и спасла его от заслуженной трепки руками родственников оклеветанных женщин. Вероятно, полиции эта работа была не по душе, но они поклялись соблюдать законы, и хотя Слэттери настаивает на том, что католическая клятва ничего не значит, они рисковали своими жизнями ради его защиты.

У нас в стране много национальностей, и каждая из них, как знает любой наблюдательный человек, проявляет склонность к какому-то особому занятию. Так, евреи тяготеют к торговле, немцы — к сельскому хозяйству, норвежцы — к лесозаготовкам, французы — к ресторанному делу, а ирландцы — к политике. Сделайте из ирландца баптиста или буддиста, и вы не измените его натуру — он все равно появится на следующем политическом съезде. А человек, который слишком хорош, чтобы участвовать в практической политике; который слишком изыскан, чтобы смешиваться с мозолистыми руками на первичных выборах; который слишком занят, чтобы быть делегатом на съезде — который сознательно пренебрегает своим долгом американского гражданина — обнаруживает, что активность Пэта была вознаграждена местом в полиции, и винит во всем Папу.

. . .

Не моя задача защищать римско-католическую теологию — полагаю, Слэттери сказал все, что можно было привести в ее пользу, прежде чем отступился. Возможно, католики действительно верят в непогрешимость Папы; и если они верят, это, безусловно, не хуже, чем вера некоторых протестантов Уэйко в то, что Слэттери непогрешим. Я заметил, что на его лекции на прошлой неделе они приветствовали каждое обвинение, которое он выдвигал против Папы или «Апостола», и при этом не просили ни йоты доказательств. Когда я встал на вечеринке, которой он завершил интеллектуальный разгул, и усомнился в его непогрешимости, добрые братья закричали: «Вышвырните его!» Почему они так поступили, если не верили, что усомниться в небесной мудрости и безупречной истине всего, что может сказать баптистский проповедник, — это святотатство, грех против Святого Духа?

Здесь был я, их согражданин из Уэйко, я не причинил им никакого вреда; но когда бродячий проходимец, одетый в ливрею Бога, чей конек — клевета на женщин, сделал заявление, которое, если бы оно было правдой, навсегда опозорило бы меня в глазах мира; когда он выдвинул это обвинение против меня в двух кварталах от того места, где спали мои дети, они хотели устроить самосуд над тем, что я заклеймил его тут же как позорного лжеца и трусливого мерзавца.

Заметьте, я не бродяга в Америке. Это дом моих отцов. Они помогали вырубать его из вирджинской глуши. Они помогали поднять «Старую славу» в небеса и удерживать ее там более ста лет, но все же кажется, что у меня нет прав в этой стране, которые иностранец с запахом трюма, все еще исходящим от него, обязан уважать, если ему довелось быть баптистским проповедником.

Говорите мне о том, что Римская церковь затыкает рот свободе слова, когда АПА готова устроить самосуд над американским гражданином за защиту своей чести от позорной лжи иностранного бродяги! «Вышвырните его!» Почему вышвырнуть? Я скажу вам: освященные стервятники пришли туда с аппетитом, обостренным в ожидании падали, и они боялись, что я убью их повара. «Вышвырните его!» Но я заметил, что те, кто разевал рты так широко, как Билли Керсандс, были приклеены к своим местам. Они хотели, чтобы кто-то другой вышвырнул его. Они жаждали увидеть, как банда из трех-четырех сотен освященных хулиганов растопчет меня, но среди самозваных защитников этой могучей американской нации не нашлось ни одного с достаточным количеством «песка», чтобы возглавить толпу. Если бы не было лучших американцев, чем те, кто тащится в кильватере преподобного Джозефа Слэттери, как стервятники, следующие за дурным запахом, я бы взял кукурузный стебель, вычистил бы всю эту компанию и заселил бы страну неграми и желтыми собаками. Если бы такой скот был порожден Сатаной, проклят Сикораксой и рожден в аду, они опозорили бы своих родителей и свою страну.

Слэттери настаивает, что католики верят в то-то и то-то, и что человек с такой верой, скрытой при себе, не может быть хорошим американским гражданином. Я не знаю насчет этого; но я знаю, что если католики действуют в строгом соответствии со своим религиозным кредо, то они единственные люди в этой стране, которые так поступают. Я узнал, что нельзя судить человека по его катехизису. Слэттери уверяет нас, что он отбросил Папу и взял Христа своим непосредственным проводником. Последний велит своим последователям молиться за тех, кто злобно использует их; но если Слэттери и молился за «Апостола» во время своего пребывания в этом городе, ему удалось сохранить этот факт в глубокой тайне. Христос заповедует терпение и смирение. Он велит своим последователям подставить другую щеку бьющему; однако Слэттери заверил дам в среду вечером, что он «большой сторонник мускулистого христианства». Затем он поставил свои 250 фунтов откормленной говядины в боевую стойку и заявил, что «хотел бы, чтобы его враги нападали на него по одному» — чтобы за них помолились, полагаю. Если Христос учил «мускулистому христианству», я нечаянно пропустил ставку. Христос велит нам любить наших врагов, но не предполагает, что мы должны проявлять свою привязанность, лгая о них. Он упрекал тех, кто сплетничал об обычной куртизанке, но Слэттери оклеветал порядочных женщин. Нет, нельзя судить человека по его кредо. Если верность католиков Папе такого же характера, как верность Слэттери Господу Иисусу Христу, дяде Сэму не нужно лежать без сна по ночам, беспокоясь о «папских заговорах».

Если бы Слэттери был истинным христианином, вместо того чтобы чернить меня, будучи защищенным присутствием дам, он вознес бы горячую молитву о моем немедленном обращении в баптистскую веру. Но его молоко человеческой доброты скисло — ему не хватало христианского милосердия, и было слишком много желчи.

«Вера, надежда и любовь», — говорит святой Павел; «и больше из них — любовь». И он мог бы добавить, что она также самая редкая. Возможно, именно это делает ее такой ценной — предложение всегда равно спросу.

Говоря о милосердии, вспоминаю свой опыт с протестантскими проповедниками Сан-Антонио, некоторые из которых, как я понимаю, помогают и потворствуют этому движению АПА, «призванному сохранить бесценную свободу слова». Будучи редактором утренней газеты того города, я имел обыкновение писать короткую проповедь для воскресного выпуска, для блага тех, кто не мог пойти в церковь. Я полагал, что священники одобрят мои духовные усилия, но они этого не сделали. Они не хотели никакой помощи в спасении душ, считали, что им следует предоставить монополию в этой области и что они имеют право на все доходы. Они начали греметь на меня с кафедры, и иногда три или четыре потеющих проповедника долбили меня одновременно — и попутно делали меня очень популярным. Я заглянул в шикарную церковь однажды в воскресное утро, чтобы получить немного благодати — здание, которое стоило шестизначную сумму, в то время как люди жили в лачугах за 4 доллара и существовали на 50 центов в неделю в пределах слышимости ее колоколов — и священник держал экземпляр «Экспресс» в одной руке, а Библию в другой и вопрошал свою паству: «Что вы выберете — Бранна или Бога?» Ну, они, казалось, думали, что если они не могут иметь и то, и другое, им лучше выбрать Бога, хотя некоторые грешники на задних рядах были немного медлительны в принятии решений.

Я продолжал долбить — проповедуя своей маленькой пастве из пятнадцати или двадцати тысяч читателей каждое воскресенье, как я сейчас делаю это для десятикратно большего числа в месяц — пока, наконец, Ассоциация священников не собралась, не наговорила речей, не приняла резолюций и не закончила тем, что практически потребовала от владельца «Экспресс», чтобы меня либо заткнули, либо уволили. И все это время католические священники не сказали ни слова — а Сан-Антонио — католический город. Но баптистские священники вели подлый бойкот! И все же Римская церковь — это удав, который пытается задушить американское право на свободу слова!

ИМКА пригласила меня прочитать лекцию о «Хамбагах», и это напугало Ассоциацию священников почти до смерти. Они подумали, что теперь я точно взялся за них, поэтому они пошли к чиновникам ИМКА и заставили их отменить дату. И единственный протестантский священник во всем городе, который не присоединился к этой попытке задушить свободу слова, был епископал — а епископалы не являются протестантами, чтобы причинить вред. И все же, когда эти священники, которые сейчас так боятся, что Римская церковь кому-то заткнет рот, обнаружили, что они не могут выгнать меня из города; что они не могут отобрать хлеб изо рта моих детей, потому что я осмелился высказать свои честные мысли, как свободный человек; что я буду продолжать редактировать «Экспресс» столько, сколько захочу, они начали подлизываться ко мне, как кучка спаниелей, боящихся кнута! Но никто из них никогда не пытался обратить меня. Никто из них никогда не пытался добрым аргументом убедить меня, что я неправ. Никто из них никогда не приглашал меня в церковь — или не молился за меня, насколько я мог узнать. Возможно, они думали, что я не подлежу искуплению.

Слэттери предостерегает вас не посылать своих детей в монастырские школы, заявляя, что он «никогда еще не видел монахини, которая была бы образованной женщиной». Это утверждение, взятое само по себе, должно убедить каждого, кто наделен мыслительным аппаратом, что Слэттери — мошенник. Некоторые из самых образованных женщин в этом мире ушли в монастыри. Женщины, на обучение которых были потрачены состояния, сейчас делают монастырские школы заслуженно популярными среди интеллигентных людей.

Он говорит, что невежество — это коррелят католицизма, и указывает на Испанию как на доказательство этого поразительного утверждения. Было время, когда Испания стояла в самом авангарде цивилизации, в авангарде человеческого прогресса, арбитром политической судьбы мира — и Испания была тогда даже более католической, чем сегодня. У наций и цивилизаций есть своя юность, своя крепкая зрелость и свой упадок, и было бы праздным приписывать упадок Испании католицизму, как упадок Греции — язычеству. Католическая церковь нашла Испанию нацией варваров и подняла ее до того уровня цивилизации, когда испанский монарх мог понять великие планы Колумба. Именно ее католическое величество, королева Изабелла, сняла со своей императорской груди драгоценности, чтобы купить мир — которая обменяла жемчужины Востока на звезду Империи. Католическая церковь нашла Англию нацией варваров и подняла ее, шаг за шагом, пока католические бароны не вырвали у короля Иоанна в Раннимеде Великую хартию вольностей — мать американской Конституции. Она нашла Ирландию нацией дикарей и сделала для нее то, чего не могла сделать могучая власть Цезарей — ввела ее в лоно цивилизации. Если бы не Римско-католическая церковь, Слэттери, возможно, носил бы сегодня набедренную повязку, копал бы корни ногтями и объедался сырым мясом в Ирландии, вместо того чтобы оскорблять интеллект американской аудитории и выжимать деньги из фанатиков и дураков, воюя с политическими институтами их отцов.

. . .

Слэттери был в ужасе, узнав, что некоторые монахини склонны сплетничать друг о друге. Я искренне надеюсь, что он не найдет ни одной баптистской сестры, склонной к той же дурной привычке.

Из того, что я смог уловить из его дискурса — до того, как меня «выставили» — и из отчетов о лекциях его предполагаемой жены, я делаю вывод, что эта восхитительная парочка ставит под сомнение добродетель римско-католических сестричеств. Злоба, как и смерть, любит блестящую мишень, и нет ненависти более ядовитой, чем ненависть отступника. Но прежде чем верить таким сказкам, позвольте спросить вас: зачем женщине менять блестящую гостиную на мрачную келью, чтобы играть роль лицемера? Зачем культурной женщине благородного происхождения сознательно отказываться от радостей жены и материнства, социального триумфа и свободы мира и обрекать себя на жизнь в труде, на унылый круг черной работы, если ее сердце нечисто? Стыд и позор!

Кто посещает трущобы наших великих городов, служа страждущим, утешая умирающих, возвращая падших? Когда эпидемия охватывает землю и матери бросают своих детей, а мужья — своих жен, кто подносит чашу холодной воды к лихорадочным губам и закрывает остекленевшие глаза брошенных мертвецов? Кто отправился на поля сражений Юга, чтобы служить раненым солдатам, следовал за ними в госпитали и нежно выхаживал их, возвращая к жизни? Римско-католические сестричества, да благословит их Бог!

Один из этих ангелов милосердия может ходить без сопровождения и невредимой через наш «Резервацию» в полночь. Она может безнаказанно посещать самый деградировавший притон в районе Уайтчепел. При ее появлении непристойная песня стихает, и клятва умирает на губах бездельника. Падшие существа благоговейно касаются края ее одежды, и люди, погрязшие в преступлениях до самых губ, невольно снимают шляпы как дань уважения благородной женственности. Сама атмосфера, кажется, становится сладкой с ее приходом, а вой адских демонов затихает. Никто в кабаке, игорном притоне или борделе не опустится до того, чтобы произнести слово против ее доброго имени; но когда мы обращаемся к баптистской кафедре, там мы находим бесчеловечного монстра, одетого в ливрею Бога, говорящего: «Нечист, нечист!» Боже, помоги религиозной деноминации, которая будет потворствовать такому позорному псу!

Как работающий журналист, я посещал всякие места. Я писал о самых грязных притонах, существующих на этом континенте, и видел, как Сестры Милосердия входили в них без сопровождения. Если бы кто-то из обитателей осмелился оскорбить их, он был бы разорван на куски. И я сидел в оперном театре этого города — хвастающегося тем, что он является центром культуры — и слышал, как так называемый человек Божий легкомысленно говорит о католических сестричествах, а исповедующие христианство аплодируют ему до небес.

Милосердный Боже! Если небеса полны таких христиан, пошли меня в ад, к тем, чьи грехи человеческие! Лучше вечная жизнь в озере огненном, чем принудительное общение в Раю в течение одного часа с грязными гарпиями, которые стонали «аминь» на позорные высказывания Слэттери. Бог Израиля! Подумать только, что эти немужские струпья, эти поющие псалмы стервятники — американцы и наши политические братья!

. . .

Я мало знаю о частной жизни католического священства; но одно я знаю точно: они были первыми, кто водрузил знамя христианской веры в Новом Свете. Они были первыми, кто учил дикарей чему-то из благ цивилизации. Я знаю, что те из них, кто когда-то был протестантом, не специализируются на очернении веры своих отцов. Я знаю, что ни лишения, ни опасность не могут ослабить их святое рвение и что сотни из них добровольно отдали свои жизни на службе Господу. И почему человек должен посвящать свое тело Богу, а душу — дьяволу? Я знаю, что один из них дал нам величайший пример человеческой жертвы ради других, который может предложить этот великий мир. Даже Христос молился в Гефсиманском саду: «Если возможно, да минует меня чаша сия»; но отец Дамиан поднес чашу еще более горькую к своим собственным губам и испил ее до дна — умер ради страдающих смертных смертью, по сравнению с которой крест был бы милосердием.