«Полное собрание сочинений Артемуса Уорда — Часть 1: Эссе, очерки и письма»

Эдвин Форрест — великий актер. Я думал, что видел Отелло перед собой все время, пока он играл, и когда занавес упал, я обнаружил, что мои очки все еще были затуманены соленой водой, которая текла из моих глаз, пока бедная Дездемона умирала. Бетси Джейн — Бетси Джейн! давайте молиться, чтобы наше семейное счастье никогда не было разрушено Яго!

Эдвин Форрест зарабатывает деньги, играя на сцене. Он получает пятьсот долларов за ночь и свое питание и стирку. Я хотел бы иметь такого Форреста в своем Саду!

1.21. ШОУ-БИЗНЕС И ПОПУЛЯРНЫЕ ЛЕКЦИИ.

Я чувствую, что Шоу-Бизнес, который я старался украсить, узурпируется Популярными Лекциями, как их называют, хотя, по моему мнению, они популярные обманы. Индивидуумы, которые оказываются в трудном положении, пускаются в лекционный бизнес. Они набивают себя высокопарными фразами, завивают волосы, берут в долг костюм черной одежды и выходят читать лекции по 50 долларов за штуку. Они не перегружены мозгами, но у них достаточно наглости, чтобы сделать достаточно котлов, чтобы сварить все мыло, которое потребуется следующим шестнадцати поколениям. Люди стекаются слушать их толпами. Мужчины идут, потому что это популярно, а женщины идут посмотреть, что на других женщинах. Когда все кончено, лектор идет и угощается устрицами и тому подобным, в то время как люди говорят: «Какая очаровательная лекция это была», и так далее, и так далее, когда 9 из 10 из них не имеют больше представления о том, что сказал лектор, чем мой кенгуру о седьмой сфере небес. Есть больше информации, которую можно получить из хорошо проводимой газеты — цена 3 цента — чем из десяти популярных лекций по 25 или 50 долларов за штуку, как в каком случае. Эти же люди, имейте в виду, воротят нос от моральных восковых фигур и мудрых зверей. Они говорят, что эти вещи низкие. Джентльмены, мое сердце скорбит в моей старости, когда я в «сухом и желтом листе» (цитируя моего ирландского друга мистера Макбета), видеть, что Шоу-бизнес почти сыгран; как бы то ни было, я рискну снова весной.

1.22. ПРАВА ЖЕНЩИН.

Я поставил свою палатку в маленьком городке в Индиане в один из дней прошлого сезона, и пока я стоял у двери, принимая деньги, делегация дам подошла и сказала, что они члены Ассоциации Женской Моральной Реформы и Прав Женщин Банкумвилля, и они спросили меня, могут ли они войти, не платя.

«Не совсем, — говорю я, — но вы можете заплатить, не входя».

«Знаете ли вы, кто мы?» — сказала одна из женщин — высокая и свирепого вида тварь, с синим хлопковым зонтиком под мышкой — «знаете ли вы, кто мы, сэр?»

«Мое впечатление, — сказал я, — с беглого взгляда, что вы женщины».

«Мы, сэр, — сказала свирепая женщина, — мы принадлежим к Обществу, которое верит, что женщины имеют права — которое верит в поднятие ее до ее надлежащей сферы — которое верит, что она наделена таким же интеллектом, как и мужчина — которое верит, что ее попирают и оскорбляют — и кто будет сопротивляться отныне и навсегда посягательствам гордых и властных мужчин».

Во время своей речи эксцентричная женщина схватила меня за воротник пальто и размахивала своим зонтиком дико над моей головой.

«Я надеюсь, мадам, — говорю я, отпрянув, — что ваши намерения благородны! Я одинокий человек здесь, в чужом месте. К тому же, у меня есть жена дома».

«Да, — закричала женщина, — и она рабыня! Разве она никогда не мечтает о свободе — разве она никогда не думает о том, чтобы сбросить ярмо тирании и думать и голосовать за себя? — Разве она никогда не думает об этих вещах?»

«Не будучи дурой от рождения, — сказал я, к этому времени немного раздосадованный, — я могу с уверенностью сказать, что она не думает».

«О, что — что!» — закричала женщина, размахивая своим зонтиком в воздухе. — «О, какова цена, которую женщина платит за свой опыт!»

«Я не знаю, — говорю я; — цена моего шоу — 15 центов за индивидуума».

«И не может ли наше Общество войти бесплатно?» — спросила женщина.

«Не если я знаю это», — сказал я.

«Жестокий, жестокий человек!» — закричала она и разрыдалась.

«Не пустите ли вы мою дочь?» — сказала другая из эксцентричных женщин, беря меня с нежностью за руку. — «О, пожалуйста, пустите мою дочь, — она милое, пылкое дитя природы».

«Пусть ее прорвет!» — взревел я, разъяренный донельзя их проклятой чепухой. — «Пусть ее прорвет!» Тут они все отпрянули с одновременным замечанием, что я — Зверь.

«Мои подруги», — сказал я, — «прежде чем вы уйдете, у меня есть пара слов; внемлите им хорошенько. Женщина — одно из величайших учриждений, какими может хвастаться эта земля. Без нее обойтись онвозможно. Если б в мире не было женских женщин, я вряд ли оказался бы здесь со своим беспримерным шоу по такому случаю. Она хороша в болезни — хороша в здравии — хороша всегда. О женщина, женщина!» — воскликнул я, когда мои чувства достигли высокого поэтического накала, — «ты ангел, когда ведешь себя прилично; но когда ты снимаешь подобающее одеяние и (метафорически выражаясь) — влезаешь в панталоны — когда ты покидаешь свой очаг и с головами, полными идей о женских правах, ходишь вокруг, как рыкающие львы, ища, кого бы поглотить — короче, когда ты берешься играть мужчину, ты играешь дьявола и становишься форменной обузой. Мои подруги», — продолжал я, пока они возмущенно удалялись, — «внемлите же тому, что сказал А. Уорд!»

1.23. МОРСКИЕ ВОЛКИ НЕДОДЕЛАННЫЕ.

Некоторые капитаны на Верхнем Огайо напускают на себя кучу важности. Послушать их морской жаргон, так решишь, будто они всю жизнь провели в пучине морской, хотя на самом деле они соленой воды не пробовали с младенчества, когда им приходилось принимать ее от ГЛИСТОВ. И все же они добродушные ребята, и когда пьют, то принимают дозу, достаточную для взрослого человека.

1.24. ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ.

Моим друзьям из Редакционного Трупа:

Пишу эти строки на британской земле. Я следовал за подающим надежды сынком миссис Виктории, Альбертом Эдвардом, через Канаду со своим беспримерным Шоу, и хотя я не много заработал в денежном отношении, я узнал кое-что новенькое здесь, на британской земле, где верят в Святого Георгия и Драгуна. Перед тем как приехать сюда, я научил своего органиста наигрывать «Правь, Британия» и другие мелодии, популярные на британской земле. Я также соорудил восковую фигуру, чтобы изображать сэра Эдмунда Хеда, генерал-губернатора. Статуя, которую я смастерил, — самая универсальная восковая статуя, что я видел. Я показывал ее как Уильяма Пенна, Наполеона Бонапарта, герцога Веллингтона, мальчика Бенеккера, миссис Каннингем и разных других известных особ, а также как некоего пирата по имени Хикс. Я так долго среди восковых статуй, что могу подправить их под вкус публики, и с помощью красок, что у меня есть, могу придать их лицам благожелательный или дьявольский вид, как того требует случай. Я придал сэру Эдмунду Хеду благожелательный вид, и когда некоторые люди, считавшие себя умниками, сказали, что она не похожа на сэра Эдмунда Хеда больше, чем на кого-либо другого, я сказал: «В том-то и суть. В этом прелесть Статуи. Она похожа на сэра Эдмунда Хеда или любого другого человека. Можете называть ее как хотите. Если она не похожа ни на кого из живших, значит, это определенно замечательная Статуя, и ее стоит посмотреть. Я называю ее сэр Эдмунд Хед. ВЫ можете называть ее как хотите!» [Тут-то я их и подловил.]

Наконец-то у меня была аудиенция с Принцем, хотя это чуть не стоило мне моей драгоценной жизни. Я уловил его взгляд, когда он сидел на веранде отеля в Сарнии, и продрался сквозь толпу женщин, детей, солдат и индейцев, околачивавшихся вокруг таверны. Я приближался к Принцу, когда краснолицый мужчина в военной форме схватил меня и спросил, куда это я так смело направляюсь?

«Увидеть Альберта Эдварда, Принца Уэльского», — говорю я; «а вы кто такой?»

Он сказал, что он полковник семьдесят первого полка войск Ее Величества. Я сказал, что надеюсь, что семьдесят первые в добром здравии, и хотел пройти мимо, но он снова схватил меня и сказал с тоном возмущенного удивления:

«Что? Невозможно! Этого не может быть! Разрази меня гром, сэр, я правильно вас понял, что вы действительно собираетесь предстать перед очами его Королевского Высочества?»

«В этом-то все и дело», — ответил я.

«Но разрази меня гром, сэр, это беспрецедентно. Это ужасно, сэр. Ничего подобного не случалось со времен Порохового заговора Гая Фокса. Дерзкий человек, кто вы такой?»

«Сэр», — говорю я, выпрямляясь и принимая вызывающий вид, — «я американский гражданин. Моя фамилия Уорд. Я муж и отец близнецов, которые, счастлив заметить, похожи на меня. По профессии я выставляю восковые фигуры и тому подобное».

«Боже мой!» — взревел Полковник, — «идея о том, что выставитель восковых фигур предстанет перед особами Королевской крови! Британский Лев может по праву рычать от ярости при одной этой мысли!»

Говорю: «Кстати о Британском Льве, Полковник, я хотел бы договориться с вами об аренде этого зверя на пару недель для моего Шоу». Я ничего такого не имел в виду. Я просто отпустил шуточку, но вы бы видели, как старый Полковник подпрыгнул и завыл. У него буквально пена пошла изо рта.

«Этого не может быть на самом деле», — кричал он. — «Нет, нет. Это кошмарный сон. Сэр, вы не человеческое существо — вас не существует — вы Миф!»

«Ну», — говорю я, — «старый хрыч, ты найдешь меня довольно неудобным Мифом, если снова так ударишь меня в живот». Я начал немного закипать, потому что, называя меня Мифом, он ударил меня довольно сильно. Полковник теперь начал звать семьдесят первых. Сначала я подумал остаться и стать Мучеником Британского Беспредела, так как такой ход мог бы поднять мое имя и стать хорошей рекламой для моего Шоу, но мне пришло в голову, что если кто-то из семьдесят первых вздумает вонзить штык мне в желудок, это может быть неприятно, и я уже собирался бежать, когда сам Принц подошел и спросил, в чем дело. Говорю: «Альберт Эдвард, это ты?» — он улыбнулся и сказал, что он. Говорю: «Альберт Эдвард, вот моя визитка. Я пришел засвидетельствовать свое почтение будущему Королю Англии. Полковник семьдесят первых здесь — мелкая сошка, но, конечно, ты в этом не виноват. Он напускает на себя столько важности, будто он самый крутой парень на деревне».

«Ничего страшного», — говорит Альберт Эдвард, — «я в любом случае рад вас видеть, мистер Уорд», — и он пожал мне руку так приветливо и рассмеялся так мило, что я сразу в него влюбился. Он протянул мне сигару, и мы сели на веранде и начали курить, вполне довольные. «Ну», — говорю я, — «Альберт Эдвард, как там старики?»

«Ее Величество и Принц здоровы», — сказал он.

«Старик пьет свое лагерное пиво регулярно?» — поинтересовался я.

Принц рассмеялся и дал понять, что старик не дает многим бочонкам этого напитка испортиться в погребе в течение года. Мы сидели и болтали там некоторое время о том о сем, и вскоре я спросил его, нравится ли ему быть Принцем, насколько он успел понять.

«Честно говоря, мистер Уорд», — сказал он, — «мне это не очень нравится. Я сыт по горло всеми этими поклонами, расшаркиваниями, пресмыкательствами и криками «ура» в честь такого мальчишки, как я. Я бы предпочел путешествовать по стране спокойно и наслаждаться жизнью по-своему, с другими ребятами, а не быть экспонатом, на которого все глазеют. Когда ЛЮДИ приветствуют меня, мне приятно, потому что я знаю, что они искренни; но если бы эти мелкие чиновники знали, как я вижу насквозь все их ужимки и понимаю, чего они добиваются, и знали бы, как я смеюсь над ними наедине, они бы перестали целовать мне руки и заискивать, как они делают сейчас. Но вы знаете, мистер Уорд, я не могу не быть Принцем, и я должен делать все, что в моих силах, чтобы подготовить себя к положению, которое мне когда-нибудь придется занять».

«Это верно», — говорю я; — «болезни и доктора сведут Королеву в могилу в один из этих дней, будьте уверены».

Пришло время мне откланяться, я встал и сказал: «Альберт Эдвард, я должен идти, но прежде чем сделать это, замечу, что ты мне по душе. Ты хороший парень, Альберт Эдвард, и хотя я вообще против Принцев, должен сказать, что мне нравится твой нрав. Когда станешь Королем, старайся быть таким же хорошим человеком, как твоя мать! Будь справедлив и щедр, особенно к шоуменам, которых всегда притесняли со времен Ноя, который был первым человеком, занявшимся бизнесом в зверинце, и если верить тогдашним газетам, коллекция живых диких зверей Ноя превосходила все, что видели с тех пор, хотя я смею сомневаться, что его змеи были лучше моих. Альберт Эдвард, прощай!» Я пожал его руку, которую он тепло потряс, и, дав ему бессрочный бесплатный пропуск на мое шоу, а также пропуска, чтобы он отвез домой Королеве и старому Альберту, я надел шляпу и ушел.

«Миссис Уорд», — размышлял я вслух, шагая по дороге, — «миссис Уорд, если бы ты могла видеть своего мужа сейчас, когда он гордо выходит из покоев будущего Короля Англии, ты бы пожалела, что назвала его Зверем только за то, что он пришел домой уставший однажды ночью и хотел лечь спать, не снимая сапог. Ты бы пожалела, что пыталась лишить своего мужа бесценного Дара свободы, Бетси Джейн!»

В этот момент я встретил длинную процессию людей в мантиях. Предводитель был верхом, и, подъехав ко мне, он сказал: «Вы Оранжист?»

Говорю: «Кто?»

«Вы Оранжист?» — повторил он сурово.

«Я торговал лимонами», — сказал я, — «но апельсинами никогда не промышлял. Они имеют свойство портиться в руках. Из какого конкретно Сумасшедшего Дома сбежали вы и ваши друзья, если позволите спросить?» Тут меня осенила внезапная мысль, и я сказал: «О, так это вы те ребята, которые донимают Принца и доводят герцога Ньюкасла до холодного пота по ночам своими адскими воплями, да? Ну, примите совет американского гражданина: снимите эти мантии и не пытайтесь затеять религиозную драку, которая в 40 раз хуже кулачного боя, из-за Альберта Эдварда, который хочет принимать вас всех на равных, не заботясь ни на грош, в какой молельный дом вы ходите по воскресеньям. Идите домой и занимайтесь своим делом, а не выставляйте себя посмешищем». С этими замечаниями я их оставил.

Я немедленно покину британскую землю.

1.25. ПИККОЛОМИНИ.

Господа, — я прибыл в Кливленд в субботу после обеда из Болдинсвилла как раз вовремя, чтобы привести себя в порядок и надеть чистую манишку для посещения грандиозного музыкального вечера мисс Пикколомини в «Мелодеоне». Толпы, хлынувшие в зал, сулили хороший шоу-бизнес, и с веселым духом я присоединился к восторженной толпе. Я спросил мистера Стракоша у дверей, пропускает ли он представителей профессии, и он сказал, что ни фига не пропускает, после чего я купил билет в партер и, заметив мистеру Стракошу, что ему не стоит напускать на себя столько французской важности только потому, что он ведет большое шоу, и что ему лучше выпустить жилет на пару дюймов, а то он может лопнуть в один прекрасный день, я вошел и уселся. Грустно было думать, что во всей этой огромной аудитории едва ли хоть одна душа имела честь быть со мной знакомой. «И вот это», — сказал я с горечью, — «есть Слава! Что значат мои восковые фигуры и живые дикие звери (которым нет равных) для этих людей? Что им до того, что вид моего Кенгуру стоит двойной цены билета, и что мои Змеи безобидны, как новорожденный младенец — все это чистая правда?» Я бы продолжал сетовать на Фортуну и прочее, но тут вышел Синьор Макарони и спел арию из какой-то оперы. Он был в своем парадном костюме и выглядел довольно щеголевато, должен сказать. Никто ни черта не понял из того, что он пел, и поэтому они аплодировали ему неистово. Затем вышел Синьор Бриньоли и спел еще одну арию. Он казался в Задумчивом Настроении и, полагаю, пел песню о Любви, хотя, может, он проклинал аудиторию на чем свет стоит, почем я знаю. Потом снова вышел мистер Макарони и сама мисс Пикколомини. Они спели Дуэт вместе.

Теперь вы знаете, господа, что я не поклонник оперной музыки. Но мне нравится стиль мисс Пикколомини. Мне нравится ее походка. Она мне подходит. Бывали певицы и покрупнее, бывали женщины и покрасивее, но ни одна более очаровательная молодая особа никогда не мечтала о новом платье и не вздыхала, прислонившись головой к мужскому жилету, чем Мария Пикколомини. Очаровывать людей — это ее конек. Она рождена, чтобы разбивать мужские сердца и сводить других женщин с ума только потому, что они не Пикколомини. Ее лицо искрится забавным лукавством, и около 200 (двухсот) маленьких смешных чертенят постоянно танцуют джигу в ее глазах, глаза эти достаточно яркие, чтобы прикурить трубку. Как бы я хотел, чтобы маленькая Мария оказалась на моей ферме в Болдинсвилле, Индиана, где она могла бы бегать по высокой траве, бороться с мальчишками, дурачиться на посиделках, корчить рожи за спиной священника, приклеивать аукционные объявления к фалдам сюртука школьного учителя, сводить всех парней с ума, кричать, брыкаться и отрываться по полной! Но я отвлекся. Каждый раз, когда она выпархивала на сцену, я все больше и больше восхищался ею. Когда она склоняла голову, я склонял свою. Когда она надувала губки, я надувал свои. Когда она смеялась, я смеялся. Когда она откидывала голову назад и одаривала аудиторию смеющимся взглядом, посылая залп дерзких улыбок, я пытался развалиться на части и рухнуть. Когда, рассказывая о том, как ей приснилось, что она живет в Мраморных Залах, она сказала, что ее больше всего радует во сне, что она все еще любит своего парня, я попытался проглотить самого себя; но когда в следующей песне она посмотрела прямо на меня и назвала меня своим Дорогим, я дико сказал соседу, что он может забрать мой костюм, так как он мне больше никогда не понадобится в этом мире. [«Plain Dealer» (Кливлендская «Plain Dealer», известная газета штата Огайо, в которую, как мы должны понимать, мистер Артемус Уорд писал статьи), содержащая это сообщение, ни при каких обстоятельствах не должна быть отправлена моей семье в Болдинсвилл.]

В заключение, Мария, я хочу, чтобы у тебя все было хорошо. Я знаю, что ты славная девушка в душе, и ты должна найти хорошего мужа. Это должен быть человек с мозгами и смекалкой, хороший кормилец — человек, который будет любить тебя сильно и долго — человек, который будет любить тебя так же сильно в старости, когда твой голос станет хриплым, как старый чайник, и ты не сможешь получить ни одной ноты со скидкой в 50 процентов в месяц, как сейчас, когда ты молода, очаровательна и полна музыки, солнечного света и веселья. Не выходи замуж за сноба, Мария. Ты не Ангел, Мария, и я этому рад. Когда я вижу ангелов в юбках, мне всегда жаль, что у них нет крыльев, чтобы они могли тихо улететь туда, где их оценят. Ты женщина, и очень хорошая. Что касается Макарони, Бриньоли, Мулленхоллера и прочих ребят, они сами о себе позаботятся. Старина Мак. может заработать на жизнь рубкой дров, если голос когда-нибудь пропадет, а Амодио выглядит так, будто мог бы преуспеть в управлении каким-нибудь тихим шлагбаумом, где еды вдоволь, а работа легкая.

Я готовлюсь к Летней Кампании. Я останусь в Кливленде на несколько дней, и, вероятно, вы услышите обо мне снова, прежде чем я отправлюсь снова стать скитальцем на бушующих волнах жизни, имея в виду Шоу-Бизнес. — С глубочайшим уважением, ваш,

Артемус Уорд.

1.26. МАЛЕНЬКАЯ ПАТТИ.

Музыка, к которой я больше всего привык, — это вдохновляющие звуки шарманки. Я нанимаю артистичного итальянца, чтобы он крутил ее для меня, оплачивая ему еду и одежду, и я полагаю, именно эти звуки впервые привили мне музыкальный вкус. Как и все иностранцы, он видел лучшие дни, будучи раньше Графом. Но сейчас он не особо в счет, разве что крутить шарманку и пить Пиво, которого он может выпить целую бочку, ЛЕГКО.

Мисс Патти мала для своего роста, но, как сказал один человек о своей жене, О Господи! Она хорошо сложена, и ее цвет лица можно назвать Брюнетистым. Глаза у нее темно-карие, ресницы длинные и шелковистые. Когда она улыбается, аудитории хочется попросить ее сделать это еще раз, и продолжать делать это до бесконечности. Ее талия — одна из самых красивых талий, что я видел. Когда мистер Стракош вывел ее, я подумал, что какая-то хорошенькая школьница, которая только что закончила носить панталончики и проволочные обручи, вышла прочитать свое первое сочинение на публике. Она вышла такая застенчивая, с опущенной головой, и так старалась сложить губы, чтобы они выглядели красиво, что мне захотелось ее проглотить. Она напомнила мне Сьюзен Скиннер, которая никогда не целовалась с парнями на посиделках, пока не задуют свечи. Мисс Патти спела что-то на иностранном языке. Я не знаю, в чем был смысл. Почем я знаю, может, она поносила мои восковые фигуры и мудрых диких зверей Хищников, и мне, в общем-то, плевать, если это так. Когда она открыла рот, армия соловьев, боболинков, канареек, ласточек, пересмешников и прочих вырвалась наружу и разлетелась по всему Залу.

Давай, крошка, — сказал я сам себе в высшей степени возбужденном состоянии духа, — и если тот граф или королевский герцог, за которого ты, скорее всего, выйдешь замуж в один из этих дней, не поступит с тобой по справедливости, ты всегда можешь найти дом на ферме А. Уорда, недалеко от Болдинсвилла, Индиана. Когда она пела «Проходя через рожь» и говорила о том Парне, которого она нежно любила сама, я не желал быть тем самым Парнем. Нет, думаю, нет. О, конечно, нет. [Это ирония. Я не это имею в виду. Это у меня манера шутить.] Теперь, когда Мария Пикколомини вышла замуж и покинула профессию, Аделина Патти — чемпионка оперного ринга. Она носит Пояс. Тут нет никакой ничьей. Другим примадоннам лучше сразу выбросить полотенце. Мои глаза не обманывают мой слух в этом вопросе.

Но мисс Патти следовало бы петь на английском языке. Раз она может делать это так же хорошо, как на итальянском, почему под Солнцем она этого не делает? Какой смысл петь слова, которых никто не понимает, когда слова, которые мы понимаем, так же удобны? Почему люди неистово аплодируют иностранному языку — это загадка. Это напоминает мне человека, которого я однажды знал. Он сказал, что выбил дно из своей бочки с солониной, и солонина выпала, но Рассол не сдвинулся ни на дюйм. Он остался в Бочке. Он сказал, что это Загадка, но это не более загадочно, чем то, о чем я говорю.

Что касается Бриньоли, Ферри и Джунки, они, несомненно, велики, но я думаю, что такие крепкие мужчины лучше смотрелись бы, возделывая землю, чем наряжаясь в черные костюмы и белые лайковые перчатки и крича на иностранном языке. Мистер Джунки — благородного вида старик, и ему следовало бы вести армии в Битву, вместо того чтобы кричать на иностранном языке.

Прощайте. На языке Луи Наполеона, когда он принимает гостей в своем дворце на Бульварах: «Я салютую вам».

1.27. ОССАВАТОМИ БРАУН.

Я не претендую на роль критика, и, следовательно, читатель не будет рассматривать это произведение как Критицизм. Я просто намерен изложить пункты и Сюжет пьесы, которую видел на днях в театре, под названием «Оссаватоми Браун, или Герой Харперс-Ферри». У Оссаватоми были разные недостатки, один из которых — идея, что он может завоевать Вирджинию с помощью нескольких дюжин сумасшедших, которых он подобрал где-то, милосердие только знает где. У него это не вышло, как показал финал. Эту пьесу накропал поклонник Старого Оссаватоми.

Первый акт открывается в Норт-Элби, в усадьбе Старого Брауна. В доме свадьба. Амели, дочь Старого Брауна, выходит за кого-то замуж, и все они кружатся в Месси-танце. Затем Оссаватоми и его 3 сына уезжают в Канзас. Старая миссис Оссаватоми говорит им, что они отправляются в долгое путешествие, и Благословляет их под медленную скрипку. Они едут в Канзас. Зачем, ради всего святого, они поехали в Канзас, когда им было так хорошо и удобно там, в Норт-Элби, — больше чем я знаю. Сыновья появляются в следующий раз в Канзасе в таверне. Мистер Блейн, зловещего вида человек с поясом, полным ножей и пистолетов, предлагает одному из Браунов выпить. Браун отказывается, что является первым случаем в истории, когда Браун отклонил такое приглашение. Мистер Блейн, который является темнобородым свирепого вида человеком, затем спрашивает его, за или против Рабства. Юный Браун говорит, что он против, после чего мистер Блейн, который является самым зловещим человеком, которого я когда-либо видел, говорит: «Хар, хар, хар!» (это его стиль дикого смеха) и втыкает нож в юного Брауна. Другой Браун подбегает и говорит: «Ты убил моего Бра-ата!» Музыка оркестра, и Сцена меняется. Раненый юный Браун входит, поддерживаемый двумя братьями. Вскоре он падает, говорит, что видит свою Мать, и умирает. Музыка оркестра. Я смотрел, но не видел никакой матери. Следующая Сцена показывает хижину Старого Брауна. Он читает книгу. Он говорит, что свобода должна расширять свою Область, и потирает руки, как будто он доволен этим. Входят его сыновья. Один из них выходит и возвращается мертвым, будучи застреленным по пути Пограничным Головорезом. Мертвый юный Браун говорит, что видит свою мать, и падает. Пограничные Головорезы затем окружают хижину и поджигают ее. Брауны считают себя покойниками, когда наемная девица обнаруживает люк в полу хижины, и они спускаются через него и выходят через переборку. Их чудесное «бегство» напоминает мне «бегство» Де Джонса, Корсара Залива — рассказ с желтой обложкой, который я однажды читал. Шестнадцать лет он был заперт в отвратительном подземелье, не пробуя пищи все это время. Когда его осенила удачная мысль! Он открыл окно и выбрался. К продолжению — Старый Браун бросается к рампе, падает на колени и клянется, что отомстит. Происходит битва при Оссаватоми. Старый Браун убивает мистера Блейна, вышеупомянутого зловещего индивидуума. Мистер Блейн произносит способную и красноречивую речь, говорит, что не видит свою мать ОСОБО, и умирает как сын джентльмена, завернутый в Звездно-полосатый флаг. Музыка оркестра. Четыре или пять других Пограничных головорезов убиты, но они ничего не говорят о том, что видят своих матерей. Из Канзаса в Харперс-Ферри. Представлена картина Арсенала. Солдаты подходят и стреляют в него. Старый Браун выходит и позволяет себя застрелить. Его судят два болвана в военной форме и приговаривают к повешению на виселице. Табло — Старый Браун на платформе, указывающий вверх, сцена освещена красным огнем. Богиня Свободы также на платформе, указывает вверх. Голландец в оркестре играет на бас-барабане. Занавес падает. Музыка оркестра.

1.28. РАДОСТЬ В ДОМЕ УОРДА.

Дорогие Сэры:

Берусь за перо, чтобы сообщить вам, что я в состоянии великого блаженства, и надеюсь, что эти строки застанут вас наслаждающимися теми же благословениями. Я омолодился. Я нашел бессмертные воды юности, так сказать, и я гибок и резв, как двухлетний бычок, и в будущем те мальчишки, которые говорят мне «иди вверх, старая Лысая голова», будут делать это на свой страх и риск, индивидуально. Я очень счастлив. Мой дом полон радости, и мне приходится вставать по ночам и смеяться! Иногда я спрашиваю себя: «не сон ли это?» и что-то внутри меня говорит: «это он»; но когда я смотрю на этих милых маленьких созданий и слышу, как они пищат, я знаю, что это реальность — 2 реальности, я могу сказать — и я чувствую себя веселым.

Я вернулся с Летней Кампании с моим беспримерным шоу восковых фигур и живых диких Зверей Хищников в начале этого месяца. Жители Болдинсвилла встретили меня радушно, и я немедленно начал отдыхать с семьей. На днях, когда я был в таверне, грея голени у камина в баре и развлекая толпу некоторыми из моих приключений, кто бы вы думали вошел с непокрытой головой и ужасно взволнованный, как не Билл Стоукс, который говорит, говорит: «Старина Уорд, у тебя дома великие дела».

Говорю: «Уильям, как так?»

Говорит он: «Лопни моя селезенка, но это великие дела», — и потом рассмеялся, как будто сейчас умрет.

Говорю я, вставая и принимая суровый вид: «Уильям, я бы не был дураком, если бы у меня был здравый смысл».

Но он продолжал смеяться, пока не почернел в лице, когда он упал на койку, где спит конюх, и тихим голосом сказал: «Близнецы!» Уверяю вас, господа, трава не росла под моими ногами по пути домой, и за мной следовала восторженная толпа моих сограждан, которые кричали «ура» Старине Уорду во весь голос. Я нашел дом битком набитым людьми. Там были Миссис Сквайр Бакстер и три ее взрослые дочери, жена адвоката Перкинса, Таберти Рипли, молодой Эбен Парсонс, люди Дьякона Симмонса, Школьный учитель, Доктор Джордан, и так далее, и так далее. Миссис Уорд была в западной комнате, которая соединяется с кухней. Миссис Сквайр Бакстер смешивала что-то в ковше перед кухонным огнем, а небольшая армия женщин носилась дико по дому с бутылками камфоры, кусками фланели и т.д. Я никогда не видел такого шума в свои природные дни. Я не мог оставаться в западной комнате ни минуты, так переполняли меня чувства, поэтому я выбежал и схватил свое двуствольное ружье.

«Что, ради всего святого, мучает этого человека?» — говорит Таберти Рипли. — «Боже мой, что ты делаешь?» — и она схватила меня за фалды сюртука. — «Что с тобой?» — продолжала она.

«Близнецы, мадам», — говорю я, — «близнецы!»

«Я знаю», — говорит она, закрывая свое милое лицо фартуком.

«Ну», — говорю я, — «вот что со мной!»

«Ну, опусти это ружье, ты досадный старый дурак», — сказала она.

«Нет, мадам», — говорю я, — «это Национальный день. Слава этого дня не ограничена Болдинсвиллом, черт возьми. Вон на том дровяном сарае», — сказал я, выпрямляясь во весь рост и говоря актерским голосом, — «я дам Национальный салют!» — сказав это, я вырвался из ее хватки и бросился на крышу сарая, где палил до тех пор, пока наемный работник Сквайра Бакстера и мой сын Артемус-младший не пришли и не сняли меня силой.

Вернувшись на Кухню, я обнаружил довольно много людей, сидящих перед огнем и обсуждающих событие. Они освободили мне место, и я сел. «Довольно интересный эпизод», — сказал Доктор Джордан, прикуривая трубку от раскаленного угля.

«Да», — сказал я, — «2 эпизода, весом около 18 фунтов совместно».

«Совершенный ку де та», — сказал школьный учитель.

«E pluribus unum, in proprietor persony», — сказал я, решив дать ему понять, что понимаю иностранные языки не хуже него, даже если я не школьный учитель.

«Это действительно знаменательное событие», — сказал молодой Эбен Парсонс, который проучился 2 четверти в Академии.

«Я никогда раньше не слышал, чтобы близнецов называли таким именем», — сказал я, — «Но я полагаю, это все правильно».

«Скоро у нас будет достаточно Уордов», — сказал редактор болдинсвилльского «Горна Свободы», который просматривал пачку газет на обмен в углу, — «чтобы обратиться в законодательное собрание за Городской Хартией!»

«Хорошо сказано, старик!» — сказал я; — «помести это на видном месте в следующем «Горне».

«Как нелепо», — сказала хорошенькая Сьюзен Флетчер, закрывая лицо вязанием и смеясь как сумасшедшая.

«Ну, что касается меня», — сказала Джейн Мария Пизли, которая самая сварливая старая дева в мире, — «я думаю, вы все ведете себя как кучка дураков».

Говорю я: «Мисс Пизли, вы родитель?»

Говорит она: «Нет, не родитель».

Говорю я: «Мисс Пизли, вы никогда им не будете».

Она ушла.

Мы сидели там, разговаривали и смеялись до «ведьминого часа ночи, когда кладбища зевают и Призраки выходят наружу», как метко замечает старина Билл Шекспир в своей драме «Джон Шеппард, эсквайр, или Моральный Домовой Взломщик», когда мы разошлись и разбрелись.

Мать и дети чувствуют себя хорошо, и так как Резолюции — это порядок дня, я буду обязан, если вы вставите следующее —

Поскольку два Эпизода случились в доме нижеподписавшегося, а именно Близнецы; и Поскольку мне нравится этот стиль, вышеупомянутые близнецы мужского пола и оба мальчики; поэтому Да будет —

РЕШЕНО, Что тем соседям, которые поступили по справедливости с вышеупомянутыми Эпизодами, моя сердечная благодарность.

РЕШЕНО, Что я от всей души благодарю Пожарную Компанию № 17, которая, под впечатлением от шума в моем доме в ту знаменательную ночь, что там происходит пожар, доблестно прибыла на место, но любезно воздержалась от поливания водой.

РЕШЕНО, Что из Глубины моей Души я благодарю болдинсвилльский духовой оркестр за то, что они отказались от идеи Серенады мне, как в ту великую ночь, так и с тех пор.

РЕШЕНО, Что моя благодарность причитается нескольким членам болдинсвилльского молельного дома, которые в течение 3 целых дней не называли меня грешным насмешником и не умоляли исправить мои злые пути и присоединиться к вышеупомянутому молельному дому немедленно.

РЕШЕНО, Что моя Грудь переполняется многими добрыми чувствами к следующим индивидуумам, а именно — Миссис Сквайр Бакстер, которая Щедро отказалась взять цент за бутылку камфоры; жене адвоката Перкинса, которая написала несколько стихов об Эпизодах; Редактору болдинсвилльского «Горна Свободы», который благородно помогал мне в усмирении моего Кенгуру, который мудрый маленький гад серьезно потревожил Эпизоды своими возмутительными визгами и брыканиями; Миссис Хирам Дулиттл, которая любезно предоставила немного холодной еды в трудное время, когда было неудобно готовить еду в моем доме; и Пизли, Парсонсам и Уотсонам за их многие акты доброты.

Искренне ваш, Артемус Уорд.

1.29. БОСТОН. (А. УОРД СВОЕЙ ЖЕНЕ.)

Дорогая Бетси: Пишу тебе из Бостона, «Современных Афин», как его называют, хотя я едва ли знаю, что это такое. Я дам тебе беглый обзор этого города. Я классифицирую параграфы под отдельными заголовками, в стиле тех Эмблем Истины и Чистоты, вашингтонских корреспондентов!

ХОЛМ КОППА. Окно моей комнаты открывает бодрящий вид на Холм Коппа, где похоронен Коттон Мэзер, отец Реформаторов и тому подобное. Есть люди даже сейчас, которые поклоняются Коттону, и есть женщины, которые носят его у сердца. Но я не плачу по нему. Он слишком давно умер. Я не собираюсь быть абсурдным, как старый мистер Скиллинс в нашем районе, которому девяносто шесть лет, и он напивается каждый день выборов, и плачет ГОРЬКО, потому что у него нет Родителей. Он милый Сирота, ОН такой.

БУНКЕР-ХИЛЛ. Бункер-Хилл находится вон там, в Чарльстоне. В 1776 году там была разыграна захватывающая драма, в которой «Комбинация Уоррена» играла главные роли.

МИСТЕР ФАНЕЙЛ. Старый мистер Фанейл умер, но его Зал все еще вовсю работает. Это Колыбель, в которой качали Богиню Свободы, моя Дорогая. Богиня не очень хорошо себя чувствовала в последние несколько лет, и многочисленные врачи-шарлатаны, которых она вызывала, ей ничем не помогли; но врачи старой дамы теперь — люди, которые знают свое дело, говоря по-генеральски, и я думаю, день близок, когда она сможет принимать пищу три раза в день и спать по ночам так же комфортно, как в старые добрые времена.

КОММОН. Он здесь, как обычно; и тот низкий гад, который назвал его Пустующим Участком и хотел знать, почему они не украсили его какими-нибудь Зданиями, — несчастный Изгой в Напонсите.

ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЕ СОБРАНИЕ. Здание штата заполнено Государственными деятелями, но некоторые из них носят странные шляпы. Они покупают их, я полагаю, у шляпников, которые держат шляпные магазины внизу на Док-сквер, и чьи шляпы либо на десять лет опережают преобладающий стиль, либо на десять лет отстают от него — как интеллектуальному человеку угодно думать. Я имел удовольствие поговорить с несколькими членами законодательного собрания. Я сказал им, что Око 1000 веков смотрит на нас, американских людей сегодня. Они казались глубоко впечатленными этим замечанием и хотели знать, видел ли я Великий Орган?

ГАРВАРДСКИЙ КОЛЛЕДЖ. Это знаменитое учебное заведение приятно расположено в Бар-руме Паркера на Школьной улице и имеет учеников со всей страны.

Кстати, вчера я получил письмо от нашего общего сына, Артемуса-младшего, который учится в Боудин-колледже в Мэне. Он пишет, что он Боудинский Араб. И до этого дошло? Этот Мальчик, которого я воспитывал с родительской заботой в часы его детства — он собирается стать Великим американским юмористом? Увы! Боюсь, это слишком верно. Почему я не отдал его в ученики к Человеку с Патентными Путешествующими Овощными Таблетками, который был поражен его внешностью на нашей последней Окружной Ярмарке и хотел, чтобы он поехал с ним и стал Таблетчиком? О, эти Мальчики — они мало знают, как старики волнуются о них. Но у моего отца никогда не было повода волноваться обо мне. Ты знаешь, Бетси, что когда я впервые начал свою карьеру морального выставителя с шестиногой кошкой и Басовым барабаном, я был всего лишь простым крестьянским ребенком — едва 15 Лето пролетело над моей юной головой. Но у меня был свой ум. Мой отец понимал это. «Иди», — сказал он, — «иди, сын мой, и дурачь публику!» (он имел в виду «поражай их», но старик всегда был немного склонен к сленгу). Он положил свою дрожащую руку мне на голову и грустно пошел в дом. Мне показалось, я видел слезы, стекающие по его почтенному подбородку, но это мог быть табачный сок. Он жевал.

ЛИТЕРАТУРА. «Атлантик Мансли», Бетси, — постоянный гость в нашем западном доме. Мне он нравится, потому что в нем есть смысл. Он не печатает истории с пиратами и честными молодыми людьми, делая пиратов великолепными парнями, а честных молодых людей — неприятными идиотами — так что наши дочери вполне естественно предпочитают пиратов честным молодым идиотам; но он дает нам хорошую, честную американскую литературу. Ребята, которые пишут для «Атлантик», Бетси, знают свое дело. Они умеют обращаться с чернилами, это точно. Я зашел и увидел их. Я сказал им, что их миссия — высокая и святая. Они казались весьма польщенными и спросили меня, видел ли я Великий Орган.

ГДЕ БЫЛА ПРОЛИТА ПЕРВАЯ КРОВЬ. Я ездил в Лексингтон вчера. Моя Грудь вздымалась от торжественных эмоций. «И это», — сказал я человеку, который гнал пару волов, — «это место, где наши революционные предки заявили о своей независимости и пролили свою Кровь. Классическая земля!»

«Ну», — сказал человек, — «она хороша для белой фасоли и картофеля, но что касается выращивания пшеницы, она ни черта не стоит. Но вы видели Великий Орган?»

ХОРОШЕНЬКАЯ ДЕВУШКА В ОЧКАХ. Я вернулся на конке, часть пути. Хорошенькая девушка в очках сидела рядом со мной и рассказывала молодому человеку, как сильно он напоминает ей человека, которого она знала в Уолтеме. Вскоре молодой человек вышел, и, улыбаясь соблазнительным образом, я сказал девушке в очках: «Разве я не напоминаю вам кого-то, кого вы знали?»

«Да, — сказала она, — вы напоминаете мне одного человека, но его отправили в тюрьму за кражу бочонка скумбрии — он там и помер, так что я делаю вывод, что вы — не ОН». Я не стал продолжать разговор. За всю оставшуюся часть поездки я услышал её серебристый голосок лишь однажды. Повернувшись к респектабельной даме преклонных лет, она спросила, не видела ли та Великий Орган.

Мы, старики, дорогая моя, склонны забывать, что прошло немало времени с тех пор, как мы были младенцами и ели лёгкую пищу. Ничего более интересного в вагоне не произошло, разве что один цветной джентльмен, совершенно мне незнакомый, попросил одолжить ему мою бриллиантовую булавку, чтобы надеть её на похороны в Южном Бостоне. Я сказал, что не дам — ни за КАКИЕ КОВРИЖКИ.

ДИЧЬ. Хотя это и далеко от прерий, в Бостоне полно дичи, такой как перепела, бекасы, ржанки и «пропсы». (Игра в «пропсы», в которую играют каури, как я полагаю, свойственна только городу Бостону.)

ОБЩИЕ ШКОЛЫ. Здесь в моде отличная школьная система. У Джона Слерка, моего старого партнёра, есть маленький сын, который ходит в школу всего два месяца, а уже всё прошлое лето показывал в шоу дрессированного медведя своего отца. Надеюсь, в этих школах уделяют особое внимание правописанию, потому что если человек не умеет писать грамотно, то он ни на что не годен.

ПОДВОДЯ ИТОГИ. Я намеревался упомянуть в этом письме Великий Орган, но так его и не видел. Мистер Ревир, в чьей таверне я остановился, сообщил мне, что в любой ясный день его можно отчётливо услышать через закопчённое стекло в его родном городе в Нью-Гэмпшире. Но если оставить Великий Орган в стороне (да я, по правде говоря, и не думаю, что слышал, как о нём хоть раз упоминали, пока я там был), Бостон — один из самых грандиозных, уверенных, здравомыслящих и комфортабельных городов на земном шаре. В отличие от любого другого крупного города, где мне доводилось бывать, большинство извозчиков здесь, кажется, не были специально предназначены самой природой для профессии взломщика, и это, пожалуй, единственный крупный город, где у вас нет блестящей возможности быть обманутым тем или иным способом от восхода до заката солнца. Посему я говорю: громкие и продолжительные аплодисменты Бостону!

ДОМАШНИЕ ДЕЛА. Поцелуй за меня детей. То, что ты рассказываешь о близнецах, меня сильно огорчает. Когда я посылал им тот игрушечный паровоз, я не предполагал, что они до такой степени забудут, что подобает достоинству нашего дома, чтобы брызгать помоями в сборщика подоходного налога. Это нелояльный поступок, и он свидетельствует о преждевременной склонности к пакостничеству, что меня пугает. Я посылаю Амелии Энн, нашей старшей дочери, немного новой музыки, а именно: «Я одинока с тех пор, как умерла моя свекровь»; «Дорогая матушка, что с того, что рука, шлёпавшая меня в детстве, теперь иссохла?» и т. д. Эти авторы песен, кстати, слишком уж налегают на материнскую тему.

Твой верный муж, Артемус Уорд.

1.30. КАК СТАРЫЙ ЭЙБ УЗНАЛ О СВОЁМ ВЫДВИЖЕНИИ.

Ходит несколько слухов о том, как «Честный старый Эйб» получил известие о своём выдвижении, но ни один из них не является верным. Мы приводим правильный отчёт.

Официальный комитет прибыл в Спрингфилд в вечерней росе и направился к дому Честного старого Эйба. Честного старого Эйба дома не оказалось. Миссис Честный старый Эйб сказала, что Честный старый Эйб в лесу, колет рельсы. Тогда Официальный комитет отправился в лес, где, конечно же, нашёл Честного старого Эйба, колющего рельсы вместе с двумя своими сыновьями. Это было грандиозное, великолепное зрелище. Там стоял Честный старый Эйб в одних рубашках, с парой самодельных кожаных подтяжек, поддерживающих пару самодельных штанов, сиденье которых было аккуратно залатано прочной тканью другого цвета. «Мистер Линкольн, сэр, вы были выдвинуты, сэр, на высшую должность, сэр...» — «О, не беспокойте меня, — сказал Честный старый Эйб, — я взял себе НОРМУ на это утро: расколоть три миллиона рельсов до ночи, и я не хочу, чтобы меня донимали всякой ерундой насчёт всяких съездов, пока я не выполню свою норму. Мне осталось расколоть всего двести тысяч рельсов до заката. Я справлюсь, если вы оставите меня в покое». И великий человек продолжал колоть рельсы, не обращая на Комитет никакого внимания. Комитет несколько мгновений пребывал в восхищении, а когда пришёл в себя, спросил одного из сыновей Честного старого Эйба, чей он мальчик? «Я мальчик своих родителей», — выкрикнул сорванец, и этот взрыв остроумия так развеселил Комитет, что они чуть было не «сдались» окончательно. Через несколько мгновений Честный старый Эйб закончил свою задачу и принял новость с полным самообладанием. Затем он пригласил их в дом, где принял их радушно. Он сказал, что колет по три миллиона рельсов каждый день, хотя у него очень слабое здоровье. Мистер Линкольн — весёлый человек, и у него острое чувство смешного. Вечером он спросил мистера Эвартса из Нью-Йорка: «Почему Чикаго похож на курицу, переходящую улицу?» Мистер Эвартс сдался. «Потому что, — сказал мистер Линкольн, — старый Граймс умер, этот добрый старик!» Эта чрезвычайно юмористическая вещь вызвала самый бурный смех.

1.31. ИНТЕРВЬЮ С ПРЕЗИДЕНТОМ ЛИНКОЛЬНОМ.

У меня нет политики. Никакой. Я не в этом бизнесе. Если бы был, полагаю, я бы орал во всю глотку на улицах по ночам, а по утрам возвращался домой к Бетси Джейн, пахнущий керосином и джином. Я бы ходил на выборы рано. Я бы сидел там весь день. Я бы следил за тем, чтобы мои соседи были там. Я бы нанимал экипажи, чтобы везти туда калек, немощных и возмущённых. Я бы стоял на страже против мошенничества и тому подобного. Я бы высматривал гнусную ложь врага, придуманную как раз перед выборами для политического эффекта. Когда всё было бы кончено и мой кандидат был бы избран, я бы перевернул небо и землю — так сказать — пока не получил бы должность, а если бы не получил, я бы повернулся и начал поносить Администрацию изо всех сил. Но я не в этом бизнесе. Я в гораздо более почтенном бизнесе, чем политика. Я бы и двух центов не дал, чтобы стать конгрессменом. Самое худшее оскорбление, которое я когда-либо получал, было, когда некоторые граждане Болдинсвилла попросили меня баллотироваться в законодательное собрание. Говорю: «Друзья мои, неужто вы думаете, что я опущусь до такого?» Они побелели как полотно. Я говорил своим самым грозным тоном, и они поняли, что со мной шутки плохи. Они тут же скрылись с глаз долой.

Посему, не имея политики, я осмелился навестить старого Эйба в его усадьбе в Спрингфилде. Я нашёл старика в его гостиной, окружённым целым роем искателей должностей. Зная, что он был капитаном плоскодонки на бурлящей Миссисипи, я решил обратиться к нему на матросском жаргоне, и говорю: «Старый Эйб, ахой! Отдавай грот-сели, рифи фок и выбрасывай за борт свой бушприт! Разрази меня гром, дружище!» [Примечание: Это подлинный язык моряков. Я знаю, потому что видел матросские пьесы, разыгранные теми парнями из нью-йоркских театров.] Старый Эйб посмотрел довольно сердито и говорит: «Пришлите своё прошение попозже. Я никак не могу посмотреть его сейчас. В самом деле, не могу. Это невозможно, сэр!»

«Мистер Линкольн, за кого вы меня принимаете?» — сказал я.

«За искателя должности, конечно», — сказал он.

«Ну, сэр, — сказал я, — вы никогда в жизни так не ошибались. У вас нет такой должности, которую я бы взял ни при каких обстоятельствах. Я А. Уорд. Восковые фигуры — моя профессия. Я отец близнецов, и они похожи на меня — ОБА. Я пришёл нанести дружеский визит избранному президенту Соединённых Штатов. Если хотите меня видеть — так и скажите, если нет — так и скажите, и я исчезну, как ручка кувшина».

«Мистер Уорд, садитесь. Я рад вас видеть, сэр».

«Покойся в лоне Авраамовом!» — сказал один из искателей должностей, намереваясь отпустить шуточку за мой счёт.

«Ну, — говорю я, — если вы все будете почивать в этом самом лоне, то для некоторых из вас там будет очень скудное кормление!» — после чего старый Эйб застегнул жилет до самого верха и покраснел, как девица шестнадцати лет. Как раз в этот момент разговора прибыл ещё один рой искателей должностей и повалил в гостиную. Одни хотели почтовые отделения, другие — должности сборщиков налогов, третьи — заграничные миссии, и все хотели чего-то. Я думал, старый Эйб сойдёт с ума. Не успел он пожать им руки, как на его территорию хлынула ещё одна огромная толпа. Его дом и двор теперь были совершенно переполнены искателями должностей, все требовали немедленной аудиенции у старого Эйба. Один человек из Огайо, принявший на грудь около семи дюймов кукурузного виски, принял меня за старого Эйба и обратился ко мне как к «Цветку прерий Запада!». Думаю про себя: ТЕБЕ очень нужна должность. Другой человек с тростью с золотым набалдашником и красным носом сказал старому Эйбу, что он «второй Вашингтон и гордость бескрайнего Запада».

Говорю: «Сквайр, вы бы не взяли маленькое почтовое отделение, если бы могли его получить, а?»

Он говорит: «Патриот выше таких вещей, сэр!»

«В этом сезоне урожай патриотов довольно велик, не так ли, сквайр?» — говорю я, когда влилась ЕЩЁ одна толпа искателей должностей. Дом, двор, сарай и дровяной склад были теперь полны, и когда пришла ЕЩЁ одна толпа, я сказал им не уходить из-за нехватки места, так как свинарник всё ещё пуст. Один патриот из маленького городка в Мичигане залез на крышу дома, пробрался в дымоход и соскользнул в гостиную, где старый Эйб пытался удержать голодную стаю искателей должностей от того, чтобы они не загрызли его живьём без напутствия священника. Как только он достиг камина, он подпрыгнул, стряхнул сажу с глаз и завопил: «Не делайте никаких назначений в почтовом отделении Спунквилла, пока не прочтёте мои бумаги. Все уважаемые люди нашего города подписались под этим документом!»

«Боже мой!» — воскликнул старый Эйб, — «они нападают на меня с небес — через дымоходы и из недр земных!» Не успел он произнести эти слова своими нежными устами, как два толстых искателя должностей из Висконсина, пытаясь проползти между его ног с целью подать заявление на должность смотрителя шлагбаума в Милуоки, опрокинули избранного президента, и он бы растянулся в камине, если бы я не подхватил его своими руками. Но не успел я поставить его прямо, как ещё один человек с грохотом свалился через дымоход, его голова с силой ударила меня в живот и повергла мою пышную фигуру на пол. «Мистер Линкольн, — закричало это обезумевшее существо, — мои бумаги подписаны каждым священником нашего города, а также школьным учителем!»

Говорю: «Ты вопиющий осёл, — поднимаясь и стряхивая пыль с глаз, — я подпишу твои бумаги этим кулаком, если ты не будешь немного осторожнее в том, как делаешь из моего живота депо в будущем. Как тебе такой парфюм?» — говорю я, суя кулак ему под нос. — «Вот такие бумаги я тебе дам! Вот такие бумаги ТЕБЕ нужны!»

«Но я усердно работал на партию; я трудился день и ночь! Патриот должен быть вознаграждён!»

«Добродетель, — сказал я, держа обезумевшего человека за воротник, — добродетель, сэр, сама себе награда. Посмотри на меня!» Он посмотрел на меня и сник перед моим взглядом. «Дело в том, — продолжал я, оглядывая голодную толпу, — что на эту кампанию едва ли найдётся должность на каждую керосиновую лампу, которую носили с собой. Жаль, что это не так. Жаль, что нет заграничных миссий, которые можно было бы заполнить на различных одиноких островах, где свирепствуют эпидемии, и если бы я был на месте старого Эйба, я бы отправил туда каждого из вас. Зачем вы здесь?» — продолжал я, значительно разогреваясь, — «неужели вы не можете дать Эйбу хоть минуту покоя? Разве вы не видите, что он измучен почти до смерти? Идите домой, несчастные люди, идите домой и возделывайте землю! Идите торговать жестяной посудой — идите рубить дрова — идите варить мыло — делайте сосиски — чистите сапоги — получите должность клерка на каком-нибудь почтенном мусорном фургоне — ходите вокруг как оригинальные швейцарские звонари — станьте «оригинальными и единственными» менестрелями Кэмпбелла — идите читать лекции по 50 долларов за ночь — займитесь арахисовым бизнесом — ПИШИТЕ ДЛЯ «ЛЕДЖЕРА» — отпилите себе ноги и ходите с концертами, с трогательными призывами к благотворительной публике, напечатанными на ваших листовках — что угодно ради честного заработка, но не приходите сюда, сводя старого Эйба с ума своими возмутительными выходками! Идите домой. Не ждите приказа об уходе, а уходите немедленно! Если через пять минут с этого момента, — говорю я, вытаскивая свои новые часы в охотничьем корпусе за шестнадцать долларов и размахивая ими перед их глазами, — если через пять минут с этого момента хоть одна душа из вас останется в этих помещениях, я выйду к своей клетке неподалёку и выпущу своего удава! И если он доберётся до вас, вы подумаете, что старый Сольферино вернулся, и без ошибок!» Вы бы видели, как они удирали, мистер Фэр. Они бежали так, будто сам Сатана гнался за ними с десятизубыми раскалёнными вилами. Через пять минут помещение было чисто.

«Как я могу отблагодарить вас, мистер Уорд, за вашу доброту?» — сказал старый Эйб, подходя и тепло пожимая мне руку. — «Как я могу отблагодарить вас, сэр?»

«Дав всей стране хорошее, здравое управление. Лив масло на неспокойные воды, Север и Юг. Следуя патриотическому, твёрдому и справедливому курсу, а затем, если какой-то штат захочет отделиться, пусть отделяется!»

«Как насчёт моего кабинета, мистер Уорд?» — сказал Эйб.

«Заполните его шоуменами, сэр! Шоумены лишены политики. У них нет никаких принципов. Они знают, как угодить публике. Они знают, чего хочет публика, Север и Юг. Шоумены, сэр, — честные люди. Если вы сомневаетесь в их литературных способностях, посмотрите на их афиши и мелкие объявления! Если вам нужен кабинет, который является кабинетом, заполните его шоуменами, но не зовите меня. Профессия моральных восковых фигур не должна быть позволена к упадку, пока есть хоть капля крови в этих венах! А. Линкольн, желаю вам добра! Если бы Пауэрс или Уолкатт выбирали модель для красивого человека, я вряд ли думаю, что они бы ваяли вас; но если вы будете поступать по справедливости со своей страной, вы станете таким же хорошеньким ангелом, как любой из нас! А. Линкольн, используйте таланты, которые природа вложила в вас, рассудительно и твёрдо, и всё будет хорошо! А. Линкольн, адью!»

Он сердечно пожал мне руку — мы обменялись портретами, чтобы могли созерцать черты друг друга, когда будем далеко друг от друга — он у руля корабля государства, а я у руля шоу-бизнеса — вход всего 15 центов.

1.32. ИНТЕРВЬЮ С ПРИНЦЕМ НАПОЛЕОНОМ.

Несмотря на то, что я в последнее время не писал много для газет, никто не должен льстить себя надеждой, что нижеподписавшийся мёртв. Напротив, «я всё ещё живу», каковы были слова Дэниела Уэбстера, который был способным человеком. Даже старые виги Бостона признают ЭТО. Уэбстер теперь мёртв, однако, и его мантия, вероятно, попала в руки какого-нибудь торговца подержанной одеждой, который не может её продать. По крайней мере, никто не ходит, нося её в какой-либо значительной степени в наши дни. Полк, полковником которого я был, в конце концов решил, что они лучше приспособлены в качестве ополчения, что объясняет, почему вы до сих пор не слышали обо мне там, где пули самые густые и где ревёт пушка. Но как американский гражданин я никогда не перестану восхищаться мастерским наступлением, которое наши войска совершили на Вашингтон от Булл-Рана некоторое время назад. Это было сделано хорошо. Я говорил об этом своей жене в то время. Моя жена сказала, что это было сделано хорошо.

Поскольку было решено защищать Болдинсвилл любой ценой, и так как не было опасений какой-либо немедленной опасности, я подумал, что отправлюсь в увеселительную поездку. Соответственно, я надел чистую накрахмаленную рубашку и отправился в Вашингтон. Я поехал туда, чтобы увидеть принца Наполеона, а не чтобы увидеть место, которое, я здесь воспользуюсь случаем заметить, является столь же неинтересной местностью, как и та, что находится по эту сторону будущего дома Дж. Дэвиса, если он когда-нибудь умрёт, и где, я полагаю, они сделают для него так жарко, что он будет вздыхать по своей летней одежде. Достаточно легко понять, почему человек идёт в богадельню или тюрьму. Это потому, что он не может иначе. Но почему он должен добровольно ехать и жить в Вашингтоне — это совершенно выше моего понимания, и я не могу сказать ничего более справедливого, чем это.

Я остановился в ведущем отеле. Я увидел владельца и сказал: «Как поживаете, сквайр?»

«Пятьдесят центов, сэр», — был его ответ.

«Сэр?»

«Полдоллара. Мы берём двадцать пять центов за то, чтобы ПОСМОТРЕТЬ на владельца, и пятьдесят центов за разговор с ним. Если вы хотите ужинать, мальчик проводит вас в столовую за двадцать пять центов. Поскольку ваш номер находится на десятом этаже, вам будет стоить доллар, чтобы вас туда проводили».

«Сколько вы просите за то, чтобы человек дышал в этом экономном трактире?» — сказал я.

«Десять центов за вдох», — был его ответ.

Вашингтонские отели очень разумны в своих расценках. [Примечание: Это сарказм.]

Я отправил свою карточку принцу и был немедленно препровождён к нему. Он принял меня любезно и попросил сесть.

«Я пришёл засвидетельствовать вам своё почтение, мистер Наполеон, надеясь, что вижу вас здоровым и бодрым».

«Я вполне здоров, — сказал он. — А вы здоровы, сэр?»

«Здоров как бык!» — ответил я.

Он, казалось, был доволен моими манерами, и мы сразу же вступили в разговор.