«Полное собрание сочинений Чарльза Дадли Уорнера»

Эта тьма символична. Она означает более обширную неясность. Это лагерь на краю континента, пропорции которого неизвестны, форма которого только предполагается. За этим экраном леса есть ли холмы, великие потоки, с широкими долинами, хребты гор, возможно, обширные равнины, озера, другие дикие природы безграничного размера? Авантюристы на Джеймсе надеялись, что смогут следовать за потоком к высокогорьям, которые смотрели на Южное море, новый маршрут в Индию и Острова Специй. Этот неизвестный континент атакован, это правда, в более чем одном месте. Голландцы в устье Гудзона; есть лондонская компания на Джеймсе; испанцы давно во Флориде и принесли религию и цивилизацию в пустыни Нью-Мексико. Тем не менее, континент, более обширный и разнообразный, чем предполагалось, практически не открыт, не пройден. Как неадекватным для подчинения какой-либо значительной части его кажется эта маленькая группа плохо оснащенных авантюристов, которые не могут без опасности для жизни отойти на лигу от залива, где лежит «Мейфлауэр».

Не следует предполагать, что у пилигримов было адекватное представление о континенте, или о величине их миссии на нем, или о нации, которая должна была возникнуть, основы которой они закладывали. Они делали долг, который лежал ближе всего к ним; и долг, сделанный сегодня, возможно, без предвидения его последствий, становится постоянным камнем в здании будущего. Они искали дом в свежей дикой природе, где они могли бы быть не потревожены высшей человеческой властью; у них не было доктринерских понятий о равенстве, ни о неравенстве, которое является единственным возможным условием свободы; идея терпимости не родилась в их век; они не проектировали республику; они установили теократию, церковь, которая приняла все функции государства, признавая одну Верховную Власть, чью волю в человеческом поведении они должны были интерпретировать. Уже, однако, в первый момент, с истинным инстинктом самоуправления, они собрались вместе в каюте «Мейфлауэр» в ассоциацию — чтобы исполнить божественную волю в обществе. Но, посмотрите, как быстро их идеи расширились за пределы еврейской концепции, обязательно расширились с возможностью и практической самозависимостью колоний, отрезанных от помощи традиции, и поставленных лицом к лицу с проблемами сообществ, оставленных самим себе. Только несколько лет спустя, на берегах Коннектикута, Томас Хукер, первый американский демократ, провозгласил, что «основание власти заложено в свободном согласии людей», что «выбор публичных магистратов принадлежит людям, по собственному допущению Бога», что это право людей не только выбирать, но и ограничивать власть своих правителей, и он увещевал, «как Бог дал нам свободу, взять ее». Там, в тот момент, в Хартфорде, родилась американская демократия; и в республиканском союзе трех городов колонии Коннектикут, Хартфорда, Виндзора и Уэтерсфилда, был зародыш американской федеральной системы, которая была принята в федеральную конституцию и известна в то время как «Коннектикутский компромисс».

Не стоило мне ехать тысячу миль, чтобы сказать это, или рисовать снова в сотый раз характер новоанглийского пилигрима, или набрасывать его достижение на этом континенте. Но уместно вспомнить его дух, его отношение к жизни и спросить, что он, вероятно, сделал бы в обстоятельствах, в которых мы находимся.

Это другая декабрьская ночь, перед рассветом нового года. И эта ночь все еще символизирует будущее. Вы покорили континент, и он стоит при дневном свете, сияющий материальным великолепием, о котором пилигримы никогда не мечтали. Тем не менее, континент такой же темный, такой же неизвестный, существует. Это вы сами, ваше будущее, ваша национальная жизнь. Тот континент был сделан, вам нужно было только открыть его, раскрыть его. Это вы должны сделать сами.

Мы закончили набросок великолепной нации. Территория достаточна; она включает каждое разнообразие климата, в меняющихся сезонах, каждое разнообразие физической конфигурации, каждый вид продукции, подходящий для нужд, почти все, что желаемо в воображении человека. Она ближе, чем любая империя в истории, к тому, чтобы быть самодостаточной, физически независимой от остального земного шара. То есть, если бы она была отрезана от остального мира, она имеет в себе материал для большого комфорта и цивилизации. И она имеет элементы движения, агитации, жизни, потому что обширная территория заполняется с быстротой, беспрецедентной в истории. Я не говорю, что изолированная она могла бы достичь высочайшей цивилизации, или что если бы она достигла высокой, она могла бы долго удерживать ее в живом росте, отрезанная от остального мира. Я не верю в это. Ибо ни одно государство, как бы велико оно ни было, не является достаточным само по себе. Ни одно государство не является действительно живым в высшем смысле, чья восприимчивость не равна его способности вносить вклад в мир, с которым связана его судьба. Оно только в лучшем виде, когда оно является частью жизненного тока движения, симпатии, надежды, энтузиазма мира в целом. Нет доктрины, столь принижающей, столь иссушающей для нашей национальной жизни, как та, которая представляет нашу судьбу как жизнь исключения дел и интересов всего земного шара, ограниченную эгоистичным развитием нашего материального богатства и силы, окруженную китайской стеной, построенной из слоев предрассудков снаружи и невежества внутри. К счастью, это концепция, невозможная для реализации.

Есть что-то захватывающее для воображения в том, чтобы быть гражданином великой нации, достаточно мощной, чтобы вызывать уважение везде, и настолько справедливой, чтобы не вызывать страха нигде. Это гордое чувство гражданства — существенная часть наслаждения жизнью человека; и есть некая компенсация за трудности, за лишения, за самопожертвование в славе собственной страны. Это не заблуждение, что можно позволить себе умереть за нее. Но что в последнем анализе является целью правительства? Что является существенной вещью, без которой даже слава нации переходит в позор, а обширность империи становится насмешкой? Я не скажу, что это благополучие каждого индивида, потому что термин благополучие — 'bien etre' философов восемнадцатого века — имеет главным образом материалистическую интерпретацию и может быть достигнут компромиссом высшей жизни ради комфорта, и даже патриотизма ради эгоистичного наслаждения.

То лучшее правительство, в котором люди, и все люди, получают больше всего от жизни; ибо цель бытия в этом мире — не прежде всего построить правительство, монархию, аристократию, демократию или республику, или сделать нацию, а жить лучшим сортом жизни, который может быть прожит.

Мы думаем, что наша форма правления — та, которая лучше всего рассчитана на достижение этой цели. Она из всех других, еще испытанных в этом мире, та, которая меньше всего ощущается людьми, меньше всего ощущается как вмешательство в дела частной жизни, в мнение, в совесть, в нашу свободу достигать положения, зарабатывать деньги, перемещаться с места на место и следовать любой карьере, которая открыта для наших способностей. Чтобы поддерживать эту свободу действий, это невмешательство, мы обязаны сопротивляться централизации власти; ибо центральная власть в республике, захваченная и управляемая боссами, не более терпима, чем центральная власть в деспотизме, захваченная и управляемая наследственным аристократом. Давайте не будем обмануты именами. Правительство по согласию людей — лучшее правительство, но это не правительство людьми, когда оно в руках политических боссов, которые жонглируют теорией правления большинства. Чего республики больше всего должны бояться, так это правления босса, который является тираном без ответственности. Он делает номинации, он договаривается и торгуется за выборы, и в конце он делит добычу. Операция более неопределенна, чем скачки, которые решаются не скоростью лошадей, а состоянием ставок и манипуляцией жокеев. Мы бьем прямо по его власти для вреда, когда мы организуем всю гражданскую службу нации и штатов на способности, честности, опыте, а не на политической власти.

А если мы заглянем дальше, учитывая опасность концентрации власти в безответственных руках, то увидим новую причину для тревоги в чрезмерном господстве и вмешательстве федерального центра. Мы можем противостоять этому лишь постоянным отстаиванием прав, власти и достоинства отдельного штата — всего того, что он не передал в рамках основополагающей конституции Республики. Это означает, что штат как таковой, как политическая единица, обладает полным весом при выборах президента, а также полным весом в Сенате Соединенных Штатов, независимо от численности его населения. Сенат в своем нынешнем виде, каким он задумывался по Конституции, является сильнейшей гарантией, установленной основным законом против централизации, против тирании простого большинства, против разрушения свободы в условиях такого разнообразия климата и обстоятельств, как на нашем огромном континенте. Это не просто сдержка поспешного законотворчества; подобно некоторым верхним палатам в Европе, он является представителем полномочий, сохранение достоинства которых необходимо для сохранения самой формы нашего правления.

Мы стремимся к такому же распределению власти и ответственности, переходя к уровню штатов. Федеральное правительство не должно вмешиваться в то, что штат может и должен делать самостоятельно; штат не должен вмешиваться в дела, которые лучше всего решает округ; округ же не должен лезть в дела, которые лучше всего управляются городом или муниципалитетом. И так мы доходим до отдельного гражданина. Он не может делегировать свою ответственность. Управление даже самой маленькой общиной должно осуществляться — и, по крайней мере, осуществляется — партиями и партийным аппаратом. Но если он хочет хорошего управления, он должен уделять этому аппарату — называйте его кокусом, праймериз, съездом или собранием жителей — такое же пристальное внимание, как и делам собственного бизнеса. Если он передаст все в руки партийных боссов, которые превратили политику в ремесло ради собственного пропитания, он окажется в положении акционеров банка, чьи директора — лишь фиктивные фигуры, и в один прекрасный день кассир заберет активы и отправится в заграничное путешествие поправлять здоровье. Когда гражданин просто выполняет свой долг на своем месте, босс будет устранен — в стране, в штате, в городе, и мы получим то, что из вежливости называем сейчас управлением народа. Тогда, от столицы до городского округа, у нас будет живое народное самоуправление, свободное действие, дискуссии, общественная активность, жизнь. Какая же это аномалия, что свободный народ, считающийся проницательным и умным, доверяет свои самые жизненно важные интересы — принятие законов, установление налогов, расходование своих денег, даже свое образование и управление общественными институтами — политическим боссам, которым они не доверили бы вести даже малейшие свои дела или быть арбитрами в так называемых состязаниях на скорость на сельскохозяйственной ярмарке.

Но хорошее правительство, лучшее правительство — это лишь возможность. Каким бы огромным ни становилось государство по богатству и населению, оно не может подняться в своем качестве выше среднего уровня большинства своих граждан; и его благость будет проверяться историей по его ценности для обычного человека, не по его величине, не по его мощи, а по его приспособленности к управляемым людям, чтобы развивать в них все лучшее. Это попутно и необходимо, чтобы в стране было приятно жить; но она должна быть чем-то большим, она должна способствовать росту высшей жизни. Пуританская община Массачусетского залива, чей дух мы можем с радостью противопоставить духу пилигримов, годовщину которых мы празднуем, должно быть, была столь же неприятным местом для жизни, как и любое другое, зафиксированное историей; не только физические условия жизни были суровы, но и ее инквизиторская нетерпимость превосходила ту, от которой они бежали в Англии. Это был теократический деспотизм, не смягченный отдыхом или развлечениями, подавляющий не только свободу выражения мнений, но и свободу мысли. Но у нее была несокрушимая воля, мощное чувство долга, вера в Бога, которые не только закрепились на континенте, но и распространили свое влияние от одного океана до другого. Она победила не своей фанатичностью, не своей нетерпимостью, не своим жестоким духом преследований, а своей высшей умственной и духовной стойкостью. Эти низшие и более низкие качества эпохи пуритан оставляют пятно на великом достижении; Массачусетсу потребовалось почти два столетия, чтобы отбросить их и прийти к здоровой свободе, но жизненная энергия и признание существенных истин человеческой жизни перенесли все жизнеутверждающие институты пуритан на весь континент.

Здесь, на Западе, вы находитесь вблизи центра огромной империи, вы чувствуете ее мощный пульс, биение сердца ее огромной и растущей силы. Некоторые из вас видели, как эта великая цивилизация буквально вырастала на пустынных прериях, в незанятой глуши, на песчаных берегах внутренних морей. Вы видели, как тропы индейцев и оленей сменялись стальными магистралями, и на местах, где первые переселенцы ставили свои фургоны в круг, а путешественники вытаскивали каноэ на тростниковый берег, вы видели, как возникали великие города — центры промышленности, торговли, искусства, достигая за одно поколение масштабов и всемирной славы городов, которые были знамениты еще до открытия Америки.

Естественно, страна гордится этим достижением. Естественно, мы преувеличиваем наше материальное процветание. Но в наш век науки и изобретений это развитие можно назвать неизбежным, к тому же это необходимый выход энергии свободного народа. Должен быть рост городов, расширение железных дорог, улучшение сельского хозяйства, развитие мануфактур, накопление богатства, концентрация капитала, украшение домов, великолепные общественные здания, частные дворцы, роскошь, показной блеск. Без резервуаров богатства не было бы великих университетов, научных школ, музеев, художественных галерей, библиотек, солидных благотворительных учреждений и, возможно, не было бы того широкого распространения культуры, которое является заявленной целью современной цивилизации.

Но это, в своем роде, старая история. Это эксперимент, который повторялся снова и снова. История — это летопись взлета блестящих цивилизаций, многие из которых расцвели в самых славных продуктах науки и искусства и оставили памятники горделивейших материальных достижений. Если не считать быстроты, с которой пар и электричество позволили нам двигаться к нашей цели, и научных открытий, позволяющих нам облегчать страдания и продлевать человеческую жизнь, в нашем эксперименте нет ничего нового. Мы преследуем, по сути, старые цели материального успеха и внешнего блеска. И цели не становятся иными от того, что у нас больше людей в нации, или больше городов с более высокими зданиями, или больше миль железных дорог, или мы выращиваем больше кукурузы и хлопка, или производим больше плугов и молотилок, или имеем большее разнообразие продуктов, чем любая нация когда-либо имела прежде. Я полагаю, что довольный посетитель с другой планеты, который на днях в Чикаго увидел собрание, гораздо большее, чем когда-либо прежде собиравшееся под одной крышей, мог бы заинтересоваться тем, что это было также самое мудрое, самое культурное, самое весомое по характеру собрание из всех, когда-либо собиравшихся под одной крышей. Наш эксперимент на этом континенте задумывался как нечто большее, чем создание нации по старому образцу, которая должна стать большой, сильной, богатой и роскошной, разделенной на классы очень богатых и очень бедных, просвещенных и неграмотных. Он задумывался как нация, в которой благополучие народа является высшей целью, и как бы она ни выглядела среди других наций, она терпит неудачу, если не становится таковой. Это благополучие — дело индивидуальное, и оно означает многое. Оно включает в первую очередь физический комфорт для каждого человека, желающего и заслуживающего быть физически комфортным, достойное жилье, хорошую пищу, достаточную одежду. Во-вторых, это означает, что в этой стране должно быть приятно жить благодаря ее беспристрастным законам, социальным благам и справедливым шансам наслаждаться дарами природы и Провидения. И это означает, опять же, возможность развивать таланты, склонности к самосовершенствованию и наслаждению, короче говоря, свободу извлечь максимум из наших жизней. Это то, что Джефферсон имел в виду под «стремлением к счастью»; это то, что Конституция имела в виду под «всеобщим благоденствием», и что она пыталась обеспечить в штатах, достаточно защищенных, чтобы гарантировать независимость в проявлении местных амбиций и самоуправления, и в федеральной республике, достаточно сильной, чтобы защитить целое от иностранного вмешательства. Мы не гонимся за тщетным равенством, которое устранило бы всякую индивидуальную инициативу и остановило бы всякий прогресс, игнорируя различия в способностях и силе и приравнивая мышцы к мозгам. Но мы стремимся к равным законам и более справедливому шансу вести счастливую жизнь, чем когда-либо имело человечество в целом. И этот более справедливый шанс не позволил бы, например, никому стать миллионером, манипулируя железными дорогами так, чтобы подписавшиеся города и частные акционеры теряли свои инвестиции; он также не допустил бы предположения, что любой язычник или еврей имеет право богатеть за счет принуждения бедных женщин шить рубашки по шесть центов за штуку. Общественное мнение, поддерживающее такие дела, столь же неамериканское и виновное, как и их совершители. Пока существуют подобные злоупотребления, терпимые большинством, которое не только формирует общественное мнение, но и создает законы, это не правительство для народа, точно так же, как правительство боссов не является правительством народа.

Пилигримы Плимута не видели иного способа устроить свою жизнь в соответствии с высшим законом, кроме как отделившись от мира. У нас та же проблема — как извлечь максимум из наших жизней, но условия изменились. Наш век — это век научной агрессии, острой конкуренции и широчайшей терпимости. Горизонт человечества расширился. Жить сейчас — значит не быть изолированным или обособленным, а броситься в великое движение мысли, чувства и достижений. Поэтому мы альтруисты в благотворительности, миссионеры человечества, патриоты у себя дома. Поэтому мы испытываем оправданную гордость за рост, богатство, мощь нации, штата, города. Но поток не может подняться выше своего источника. Нация такова, каковы большинство ее граждан. Ее следует судить по положению ее самых скромных членов. Мы ничего не выиграем по сравнению с другими экспериментами в управлении, даже если у нас будет достаточно денег, чтобы купить мир у остального мира, или достаточно оружия, чтобы завоевать его, даже если мы воздвигнем на нашем материальном процветании структуру научных достижений, искусства, литературы, не имеющую аналогов, если простой народ не будет участником этого великого процветания и не будет полон надежд и наслаждения жизнью больше, чем простой народ когда-либо был прежде.

И все мы — простой народ, когда доходит до дела. Каково бы ни было величие нации, каково бы ни было накопление богатства, ценность мира для нас — это в точности ценность наших индивидуальных жизней. Великолепная возможность в этой Республике заключается в том, что мы можем извлечь максимум из наших жизней, и она сохранится лишь до тех пор, пока мы придерживаемся первоначальной концепции Республики. Политика без добродетели, зарабатывание денег без совести могут привести к великому блеску, но, поскольку такой эксперимент не нов, его конец предсказуем. Приятный дом для огромного, свободного и счастливого народа — это совсем другое дело. Он требует бережливости, он требует процветания, но его фундамент — в моральной и духовной жизни.

Поэтому я говорю, что нам еще предстоит создать континент, который мы открыли и заняли, и что масштаб и качество нашей национальной жизни еще предстоит определить. Если они будут определяться не узкими догмами пилигримов, а их высоким чувством долга и ценности человеческой души, это будет нация, которая призовет мир к более высокой плоскости действий, чем он когда-либо достигал прежде, и она откроет новую эру человечества. Если же они будут определяться вульгарными успехами чисто материальной цивилизации, это эксперимент, не стоящий того, чтобы его проводить. Было бы лучше оставить индейцев в качестве владельцев, чтобы посмотреть, не смогли бы они развить из своего варварства какую-то новую линию действий.

Пилигримы были бедны, и они построили свои хижины на берегу, который давал столь скудную отдачу за труд, что требовалась величайшая бережливость, чтобы обеспечить предметы первой необходимости. Из этой борьбы с природой и дикой жизнью, несомненно, развились выносливость и стойкость, которые строят государства и завоевывают милости фортуны. Но бедность обычно не является воспитателем добродетели; если она длится долго, это дегенерация. Очень бедному человеку почти так же трудно быть добродетельным, как и очень богатому; а быть одновременно очень добрым и очень богатым, говорит Сократ, человек не может. Великий народ — тот, который может выдержать великое процветание. Состояние комфорта без крайностей — вот что делает жизнь счастливой. Я знаю деревню со старомодными домами и широкими улицами, затененными вязами, в Новой Англии, даже не одну, где никто не является чрезмерно богатым и никто не является очень бедным, где нищие настолько редки, что трудно найти получателей для небольшого традиционного взноса для церковных бедняков; где дома являются центрами интеллекта, интереса к книгам, к новостям мира, к церкви, к школе, к политике; откуда уезжают молодые люди в колледжи, учителя — в неграмотные части страны, миссионеры — в городские трущобы. Умножьте такие деревни по всей стране, и мы получим одно из главных условий для идеальной республики.

Это было стремлением человечества. Поэты воспевали его; пророки видели его в видениях; государственные деятели боролись за него; патриоты умирали за него. Должен быть где-то, когда-то, плод стольких страданий, стольких жертв, земля равных законов и равных возможностей, правительство всего народа на благо всего народа; где условия жизни будут настолько отрегулированы, что каждый сможет извлечь максимум из своей жизни, не растрачивая ее ни в безнадежном рабстве, ни в эгоистичной тирании, где бедность и преступность не будут наследственными из поколения в поколение, где огромные состояния будут не для вульгарной показухи, а для служения человечеству и славы государства, где привилегии свободных людей будут настолько цениться, что никто не будет настолько низок, чтобы продать свой голос, или настолько коррумпирован, чтобы пытаться купить голос, где истина будет наконец признана: общество не процветает, когда половина его членов удачливы, а половина несчастны, и что та нация может быть по-настоящему великой, которая принимает свои приказы от Великого Учителя Человечества.

И вот! Наконец, перед нами великий континент, девственный, плодородный, земля солнца, дождей и цветения, открытый, организованный в великую нацию, с правительством, гибким в распределенном самоуправлении, твердым как сталь в центральной власти, уже богатый, уже могущественный. Это земля обетованная. Все материалы здесь. Повторите ли вы старый эксперимент материального успеха и морально-духовного провала? Или вы сделаете ее такой, о какой страстно мечтало человечество? Только хорошие индивидуальные жизни могут это сделать.

НЕКОТОРЫЕ ПРИЧИНЫ ПРЕОБЛАДАЮЩЕГО НЕДОВОЛЬСТВА

Чарльз Дадли Уорнер

Декларация независимости открывается изложением великой и плодотворной политической истины. Но если бы в ней было сказано: «Мы считаем самоочевидными следующие истины: все люди созданы неравными; они наделены своим Творцом определенными неотъемлемыми правами; среди них — жизнь, свобода и стремление к счастью», — это также было бы истиной; и если бы она добавила: «Все люди рождаются в обществе с определенными обязанностями, которые нельзя игнорировать без опасности для социального состояния», — это было бы необходимым следствием первой декларации. Несомненно, те, кто подписал документ, понимали, что вторая часть ограничивает первую и что люди созданы равными только в отношении определенных прав. Но первая часть этого положения была взята отдельно как изложение самоочевидной истины, и попытка сделать эту неограниченную фразу реальностью стала причиной огромного количества страданий. В связи с пренебрежением к идее о том, что признание определенных обязанностей так же важно, как и признание прав в политическом и социальном государстве — то есть в связи с доктриной невмешательства (laissez faire), — это популярное представление о равенстве является одной из самых катастрофических сил в современном обществе.

Несомненно, люди могли бы быть созданы равными друг другу во всех отношениях, с одинаковыми умственными способностями, одинаковыми физическими данными, с похожим наследованием хороших или плохих качеств, рожденными в совершенно одинаковых условиях и не зависящими друг от друга. Но люди никогда не были так созданы и рождены, насколько у нас есть записи о них, и по аналогии у нас нет оснований полагать, что они когда-либо будут таковыми. Неравенство — самый поразительный факт жизни. Абсолютное равенство могло бы быть лучше, но, насколько мы можем судить, закон вселенной — это бесконечное разнообразие в единстве; и разнообразие условий — это сущность того, что мы называем прогрессом; это, по сути, и есть жизнь. Великая доктрина христианской эры — братство людей и долг сильных перед слабыми — находится в резком контрасте с этим доктринерским представлением о равенстве. Христианская религия никогда не предлагала устранить неравенство жизни или ее страдания, но через приход милосердия, довольства и высокого духа дать отдельным людям силу быть выше своих условий.

Нельзя, однако, отрицать, что дух христианства улучшил положение цивилизованных народов, сотрудничая в этом с благотворными изобретениями. Никогда еще масса людей не была так хорошо накормлена, так хорошо одета, так хорошо обеспечена жильем, как сегодня в Соединенных Штатах. Их обычные повседневные удобства и привилегии были роскошью прежней эпохи, часто, впрочем, неизвестной и недоступной даже самым удачливым и привилегированным классам. Нигде больше человеку не было и не бывает так легко изменить свое положение, удовлетворить свои потребности, нигде больше он не имел и не имеет таких преимуществ образования, таких возможностей для путешествий, такой возможности найти среду по своему вкусу. Как правило, большинство человечества оставалось там, где родилось. Огромные перемены произошли в отношении свободы, свободы личных действий, возможности соприкоснуться с разнообразной жизнью и расширенного участия в благах природы и изобретениях гения. Весь мир находится в движении и волен быть таковым. Везде, куда пришла цивилизация, за последние сто лет произошло огромное улучшение материальных условий.

И все же люди никогда не были так недовольны, и никогда они не находили так много способов выразить свое недовольство. Ввиду общего улучшения условий жизни это кажется неразумным и нелогичным, но это может показаться менее таковым, если мы задумаемся, что человеческая природа неизменна и что то, что должно быть удовлетворено в этом мире, — это разум. И есть некоторые исключения из этого общего материального процветания в его результатах для рабочего класса. Промышленная Англия — исключение. Нет ничего более жалкого, более безнадежного в истории человека, ни в Средние века, ни в сельской Франции прямо перед Революцией, чем физическое и умственное состояние рабочих в великих промышленных городах и в огромных зловонных трущобах Лондона. Политические экономисты сделали Англию великой мастерской мира, исходя из теории, что богатство — величайшее благо в жизни и что с золотыми потоками, текущими в Англию из зависимого мира, зарплаты вырастут, еда будет дешевой, а занятость постоянной. Ужасный результат для человечества — одно из исключений из общего подъема расы, пока не имеющее аналогов в этой стране, но заслуживающее внимания как возможный исход любой материальной цивилизации и подходящее для того, чтобы заставить нас задуматься, не свернули ли мы на неверный путь. Мистер Фруд, только что увидевший нищету промышленной Англии и направляемый прямо к Австралии через огромный океан, сквозь штиль и шторм, на великом пароходе — огненных конях, запряженных в морскую колесницу, — восклицает: «Что, в конце концов, сделали эти чудесные достижения для возвышения человеческой природы? Человеческая природа остается такой, какой была. Наука растет, но мораль стоит на месте, а искусство вульгаризируется. Не здесь лежат «вещи, необходимые для спасения», не те вещи, которые могут придать человеческой жизни грацию, красоту или достоинство».

В Соединенных Штатах, с их открытыми возможностями, обильной землей, где положение рабочего класса лучше фактически и потенциально, чем когда-либо в истории, и где мало бедности, кроме той, что неизбежно сопровождает человеческую слабость и преступность, преобладающее недовольство кажется беспочвенным. Но, конечно, агитация, столь широко распространенная, столь серьезная, столь способная вызывать жертвы, вплоть до грани голода и риска для жизни, должна иметь какую-то причину в человеческой природе. Даже иллюзия — а люди так же готовы умереть за иллюзию, как и за реальность — не может существовать без причины.

Теперь, довольство зависит не столько от фактического, сколько от относительного положения человека. Часто меня беспокоит не столько то, что мне нужно, сколько то, что есть у других. Я был бы доволен пройти пешком из Бостона в Нью-Йорк и потратить на это две недели, если бы все остальные, совершающие этот путь, были обязаны идти пешком. Это становится тяготой, когда моего соседа провозят по маршруту за шесть часов, а я должен идти пешком. Это все равно было бы тяготой, если бы он обрел способность добираться за час, когда я способен преодолеть расстояние только за шесть часов. Хотя по всей линии материальных условий произошел колоссальный подъем, и рабочий, который трезв и трудолюбив, имеет в своей повседневной жизни удобства и привилегии, которыми не пользовался богатый человек, который был трезв и трудолюбив сто лет назад, относительное положение богатого и бедного человека не сильно изменилось. Это правда, особенно в Соединенных Штатах, что бедные стали богатыми, а богатые — бедными, но неравенство условий примерно так же заметно, как и до изобретения трудосберегающих машин, и хотя рабочие во многом живут лучше, накопление огромных состояний, приобретенных часто при жестоком пренебрежении к человечности, подчеркивает контраст условий, пожалуй, более выразительно, чем когда-либо прежде. То, что это неравенство продолжается в эпоху всеобщего образования, всеобщего избирательного права, всеобщего передвижения, всеобщего освобождения почти от всех традиций, является сюрпризом и совершенно понятной причиной недовольства. Аксиоматично, что все люди созданы равными. Но почему-то проблема не решается в желаемом фактическом равенстве условий. Возможно, ее можно принудительно привести к правильному выводу с помощью насилия.

Следует сказать, что касается Соединенных Штатов, что очень значительная часть недовольства является привозной, она не является местной и не основана на каком-либо реальном положении вещей, существующем здесь. Агитация стала бизнесом. Очень многие мужчины и некоторые женщины, для которых любая работа неприятна, живут этим. Некоторые из них — беженцы от военного или политического деспотизма, некоторые — беженцы от правосудия, некоторые — из самых низких условий промышленного рабства. Когда они приезжают сюда, они предполагают, что трудности, от которых они бежали, существуют здесь, и начинают агитировать против них. Их дело — так смешать реальные беды нашей социальной жизни с воображаемыми трудностями и усилить все это иллюзорными и часто унижающими теориями, чтобы возникло недовольство. Ибо только благодаря этому они и живут. Обычно требуется много труда, организации, ораторского искусства, чтобы раздуть это недовольство так, чтобы оно стало прибыльным. Солидные рабочие Америки, которые знают цену трудолюбию и бережливости и верят в облегчение, которое можно получить от всех устранимых бед путем законных политических или иных спокойных действий, не имеют времени уделять его руководству агитациями, которые требуют от них бросить работу, разрушить производства и атаковать социальный порядок, от которого они зависят. Весь этот случай, вы можете помнить, был воплощен тысячи лет назад в притче, которую Иофам, стоя на вершине горы Гаризим, рассказал жителям Сихема:

«Пошли однажды деревья помазать над собою царя и сказали маслине: царствуй над нами».

«Маслина сказала им: неужели я оставлю свою тучность, которою чествуют богов и людей, и пойду скитаться по деревам?»

«Деревья сказали смоковнице: иди ты, царствуй над нами».

«Смоковница сказала им: неужели я оставлю сладость мою и хороший плод мой и пойду скитаться по деревам?»

«Тогда деревья сказали виноградной лозе: иди ты, царствуй над нами».

«Виноградная лоза сказала им: неужели я оставлю вино мое, которое веселит богов и человеков, и пойду скитаться по деревам?»

«Тогда все деревья сказали терновнику: иди ты, царствуй над нами».

«Терновник сказал деревьям: если вы по истине поставляете меня царем над собою, то идите, покойтесь под тенью моею; если же нет, то выйдет огонь из терновника и пожрет кедры ливанские».

В наши дни пожар ливанских кедров был единственным результатом царствования терновника.

По мнению многих, наше всеобщее образование — одна из главных причин недовольства. Это могло бы быть правдой и не быть аргументом против образования, ибо определенная доля недовольства необходима для саморазвития, и если, как мы верим, развитие лучших способностей каждого человека — это благо само по себе, образование не должно нести ответственность за беды, сопровождающие переходный период. И все же мы не можем игнорировать опасность на нынешнем этапе образования, которое неизбежно поверхностно, которое порождает самомнение о знаниях и силе, а не реальные знания и силу, и которое воспитывает у двух третей тех, кто его имеет, отвращение к полезному труду. Мы верим в образование; но должно быть что-то не так в образовании, которое настраивает так много людей против фактов жизни и, прежде всего, не дает им никакой защиты от самых диких иллюзий. Есть что-то недостающее в образовании, которое лишь наполовину образовывает людей.

Существует ли связь причины и следствия между ними, я не берусь сказать, но всеобщее и поверхностное образование в этой стране сопровождалось самыми необычайными заблуждениями и развитием самых диких теорий. Достаточно упомянуть для иллюстрации иллюзию «гринбеков» и всю группу спиритических потрясений и психологических эпидемий. Иногда кажется, что половина американского народа теряет способность применять логические процессы к обычным делам жизни.

Изучая недовольство в этой стране, которое принимает форму рабочего движения, сначала поражаешься его нелогичным аспектам. Поскольку это организованная попытка улучшить положение людей путем объединения интересов, она последовательна. Но кажется странным, что доктрина индивидуализма так быстро привела к личному рабству, которое лучше лишь в том смысле, что оно добровольно, чем то, против которого оно протестовало. Бунт против авторитета, утверждение права на частное суждение были доведены до социализма, который разрушает индивидуальную свободу действий, или до состояния анархии, в котором слабые не имели бы никакой защиты. Я не думаю, что лидеры, которые проповедуют социализм, которые живут агитацией, а не трудом, действительно желают перевернуть социальный порядок и принести хаос. Если бы наступил социальный хаос, их занятие исчезло бы, ибо если бы все люди были сведены к одному уровню, они были бы вынуждены бороться за существование вместе с остальными. Они живут агитацией и уверены, что правительство будет достаточно сильным, чтобы удерживать все вместе, чтобы они могли продолжать агитацию.

Странно то, что их последователи, которые живут трудом и рассчитывают жить им, верят в доктрину индивидуализма и любят свободу действий, должны быть готовы передать свое право суждения произвольному комитету и должны ожидать, что свобода действий сохранится, если вся собственность будет передана государству, которое взялось бы регулировать время, занятие, зарплату каждого человека и так далее. Центральный комитет или орган, или как бы он ни назывался, был бы чрезвычайным деспотизмом, смягченным лишь идеей, что его можно свергнуть каждые двадцать четыре часа. Но какая была бы гарантия для любых расчетов в жизни в состоянии ожидания революции в любой момент? По сравнению со свободой действий в таком правительстве, как наше, любая форма коммунизма — это несправедливый и назойливый деспотизм. В меньшей степени ассоциация, которой человек передает право решать, когда, где и за сколько он должен работать, — это деспотизм, а когда она идет дальше и пытается оказать давление на всех людей вне ассоциации, так что они не свободны ни работать, ни нанимать рабочих, которых они выбирают, это чрезвычайная тирания. Это почти затмевает мексиканское или российское личное правление. Железнодорожной компании предъявляется требование уволить определенного рабочего только потому, что он не является членом профсоюза. Компания отказывается. Тогда далекий комитет заказывает забастовку на этой дороге, что ввергает бизнес повсюду в замешательство и является причиной тяжелых убытков для десятков тысяч людей, которые не имеют интереса ни в какой ассоциации капитала или труда, многие из которых разоряются этим насилием. Некоторые результаты этого отказа от личной свободы столь же незаконны, сколь и нелогичны.

Бойкот — это заговор с целью причинения вреда другому лицу, и как таковой он подлежит судебному преследованию по общему праву. Забастовка, если это заговор только с целью повышения заработной платы или сокращения рабочего времени, может не подлежать судебному преследованию, если нельзя доказать, что ее целью является причинение вреда другому, хотя это может быть ее побочным эффектом. Но в своих проявлениях, таких как насилие, запугивание, а в некоторых случаях и вред общественному благосостоянию, она часто становится преступлением, подлежащим судебному преследованию. Закон о заговоре — самая плохо определенная отрасль юриспруденции, но можно с уверенностью сказать о бойкоте и забастовке, что они оба привносят невыносимый элемент тирании, диктата, вмешательства в частную жизнь. Если бы их можно было поддерживать, общество оказалось бы во власти безответственного и даже тайного трибунала.

Забастовка нелогична. Возьмем недавний опыт в этой стране. У нас был долгий период депрессии, в котором многие зарабатывали очень мало, а труд тщетно искал занятости. В конце зимы перспективы прояснились, бизнес оживился, заказы на товары хлынули на все фабрики страны, и все верили, что мы находимся накануне очень процветающего сезона. Это было время, выбранное для организации забастовок, и они были проведены, возможно, в большинстве случаев против воли тех, кто подчинялся приказу и кто не жаловался на какие-либо непосредственные обиды. Что людям было нужно больше всего, так это возможность работать. Результатом стало то, что мы все были отброшены назад в состояние стагнации и депрессии. Многие люди разорены, огромное количество капитала, который рискнул войти в предприятия, потеряно, но, конечно, самыми большими пострадавшими являются сами рабочие.

Методы насилия, предлагаемые коммунистами и анархистами, не являются лечебными. Реальные трудности существуют, но они их не решают. Дело в том, что люди в любых отношениях несут взаимные обязательства, и мир не может существовать без признания обязанностей, так же как и прав. Мы все согласны с тем, что каждый человек имеет право работать на того, на кого он хочет, и бросить работу, если она или зарплата его не устраивают. С другой стороны, человек имеет право нанимать того, кого он хочет, платить такую зарплату, которую, как он считает, может себе позволить, и увольнять людей, которые его не устраивают. Но когда люди сходятся в отношениях работодателя и наемного работника, возникают другие соображения. У человека есть капитал, который он, вместо того чтобы давать в долг под проценты или вкладывать в недвижимость или облигации, вкладывает в фабрику. Другими словами, он разблокирует его отчасти в интересах людей, которые хотят зарплату. У него есть ожидание заработать деньги, заработать больше, чем он мог бы, давая свои деньги в долг. Возможно, он будет разочарован, ибо обычный опыт — это потеря капитала, вложенного таким образом. Он нанимает рабочих на определенную зарплату. На основании этой договоренности он принимает заказы и заключает контракты на поставку товаров. Он может заработать деньги в один год и потерять в следующий. Для рабочего лучше, чтобы он процветал, ибо накопленный фонд капитала — это то, от чего они зависят, чтобы получать зарплату в трудные времена. Но однажды, когда он оказывается в затруднительном положении с заказами, а его конкуренты борются за рынок, и рабочих рук не хватает, его люди объявляют ему забастовку.

И наоборот, возьмем рабочего, устроившегося на работу на фабрику на лучшую зарплату, доступную в то время. У него есть дом и семья. Он дал обязательства обществу. Его работодатель взял на себя определенные обязанности по отношению к нему в силу самой природы их отношений. Предположим, рабочий и его семья не могут жить в каком-либо комфорте на зарплату, которую он получает. Работодатель морально обязан повысить зарплату, если может. Но если, вместо того чтобы сочувствовать положению своего рабочего, он создает комбинацию со всеми фабриками своего рода и снижает зарплату только для того, чтобы увеличить свои доходы, он виновен в акте, столь же достойном судебного преследования, как и забастовка. Я не вижу, почему заговор против труда не является столь же незаконным, как заговор против капитала. Правда в том, что обладание властью людьми или ассоциациями делает их эгоистичными и обычно жестокими. Немногие работодатели учитывают что-либо, кроме арифметики спроса и предложения при установлении зарплаты, а рабочие, которые имеют власть, склонны действовать так же эгоистично, как мужчины-печатники, которые раньше бастовали в заведении, осмелившемся дать работу женщинам-наборщицам. Конечно, сентиментально это говорить, но я не ожидаю, что мы когда-нибудь будем двигаться с меньшим трением, чем сейчас, пока люди не признают свои обязанности, так же как и свои права в отношениях друг с другом.

Перебирая некоторые причины нынешнего недовольства и часто нелогичного его выражения, я далек от того, чтобы говорить что-либо против законных ассоциаций для обеспечения справедливости и честной игры. Разобщенный труд обычно был бессилен против накопленного капитала. Конечно, организованный труд, получая власть, будет использовать свою власть (как власть всегда используется) несправедливо и тиранически. Он будет совершать ошибки, он часто будет вредить самому себе, нанося при этом общий ущерб. Но при всей своей несправедливости, при всем своем отказе от личной свободы, он стремится привлечь внимание мира к определенным отвратительным бедам, к которым мир, вероятно, будет продолжать эгоистично относиться равнодушно, если его грубо не вытряхнуть из чувства безопасности. Некоторые из целей, предлагаемых этими ассоциациями, химеричны, но агитация, несомненно, будет продолжаться до тех пор, пока в труд и зарплату не будет введен другой элемент, кроме простого спроса и предложения. Я верю, что когда-нибудь станет невозможным, чтобы женщину заставляли шить рубашки по шесть центов за штуку, когда у дверей ждут изможденные фигуры голода или жизнь позора. Недавно я разговаривал с водителем уличного трамвая в большом городе. Он получал доллар и шестьдесят центов в день. Он выходил на свою платформу в восемь утра и покидал ее в двенадцать ночи, шестнадцать часов непрерывного труда каждый день недели. У него не было отдыха для еды, он лишь хватал то, что мог съесть, пока ехал, или в интервалах по пять или восемь минут в конце маршрутов. У него не было воскресенья, ни одного выходного в году.

Между двенадцатью часами ночи и восемью часами следующего утра он должен был мыть и чистить свой вагон. Таким образом, его часы сна сокращались. Он был обязан следить за пассажирами, чтобы они опускали плату за проезд в ящик, всегда нести за них ответственность, чтобы они садились и выходили без происшествий, следить за соблюдением правил, а также избегать столкновений и обычных уличных опасностей. Это умственное и физическое напряжение в течение шестнадцати часов подряд, при скудном сне, настолько деморализовало его, что он был вынужден раз в два или три месяца нанимать замену и уезжать, чтобы выспаться. Это обращение с человеком с меньшим вниманием, чем получают лошади. Он бессилен против великой корпорации; если он жалуется, его место мгновенно заполняется; общественность не заботится.

Теперь, что я хочу сказать об этом случае и о случае женщины, которая шьет рубашку за шесть центов (а это лишь типы пренебрежения человеческими душами и телами, с которыми мы все знакомы), так это то, что если общество остается равнодушным, оно должно ожидать, что организации будут пытаться исправить их и подобные беды способами, насильственными и разрушительными как для невиновных, так и для виновных. Это человеческая природа, это урок истории, что реальные беды, неисправленные, перерастают в нелепые требования. Люди во многом похожи на природу в действии; небольшое нарушение атмосферного равновесия становится циклоном, небольшой разрыв в дамбе — трещиной с огромной разрушительной силой.

Рассматривая рост недовольства и естественное пренебрежение обязанностями между работодателями и наемными работниками, следует отметить, что, хотя зарплаты почти во всех профессиях высоки, предоставляемые услуги ухудшаются, в работу вкладывается меньше совести, меньше заботы о том, чтобы дать честный дневной труд за честную дневную зарплату, и гордость за хорошую работу исчезает. Это может быть в природе возмездия за равнодушие к человечности, которому учит определенная школа политических экономистов, но это, тем не менее, одна из самых тревожных черт этих времен. Как культивировать сочувствие работодателей к наемным работникам как к людям и как заинтересовать наемных работников в их работе помимо просто зарплаты, которую они получают, — это двойная проблема.

Поскольку целью этой статьи было не предложить средства правовой защиты, а только рассмотреть некоторые причины недовольства, я скажу лишь, что касается этой двойной проблемы, что я не вижу средства, пока преобладает популярное представление, что величайшее благо жизни — быстро делать деньги, и пока отрицается, что все люди, которые способствуют процветанию, должны справедливо участвовать в нем. Наемные работники должны признать необходимость накопленного фонда капитала, а с другой стороны, работодатель должен быть так же обеспокоен тем, чтобы иметь вокруг себя довольное, процветающее сообщество, как и тем, чтобы накапливать деньги сверх всякого разумного их использования. Требование кажется разумным, что работодатель в процветающий год должен делиться с рабочими прибылью сверх предела, на который капитал, риск, предприимчивость и высшее мастерство могут законно претендовать; и что, с другой стороны, рабочие должны поддерживать работодателя в трудные времена.

Недовольство, таким образом, возникает из абсурдных представлений о равенстве, из естественных условий неравенства, из ложных представлений об образовании и из того самого очевидного факта в наш век, что люди были обучены потребностям гораздо быстрее, чем социальные условия были отрегулированы, или, возможно, когда-либо могут быть отрегулированы, чтобы удовлетворить эти потребности. Помимо всех реальных трудностей и страданий, существует огромное умственное недовольство, с которым приходится считаться.

Это подводит меня к тому, что я главным образом хотел сказать в этой статье, к причине недовольства, которая кажется мне самой серьезной, самой трудной для решения. Мы можем прийти к некоторому представлению о ней, если рассмотрим, что именно состоятельные, процветающие, богатые, образованные и культурные слои общества больше всего ценят сейчас.

Если, чтобы взять иллюстрацию, которая достаточно удалена, чтобы дать нам необходимую перспективу, если бы политические экономисты, производители, торговцы и аристократия Англии имели в виду главным образом развитие рабочего народа Англии в прекрасный тип мужчин и женщин, полных здоровья и физической бодрости, с умами, способными к расширению и наслаждению, создание достойных, счастливых и довольных домов, воздвигли бы они промышленную структуру, которую мы сейчас видим там? Если бы они не поставили накопление богатства выше блага индивидуальной человечности, превратили бы они Англию в грязную и дымную мастерскую, командующую рынками мира за счет дешевого труда, обрекающую массу людей на непрерывный труд и самые убогие и деградировавшие условия жизни в городах, в то время как земля все больше отводится под парки и места отдыха богатых? Проводимая политика сделала Англию богатейшей из стран, землей высочайшего утончения и роскоши для высших классов и величайшей нищеты для огромной массы простого народа. По этому пункту нам достаточно прочитать свидетельства самих английских писателей. Нет необходимости предполагать, что политические экономисты были бесчеловечны. Они, несомненно, верили, что если Англия достигнет этого командного положения, накопленное богатство поднимет все классы в лучшие условия. Их ошибка — это ошибка всех народов, которые сделали деньги своей первой целью. Если смотреть только на материальную сторону, вы бы подумали, что то, чего желал бы филантропический государственный деятель, который хотел бы энергичную, процветающую нацию, — это сильное и мужественное население, бережливое и трудолюбивое, а не просто рабы шахт и фабрик, деградирующие в своих детях, год за годом, физически и морально. Но, по-видимому, они исходили из теории, что именно деньги, а не человек, делают государство.

В Соединенных Штатах, в совершенно других условиях и в рамках экономической теории, которая, каковы бы ни были ее недостатки на бумаге, тем не менее настаивала больше на ценности отдельного человека, мы имели, тем не менее, отчетливо материальное развитие. Когда иностранные критики комментировали это, нашу поверхностность, нашу обыденность, то, что им угодно называть унылым уровнем нашей посредственности, яростное беспокойство и гонку за состоянием, а также колоссальный темп американской жизни, мы говорили, что это свойственно новой стране и необходимости контролировать физические условия и приспосабливать наше неоднородное население к их среде. Едва ли стоит ожидать, говорили мы, пока у нас не появится досуг, который приходит от легких обстоятельств и накопленного богатства, что мы должны показать грацию высочайшей цивилизации в интеллектуальных занятиях. Большая часть этой критики невежественна и, мягко говоря, нелюбезна, учитывая то, что мы сделали в плане существенных приспособлений для образования, в области науки, в огромных благотворительных и миссионерских предприятиях, и то, что мы можем показать в распространенных утонченностях жизни.

Мы уже богаты; у нас большие ресурсы и более высокий кредит, чем у любой другой нации; у нас больше богатства, чем у любой, кроме одной; у нас огромные накопления состояний в частных руках и в огромных корпорациях. Существует уже то, о чем нельзя было сказать четверть века назад, — класс, у которого есть досуг. Теперь, какова цель в жизни этого великого, растущего класса, у которого есть деньги и досуг, о чем он больше всего заботится? В вашем опыте общения с обществом, что он преследует и желает? Это вещи ума или вещи чувств? Что интересует женщин, людей с состоянием, членов клубов, торговцев и профессионалов, чьи доходы дают им досуг следовать своим склонностям, молодых людей, унаследовавших деньги? Это политические обязанности, дела государства, экономические проблемы, некоторое урегулирование наших отношений, которое облегчило бы и сняло беды и нищету, повсюду очевидные; есть ли интерес к интеллектуальным занятиям и искусству (кроме дилетантского способа, продиктованного на сезон модой), к книгам, к широкому спектру умственных удовольствий, которые делают людей выше случайностей фортуны? Или интерес этого класса, по большей части, за некоторыми благородными исключениями, скорее в вещах грубо материальных, в том, что называется удовольствием? Переходя к несколько вульгарным деталям, не является ли растущим желание экипажей, эпикурейских развлечений, показухи, утонченной или показной, соперничества в изобилии и расходах, новых методов убийства времени, всякой мыслимой роскоши, которой наслаждаются отчасти потому, что она радует чувства, а отчасти потому, что она удовлетворяет низменную тягу к классовому различию?

Я не имею в виду эти вещи как моралист вообще, а просто в их отношении к народному недовольству. Удивительный рост роскоши и привычка к чувственным наслаждениям видны повсюду в этой стране, но наиболее поразительны в городе Нью-Йорке, поскольку мода и богатство всей страны встречаются там для демонстрации и потакания — Нью-Йорк, который соперничает с Лондоном и превосходит Париж в роскоши. Там собирается больше, чем где-либо, бездельников, мужчин и женщин досуга, которым нечего делать, кроме как наблюдать или действовать в спектакле Ярмарки Тщеславия. Помимо демонстрации роскоши в магазинах, на улицах, в частных домах, поражает количество праздных молодых людей и женщин моды.

Невозможно, чтобы рабочий, который стоит на углу столичной улицы и наблюдает этот вакханальный пир и расточительность расходов, не был ожесточен чувством неравенства условий жизни. Но это не самый вредный эффект этого зрелища. Это пример того, о чем заботятся эти люди. Со всем их богатством и возможностями, ему кажется, что у этих избранных людей нет высшей цели, чем удовольствия чувств, и он ежедневно учится на повторяющемся примере, что это конец и цель жизни. Когда он видит ценность, которую интеллигентные и состоятельные люди придают материальным вещам, и их малое внимание к интеллектуальным вещам и удовольствиям ума, почему он не должен страстно желать тех вещей, которые его более удачливые соседи ставят во главу угла? Не вид Питера Купера и его богатства вызывает у него недовольство, ни интеллектуальные занятия ученого, который использует досуг, даваемый его состоянием, для высших удовольствий ума. Но когда общество ежедневно вдалбливает в его чувства урок, что не мужественность, высокое мышление и довольный дух являются самыми желаемыми вещами, богат ли человек или беден, стоит ли его винить за то, что у него неправильное представление о том, что будет или должно удовлетворить его? То, что состоятельные, процветающие люди, как видно, ценят больше всего в жизни, будет тем, чего больше всего желают менее удачливые в накоплении. Не столько накопление денег вредно в этой стране, ибо самый глупый может видеть, что состояния постоянно переходят из рук в руки, но использование, которое делается из досуга и возможности, которые приносят деньги.

Еще одно наблюдение, вызывающее у людей недовольство крайне медленным накоплением богатства, заключается в том, что в общественном мнении, по-видимому, не имеет большого значения, честным или нечестным путем человек его приобрел. Если он накопил достаточно, он становится влиятельной фигурой, занимает высокое положение в обществе, захватывает почетные должности и государственные посты. Факт в том, что терпимость к людям, которые наживают состояние с помощью общеизвестных нечестных и мошеннических методов, является главной причиной разложения общественной совести.

Как бы ни проводились социальные и политические границы, мы должны помнить, что ничто в одном классе не может быть чуждым другому и что, по сути, в основе всех движений эпохи лежит одна философия. Если наша философия материалистична и ведет к эгоистичной этике, вся наша энергия будет иметь материалистическую направленность. Поэтому неудивительно, что в эпоху, когда зарабатывание денег является главной целью, если не считается главным благом, все наше образование должно стремиться к тому, что называется практическим, то есть к тому, что может быть немедленно использовано в какой-либо прибыльной жизненной деятельности, в ущерб тем дисциплинам, которые полезны лишь для развития интеллекта, а также для воспитания и расширения высшего разума. К этой чисто материальной и утилитарной идее жизни призывают приспособиться высшие колледжи и университеты повсюду. Так утилитарный дух подтачивает основы высшей интеллектуальной жизни, применяя ко всему материальную мерку. По мере того как ученые уступают ему, они снижают планку того, что наиболее желательно в человеческой жизни, действуя в полном согласии с тем духом, который превозносит зарабатывание денег как главное благо, делает саму науку рабой алчных и жадных и наполняет весь мир недовольными и низменными стремлениями. Нам не нужно говорить, что если мы пренебрегаем чистой наукой ради погони только за прикладной, то прикладная наука быстро деградирует и станет бесплодной; и столь же верно, что если мы стремимся к знаниям только ради выгоды, а не ради них самих, знание утратит способность удовлетворять высшие потребности человеческой души. Если мы видим, что высшему образованию придается только денежная ценность, почему рабочий, который рассматривает его лишь как классовое отличие или привилегию, не должен оценивать его по тому, что он может видеть в его практических результатах — в том, что оно делает людей богаче или приносит ему больше чувственных удовольствий?