В нашем решении топливной проблемы должно произойти расширение такой работы, как деятельность Администрации топлива, которая объединила административную сторону отрасли так, будто это делает человек на высокой башне, перед которым расстилаются все ресурсы и потребности страны. Он должен видеть все источники энергии как единый общий резерв — весь уголь, нефть, газ и гидроэнергию, весь топливный спирт и те тонкие силы внутри самих материальных атомов, заставить которые служить человеку мечтают ученые. Он должен распределять и поставлять энергию для удовлетворения потребностей: в виде нефти или газа, направляемых по собственному трубопроводу; в громоздком виде угля или кокса по железной дороге или воде для тех немногих отраслей, которые не могут принять замену; и во все возрастающих объемах преобразовывая ее в электричество и направляя по звенящим проводам или, возможно, позднее через пути самого воздуха, чтобы вращать колеса промышленности.
И в дополнение к фактическому объединению энергетических ресурсов страны должно произойти их интенсивное и экономное использование — экономное по более многочисленным критериям, чем просто денежный, — так, чтобы шахтер, отбивающий уголь взрывом от забоя, человек, бурящий нефтяную скважину, управляющий двигателем внутреннего сгорания или натягивающий электрические провода, получал в обмен на тысячи добытых им тонн угля или сгенерированных его генератором киловатт-часов материальную основу хорошей жизни.
Эта интегрированная промышленность, неотъемлемыми частями которой являются добыча угля, планируемые энергосистемы, перекачка нефти, развитие гидроэнергетики, а также организация и обучение тех, кто производит или потребляет энергию, является неизбежным результатом предшествующего развития. Подобно тому как промышленная революция имела свои истоки в координации паровой машины, угольных шахт и заводского оборудования, а свой стимул — в стремлении инстинкта накопления сделать существование возможным, так и этот новый промышленный прорыв, интеграция движущей промышленность энергии, является логичным результатом развития дальней передачи электроэнергии, интенсивного использования топливных запасов и изобретения двигателя внутреннего сгорания, и он может привести не только к тому, чтобы сделать существование возможным, но и к тому, чтобы сделать жизнь хорошей.
ГЛАВА X
Узкие врата
С тех дней, когда космическая энергия угля была впервые запряжена в ткацкие станки Англии, механические приспособления почти чудодейственной изобретательности следовали одно за другим столь стремительно, что люди стали возлагать чрез надежды на машины в решении сложных человеческих проблем, препятствующих прогрессу на пути к хорошей жизни и достойной цивилизации. Подобно тому как предыдущие поколения потерпели неудачу в духовной подготовке, необходимой для обращения технических триумфов Ньюкомена и Уатта, Фултона и Стефенсона и множества других к высшим целям цивилизации, так и наше поколение демонстрирует аналогичную склонность полагаться на чудотворцев механической науки, которые должны спасти нас от пагубных последствий путаницы в сфере человеческих отношений — будь то в промышленности, в государстве или среди наций. Но хорошая жизнь не может быть завоевана одним лишь механическим изобретением. Одним из выдающихся уроков Мировой войны стало то, что великие изобретения в области физических и химических наук могут быть разрушительными для самой цивилизации, служить которой — их высшая миссия. Если мы не обладаем духовной способностью подчинить технику науки заповеди любить ближнего своего, как самого себя, энергосистемы, передача высокого напряжения и двигатель внутреннего сгорания могут вновь усилить эксплуатацию человека человеком, столкновение групп за власть, жестокость международных войн за обладание.
Мы, мужчины и женщины двадцатого века, выработали самодовольну привычку гордиться нашей научной непредвзятостью, нашим уважением к фактам, нашим стремлением принимать откровения подлинных научных исследований и экспериментов. Взмывая в облака на крыльях аэроплана или улавливая голос радиооператора из эфирного пространства, мы испытываем колоссальное чувство интеллектуального освобождения, трепет побега от древних фанатизмов и суеверий. В этом самодовольном отношении есть определенные основания, поскольку оно относится к физическим наукам. У нас есть основания гордиться тем, что мы изгнали первобытные страхи, которые заставили более раннюю эпоху преследовать таких людей, как Галилей, за то, что они говорили правду о месте Земли в звездной вселенной. Мы достаточно освобождены, чтобы знать, что изобретатели динамо-машины, турбины, спектроскопа, беспроводного телеграфа и высоковольтной передачи электричества не виновны в ереси. Когда Штейнмец выковывает молнию и заставляет ее с грохотом проноситься по своей лаборатории, мы не сжигаем его за колдовство. Исследователи природы атома, структуры мозговых ганглиев или химического состава туманностей Млечного Пути свободны от средневековых табу.
Но, к сожалению, мы не выработали столь же просвещенного отношения к исследователям природы человеческих отношений в политике или промышленности либо к тем, кто хотел бы применить экспериментальный метод к развитию и научному переустройству промышленного или политического управления. Такие термины, как тресты, денежная власть, профсоюзы, промышленная автократия, коллективный договор, социализм, большевизм, частная монополия, общественная собственность, взбудораживают все наши древние страхи, обиды и ненависть. Люди могут быть неортодоксальными в физических науках; мы становимся терпимыми к неортодоксальности в религиозных взглядах. Но неортодоксальность в сфере политики по-прежнему встречает неодобрение. Мы все еще бросаем людей в тюрьмы за их политические и экономические взгляды, когда они ставят под сомнение неизменность принятых институтов и особенно когда они выступают за коренную реконструкцию принятых форм политического и экономического управления. И тем не менее в сфере человеческих отношений, точно так же как и в физических науках, верно то, что только истина и ничто кроме истины может сделать нас свободными. Человеческое братство может быть достигнуто только через человеческое понимание.
Банально утверждать, что бурный рост демократии зависит от образования. Но многократное повторение притупило жизненно важные смыслы этого утверждения. Мы склонны забывать, что демократия, которая позволяет утаивать необходимые знания от широкого распространения, роет себе могилу; что пока люди говорят об освобождении и свободе, невежество может ковать цепи для их порабощения. Когда какой-либо группе внутри общества позволено относиться к фактам, имеющим важнейшее значение для развития правильных человеческих отношений, как к «коммерческой тайне», само образование становится стереотипным и бесплодным. Учебники и «уроки» становятся духовно и интеллектуально пустыми, подобно молитвам, которые определенные восточные культы прикалывают к колесам, праздной крутящимся на ветру.
Подлинные пророки демократии постоянно стремились очистить каналы народного образования от забивающей их грязи эгоизма, суеверий и предрассудков. Они верили в неизбежную справедливость и конечную мудрость информированного общественного мнения. Такие люди появлялись в правительстве, среди владельцев угольных шахт, среди горняков, которые являются простолюдинами угольной промышленности.
В 1914 году угледобывающие предприятия Иллинойса и Индианы выпустили «Заявление о фактах» для просвещения правительства и народа. Нормальное состояние угольной промышленности, заявляли они, таково, что оно «ставит под угрозу жизни шахтеров, расточает угольные запасы и лишает владельцев какой-либо надежды на прибыль». Поэтому они призвали к «соответствующему и определенному государственному контролю» вплоть «до по меньшей мере предоставления возможности сделать всю их деятельность известной общественности». Тем самым они одобрили действия Конгресса по созданию Федеральной торговой комиссии «для сбора и компиляции информации, касающейся организации, коммерческой деятельности, ведения дел, практики и управления любой корпорацией, занимающейся торговлей… и для периодического обнародования таких частей полученной ею информации, за исключением коммерческой тайны и имен клиентов, какие она сочтет целесообразными в интересах общественности». Угольщики пошли дальше Конгресса, поскольку не делали никаких оговорок относительно коммерческой тайны. Но после перемирия организованные владельцы шахт страны через одного из своих членов добились судебного запрета, помешавшего Федеральной торговой комиссии продолжать свою работу по расследованию и преданию огласке, следствием чего стало признание Закона о Федеральной торговой комиссии ничтожным и недействительным в том, что касалось просвещения общественности в отношении угольной промышленности. Выражаясь словами одного сенатора, это действие «связало правительству руки и выкололо глаза».
С целью устранения некоторых главных зол, мешавших служению угольной промышленности на благо нации, сенаторы Калдер, Фрелингхайзен и Кеньон внесли законопроекты и провели общественные слушания. Они пришли к выводу, что для честного и разумного законотворчества Конгрессу и общественности необходимо знать всю правду о «собственности, добыче, распределении, запасах, инвестициях, издержках, продажах, марже и прибылях в угольной промышленности и торговле». Но в 1921 году организованные владельцы шахт страны, чувствуя, что могут управлять отраслью наиболее успешно без государственного надзора или контроля со стороны информированного общественного мнения, выступили против любых попыток принятия законов, призванных достичь именно тех целей, которые в 1914 году угольщики Иллинойса и Индианы считали существенными для наилучших интересов всех причастных. Рассматривая историю усилий, предпринятых им и его коллегами для выяснения и публикации фактов, сенатор Фрелингхайзен доложил Конгрессу, что «несмотря на то, что мы пошли на каждую уступку, на которую, как нам казалось, мы были вправе пойти, мы обнаруживаем после двух лет конференций и при все еще высокой цене на угля, что практически все эти владельцы шахт, организованные и неорганизованные, яростно противятся принципу этих двух законопроектов — во-первых, законопроекта о сезонных железнодорожных тарифах и, во-вторых, законопроекта „о содействии стабилизации угольной промышленности“ — и организовали сложную пропаганду с целью добиться их провала…. Национальная угольная ассоциация была главным защитником угольной торговли с тех пор, как я заинтересовался этим вопросом…. Какое-то время я смотрел на людей из этой организации как на честных и разумных и сочувствовал их требованию позволить угольной торговле идти своим путем без вмешательства правительства при условии получения полной статистики о себестоимости добычи, транспортировки и доставки самым скромным потребителям. Какое-то время они казались готовыми уступить это. Но я окончательно и неохотно убедился, что моя надежда в этом направлении всегда была иллюзией».
Потратив два года на тщетные попытки добиться «полной статистики», сенатор Фрелингхайзен потерял терпение по отношению к владельцам шахт. Но он забыл, что многие из их лидеров до сих пор искренне привержены вере господина Брэра в то, что Бог доверил интересы общества собственникам имущества и что вмешательство Конгресса, даже когда оно ограничивается выяснением статистических данных, подрывает не только статус собственников как доверенных лиц топливных ресурсов нации, но также и сам общественный интерес. Это убеждение владельцев шахт является фактом, к которому нужно отнестись без нетерпения, как к любому факту в химии или физике.
Позиция многих лидеров профсоюзов принципиально совпадает с позицией владельцев шахт. Им присущ традиционный страх перед автократической властью, которая, как они считают, неотъемлемо присуща государству. Подобно владельцам шахт, они убеждены, что общественные интересы обслуживаются наилучшим образом, когда каждая из групп внутри промышленности и все они вместе остаются свободными в преследовании своих особых интересов с максимальной агрессивностью, исходя из той теории, что столкновение множества эгоизмов приводит, как по закону природы, к нейтрализации эгоизма и его превращению в общественную пользу. Утопичным безумием называют они попытки изменить «человеческую природу», доминирующей характеристикой которой, по их мнению, является инстинкт накопления, и столь же тщетными — попытки модифицировать естественное действие «закона спроса и предложения», который, по их суждению, превосходит «идеалистический» закон служения. Они согласны с тем, что это прискорбно, но раз уж это так, разве не подобает практичным людям действовать соответствующим образом? Среди лидеров и рядовых горняков немало людей с таким складом ума, равно как и среди владельцев шахт.
Но созидательный импульс, стоящий за организованным рабочим движением, в силу необходимости является демократическим импульсом, и там, где демократический импульс силен, он подпитывается сознанием рода, главным каналом роста которого являются знания. На своем национальном съезде, состоявшемся в Кливленде, штат Огайо, в 1919 году, горняки приняли резолюцию, призывающую правительство «путем акта Конгресса приобрести в собственность угольные предприятия в Соединенных Штатах, принадлежащие в настоящее время частным лицам; путем выкупа указанных предприятий по цене, представляющей реальную оценку данных предприятий, определяемую в ходе расследования аккредитованными агентами федерального правительства». Они просили, чтобы «угольная промышленность управлялась федеральным правительством и чтобы горнякам было предоставлено равное представительство в тех советах или комиссиях, которым будут делегированы полномочия по управлению делами угольной промышленности…». Заявленной целью резолюции было обеспечить управление отраслью «в интересах, для пользы и комфорта всего народа государства…» и «предотвратить безудержное расточительство, происходящее при частной собственности на эти ресурсы, путем принятия правительством необходимых мер, предусматривающих национализацию угольной промышленности Соединенных Штатов».
Относительные достоинства политики национальной собственности, пропагандируемой Объединенными горняками Америки, и политики свободной конкуренции и необузданной частной инициативы, пропагандируемой организованными владельцами шахт, — это то, в чем предстоит в конечном счете судить информированной общественности. В течение двух лет национализаторская резолюция горняков оставалась выражением более или менее смутного стремления, более или менее смутной веры в то, что общественная собственность сдержит избыточное развитие и тем самым устранит деморализующие человека последствия периодичности производства и нерегулярности занятости. Национализация, как верили горняки, во многом исправила бы губительные моральные и физические последствия ситуации, которая в среднем девяносто три дня в каждом рабочем году лишает их возможности трудиться.
На своем следующем национальном съезде, состоявшемся в Индианаполисе в 1921 году, они сами признали спорный характер своей политики национализации. Поэтому они перешли на менее дискуссионную почву. Они создали Исследовательский комитет по национализации для выявления и публикации фактов. В своем первом публичном выступлении в качестве председателя этого Исследовательского комитета по национализации господин Джон Брофи, президент организованных горняков округа № 2 (Центральная Пенсильвания), вместо того чтобы догматизировать по поводу политики горняков в отношении общественной собственности и демократического управления как непогрешимого средства от болезней угольной промышленности, призвал общественность, владельцев шахт и горняков «прекратить теоретические споры и сотрудничать с нами в обеспечении доступности всех фактов об отрасли для общественности. Мы верим в разумно спланированную промышленность. Мы верим, что единственным методом для разумной организации промышленности является национализация. Работодатели с этим не согласны. Чтобы прийти к решению, мы просим их предоставить факты американскому народу — единственному жюри, имеющему право выносить суждение по этому делу…. Мы просим немедленного принятия законов о централизованном, непрерывном и обязательном сборе фактов в угольной промышленности».
Демократия, которая мирится со своим собственным невежеством в отношении элементарных фактов об отрасли, от которой столь сильно зависит не только ее собственная экономическая жизнь, но также экономическая жизнь и цивилизованный прогресс всего мира, предает высокие привилегию и ответственность самоуправляющегося гражданства. Сегодня ни общественность, ни правительство не знают, справедливо ли капитализирована угольная промышленность,ковы каковы масштабы и стоимость угольных запасов, являются ли разумными расходы на амортизацию и истощение запасов,ковы каковы прибыли и убытки отрасли. Никто не знает, являются ли справедливыми и разумными цены, которые заставляют платить потребителя. Никто точно не знает,ковы каковы предотвратимые потери отрасли. Годовые заработные платы горняков не поддаются точной статистической оценке, равно как никто не знает ни количества часов, которые горняки отрабатывают, когда шахты функционируют, ни количества часов, в течение которых им предоставляется возможность работать. Имеющиеся у нас заявления в массе своей представляют собой крупные усредненные показатели, основанные на индукции из небольших срезов отрасли. Условия труда шахтеров, техническое состояние организации подземных работ, стоимость жизни на более чем одиннадцати тысячах шахт остаются в туманной сфере догадок, оценок и спекуляций. Столкнувшись с условиями, которые, как заявляли владельцы шахт Иллинойса и Индианы в 1914 году, «ставят под угрозу жизни шахтеров, расточают угольные запасы и лишают владельцев какой-либо надежды на прибыль», народ, подобно правительству народа, находится в состоянии невежественного бессилия. В отсутствие необходимой информации общественность, особенно во времена споров внутри отрасли, оказывается во власти предвзятой и партийной пропаганды.