«Комедия и трагедия Второй империи / Парижское общество шестидесятых годов»

Содержание . Указатель

Список иллюстраций (В некоторых версиях этой электронной книги [в некоторых браузерах] нажатие на изображение выводит его увеличенную версию.)

Некоторые опечатки были исправлены.

(примечание составителя электронной книги)

КОМЕДИЯ И ТРАГЕДИЯ ВТОРОЙ ИМПЕРИИ

НАПОЛЕОН III. РАБОТА АЛЬБЕРТА БРЮС-ДЖОЙЯ.

С гипсового слепка, снятого скульптором с разрешения Е.И.В. Императрицы Евгении сразу после смерти Императора, 9 января 1873 года.

Бюст работы мистера Брюс-Джойя никогда не выставлялся и был специально сфотографирован для этой книги в июне 1911 года.

Авторские права защищены во всех странах. Репродукция запрещена.

Фронтиспис.

КОМЕДИЯ И ТРАГЕДИЯ ВТОРОЙ ИМПЕРИИ

PARIS SOCIETY IN THE SIXTIES

INCLUDING LETTERS OF NAPOLEON III.,

M. PIETRI, AND COMTE DE LA CHAPELLE, AND

PORTRAITS OF THE PERIOD

By EDWARD LEGGE, AUTHOR OF “THE EMPRESS

EUGÉNIE: 1870-1910”

ЛОНДОН И НЬЮ-ЙОРК HARPER & BROTHERS 45, ALBEMARLE STREET, W. 1911

ЭТОТ ТРУД В ДЕНЬ ЕГО ВОСЬМИДЕСЯТИШЕСТИЛЕТИЯ Я ПОСВЯЩАЮ ВЫДАЮЩЕМУСЯ ГОСУДАРСТВЕННОМУ ДЕЯТЕЛЮ И ИСТОРИКУ «ЛИБЕРАЛЬНОЙ ИМПЕРИИ» ЭМИЛЮ ОЛЛИВЬЕ, ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ 1870 ГОДА, ВЕРНОМУ ДРУГУ НАПОЛЕОНА III. И ВЕЛИКОМУ СТАРИКУ ФРАНЦИИ --- Ab honesto virum bonum nihil deterret.

ПРИМЕЧАНИЕ.

30 июня 1911 года,

Месье,

Я не только с удовольствием принимаю посвящение, которым Вы изволите меня удостоить, но и благодарю Вас за те чрезвычайно благожелательные выражения, которые Вы используете по моему адресу. Я также благодарю Вас за присылку Вашей книги, которую я непременно велю себе прочесть и в которой, я уверен, найду много интересного.

Примите, месье, уверения в моих самых искренне симпатичных чувствах.

Эмиль Олливье.

[ Перевод. ]

June 30, 1911.

Сэр,

Я не только с удовольствием принимаю посвящение, которым Вы соизволили меня почтить, но и благодарю Вас за чересчур любезные выражения, в которых Вы отзываетесь обо мне.

Я также благодарю Вас за присланную книгу, которую мне будут читать и в которой, я уверен, я найду много интересного.

Примите мои самые сердечные и дружеские чувства.

Эмиль Олливье.

[Упоминаемая книга — «Императрица Евгения: 1870–1910». Лондон: Harper and Brothers. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1910. В связи с некоторым ухудшением зрения м-ра Олливье книги и документы ему зачитывают вслух.]

ПРЕДИСЛОВИЕ

Читатели книги «Императрица Евгения: 1870–1910» должны знать, как этот том был встречен британской и американской прессой. Ведущие критики, такие как г-н Кортни («Daily Telegraph»), г-н Ричард Уайтинг («Manchester Guardian») и г-н Тайг Хопкинс («Daily Chronicle»), уделили много места анализу книги, равно как и способные рецензенты из «Morning Post», «Daily Mail», «Evening Standard», «Scotsman», «Illustrated London News», «Observer», «Athenæum», «Church Times», «Catholic Times», «Onlooker» и многих других влиятельных и широко распространенных изданий. В нашей стране и в Соединенных Штатах было распродано два тиража. Замечательная и весьма критическая статья появилась в «La Grande Revue» (Париж) из-под пера знаменитого автора и публициста м-ра Жерара Гарри, убежденного антибонапартиста, который осуждал то, что он считал чрезмерными похвалами в адрес Императрицы Евгении. У меня была несомненно «хорошая пресса», и именно этому факту я приписываю успех работы, французское издание которой будет выпущено известным парижским издательством Pierre Lafitte et Cie. Письменные слова Наполеона III, наспех набросанные наугад по дороге из Седана в Вильгельмсхёэ; слова генерала Флери, находившегося рядом с пленником; слова Императрицы и ее окружения, обращенные к монсеньору Годдарду, — все эти документы, как сходилась во мнении пресса, проливали новый свет на эпоху Второй империи.

Один из нескольких благосклонных американских критиков остался не совсем удовлетворен доказательствами, подтверждающими «дело» Императрицы — подробное изложение, оправдывающее столь критикуемые политические и личные действия Ее Величества. Если на этот счет и существовали какие-либо сомнения, я теперь их развею. Утверждения, содержавшиеся в том документе, исходили именно от самой Императрицы и никогда не были бы опубликованы без ее прямого одобрения и санкции.

Монархи, подвергшиеся клевете, не «бросаются в печать» с подписанными опровержениями обвинений, опубликованных им во вред. Они используют другие средства отражения атак на свою честь, а иногда и на нравственность. Так, Император Наполеон во время своего пленения в Вильгельмсхёэ написал собственной рукой подробное объяснение своей политики в качестве правителя Франции. Было бы неприлично — не соответствовало бы его достоинству или строгому этикету, которому следуют монархи даже в своих самых незначительных действиях, — чтобы Император (который тогда еще не был официально смещен) опубликовал это заявление с собственной подписью. Герцог де Персиньи отказался «взять на себя ответственность» за документ, и он был выпущен «за авторством маркиза де Грикура», хотя, как уверяет нас генерал граф фон Монтс, автором памфлета был сам Император, который и передал генералу его копию. Некоторые выдержки из «дела» Императора напечатаны в настоящем томе.

Письма Императора покойной графице де Мерси-Аржанто демонстрируют работу его мысли во время кризиса всей его жизни так, как это может сделать только личная переписка. Письма этой одаренной и очаровательной женщины Наполеону III находятся у Императрицы и, вероятно, подобно всей прочей переписке, останутся неопубликованными «до истечения пятидесяти лет со дня смерти Ее Величества». Письма же Императора поступили в распоряжение герра Пауля Линдерберга из Берлина, благодаря чьей любезности я имею честь напечатать их в этом томе.

англичане, которые испытывали священный ужас перед Императором, изменили свое мнение о нем, когда познакомились с ним лично. Леди Уэстморленд, например, «всегда питала огромную антипатию к Наполеону III; для нее он был умным „мошенником“. В 1863 году ее сын гостил в Компьене и там серьезно заболел. Она приехала, чтобы увезти его домой, и не только признала доброту Императора, но и была покорена его личным обаянием, признав, как это сделала и Королева Виктория, свидетельство его благородных инстинктов: „Он старался заставить других чувствовать себя непринужденно, и сам всегда остается безупречным джентльменом“».

Император, расточавший миллионы франков на других, сам был очень экономен. Счета его поставщиков показывают, что он заказывал чистку шляп за четыре франка, а пальто — за четырнадцать франков. «Наполеон III, — говорит м-р Андре Лефевр, — придя во Францию с одним или двумя миллионами франков долгов, оставил ее с двадцатью, тридцатью или пятьюдесятью миллионами долгов перед Францией... Мы не должны позволить спать спокойно даже чизлхерстской мумии». Прекрасное чувство, по сути своей французское.

Я попытался с помощью других нарисовать Бледного Императора таким, каким он был, и Императрицу такой, какова она была и есть, а также парижское общество таким, каким оно было. Из тех, кто знал их обоих, одни согласятся со мной, другие нет, но пишу я не для этого узкого круга. Я пишу для англоязычных народов по всему миру.

Поскольку в моей первой книге «Императрица Евгения: 1870–1910» главной целью было описание жизни императорской семьи в Англии, я не мог подробно останавливаться на самом царствовании. На следующих страницах я попытался изобразить некоторые стороны придворной жизни и парижского общества в период между 1852 и 1870 годами. Это неизбежно лишь панорамные виды; однако сколь бы краткими ни были эти эпизоды императорской истории, я надеюсь, что они передадут представление о реальной жизни той эпохи. Она была очень веселой — в этом нет никаких сомнений. Была ли она «оргией»? Вряд ли можно так думать. Всё было новым. Для суровых критиков — этих «зеленовато-серых неподкупных» — Император был «авантюристом», Императрица — «авантюристкой», а общество — «гнилым».

Описания Фонтенбло и Компьеня заимствованы главным образом из труда м-ра Бушо, энциклопедические знания которого уступают лишь его увлекательному стилю. Другие подробности жизни в Компьене почерпнуты из блестящего пера маркиза де Масса, чья неожиданная смерть в 1910 году лишила парижское общество одной из его самых остроумных и восхитительных фигур. (Маркиз снабдил Императорский театр в Компьене множеством юмористических сценок и пользовался большим расположением Императора и Императрицы.) Из прочитанной в 1910 году лекции маркиза и из его занимательных и всегда надежных «Воспоминаний» я отослал некоторые забавные детали. Телеграммы, отправленные Императором и Императрицей в августе 1870 года, составляют историю войны вплоть до кануна Седана. Эти депеши взяты из пятого тома выдающегося исторического труда м-ра Жермена Бапста «Маршал Канробер», авторитетные издатели которого, MM. Plon-Nourrit et Cie., великодушно разрешили мне их воспроизвести. Сопроводительные комментарии м-ра Бапста к разногласиям среди генералов, министров и политиков представляют глубокий интерес, и я широко цитировал их, будучи уверен, что они покажутся столь же новыми для английских читателей, сколь и для французских. Нарисованный м-ром Бапстом яркий образ Императрицы открывает ее в новом свете. Вопреки мнению критиков, я рискую утверждать, что на протяжении всего этого августовского месяца она проявляла большинство качеств компетентного регента — качеств, которыми не обладала ни одна другая императрица или королева того периода, за единственным исключением Королевы Виктории. Но она стремилась совершить невозможное. Никакая человеческая сила не могла превратить бездарных генералов в стратегов и тактиков, удвоить численность французских войск или исправить изъяны организации. Отсутствовал каждый фактор, способствующий успеху, иначе мы не увидели бы, как выдающийся французский военный в 1910 году пишет:

Авторы большинства работ, вдохновленных войной 1870 года, слишком охотно поддавались искушению искать виновных и возлагать на них вину за все наши неудачи. По очереди они выбирали козлов отпущения: Императора Наполеона III, этого мечтателя, забредшего на поле политики, этого доктринера, наказанного свыше меры за свои ошибки безжалостными декретами судьбы; маршала Лебёфа, которому так роково не хватало дальновидности; Законодательный корпус, столь дурно проявивший себя в борьбе с маршалом Ниелем; генералов, сменявших друг друга в командовании нашими войсками — от Мак-Магона до Бурбаки; и, наконец, Правительство национальной обороны, особенно его делегатов. Как мало кто признал тот факт, что французская армия и наши правители в 1870–1871 годах были чисто и просто, со всеми своими достоинствами и недостатками, отражением, верным образом нации!

И снова именно француз написал: «Немецкий школьный учитель был подлинным победителем Франции в 1870 году, ибо именно он годами взращивал в сердцах детей идею тевтонского величия».

Я напоминаю — не разделяя ее вовсе — одну странную причину французских поражений, высказанную на полном серьезе: «Не вините вашего бывшего Императора за то, что немцы вас разбили; причина лежит много глубже: она кроется в трусливости вашего мужского населения».

Совсем недавно я прочел в прессе, будто всего за два или три дня до начала войны граф Бисмарк заявлял, что не имеет представления о том, что будет конфликт. Если он действительно так говорил (чему я не верю), он совершенно иначе высказывался в январе 1868 года в разговоре с видным немецким социалистом. «Война, — как утверждают, сказал он, — неизбежна». И он продолжил:

Она будет навязана нам французским Императором. Я говорю это прямо. Он авантюрист, и его вынудят к этому. Мы должны быть готовы. Мы готовы. Мы победим, и результат окажется как раз противоположным тому, к чему стремится Наполеон, — полная унификация Германии вне Австрии и, вероятно, падение Наполеона.

Это предсказание — если предположить, что оно было сделано — сбылось до буквальной точности. Германия была готова, Франция — нет. Следует отметить, что новый том м-ра Эмиля Олливье — пятнадцатый! — посвящен именно этому вопросу готовности или неготовности, ибо работа так и называется: «Были ли мы готовы?» Ветеран-премьер-министр (последний) при Наполеоне III рассматривает три вопроса: военные приготовления, дипломатические приготовления и первые военные операции вплоть до утра 6 августа (до сражений при Вёрте и Шпихерене):

Вывод заключается в том, что с военной точки зрения мы были достаточно готовы к победе и что, несмотря на официальные обещания, к 6 августа не было заключено ни одного союза. Наконец, если бы в период с 31 июля по 6 августа мы предприняли энергичное наступление со стороны реки Саар [то есть у Саарбрюккена], мы одержали бы ту первую победу, которая изменила бы условия борьбы.

многим это покажется поразительно дерзким утверждением; однако оно не является ни дерзким, ни новым. Двухчасовой бой при Саарбрюккене 2 августа полностью завершился в пользу французских сил (подавляюще превосходивших численно) под командованием Фроссара; но «победа» не получила развития и потому оказалась абсолютно бесплодной. Следовательно, м-р Олливье имеет право на подобное мнение, сколь бы излишне оптимистичным оно ни казалось некоторым военным критикам; и его точку зрения следует встретить с уважением даже тем, кто с ней расходится во мнениях.

«Великими годами» царствования были 1855-й, когда Королева Виктория и принц-консорт (вместе с принцессой королевской и принцем Уэльским) нанесли ответный визит на визит Императора и Императрицы французов; и 1867-й, когда «все монархи» гостили у императорской четы. События последнего года ярко и увлекательно описаны тем живейшим летописцем м-ром Адриеном Марксом в книге «Государи в Париже», из которой я перевел некоторые ключевые отрывки.

В книге «Императрица Евгения», одной из энергичных и обильно «документированных» работ м-ра Пьера де Лано, посвященных Второй империи, можно найти множество живых картин той эпохи — едкие страницы, пышущие красками, об этом «экзотическом» обществе, которое больше всего остального способствовало дискредитации Второй империи, а также впечатления об императорской особе, которые отнюдь не лишены откровенности и неформальности. Сделанные мной выдержки из ценного труда м-ра де Лано по достоинству оценят беспристрастные читатели, которых, возможно, поразит смелость этого весьма оригинального и исключительно одаренного автора.

Две недавно вышедшие работы — одна за авторством м-ра Ирене Може, другая — м-ра Гастона Стиглера — произвели на меня сильное впечатление. Первой я обязан занимательным материалом, второй — восхитительным образом Императора интимно в первые годы правления и мрачной историей «покушения» Орсини, в которую м-р Стиглер искусно вплел несколько штрихов романтизма.

«Бумаги» моего дорогого друга монсеньора Годдарда снова предоставили мне массу материалов, которые иначе было бы невозможно достать, и оставили у меня запас на будущее.

Сразу после смерти Императора Наполеона III в Кэмден-Плейс (Чизлхерст) Императрица Евгения разрешила м-ру Альберту Брюс-Джойю снять слепок с головы Его Величества. Позже скульптор выполнил по нему бюст. В июне 1911 года по моей просьбе м-р Брюс-Джой любезно разрешил сфотографировать свое прекрасное произведение для воспроизведения в этой книге. Поскольку выдающийся скульптор работал с маски, снятой собственными руками, в абсолютной достоверности портрета не может быть сомнений. Императрица Евгения милостиво приняла фотографию бюста, которую я имел честь отправить Ее Императорскому Величеству в июне.

7 мая 1910 года Королева Александра милостиво позволила м-ру Брюс-Джойю снять слепок с черт лица Короля Эдуарда VII; выполненный скульптором бюст нашего покойного любимого государя стал заметным экспонатом выставки Королевской академии художеств в 1911 году. Он был создан для Манчестерского университета. Самая последняя работа м-ра Брюс-Джойя — колоссальная бронзовая статуя покойного лорда Кельвина.

Принц Ролан Бонапарт вновь проявил большую щедрость, прислав мне великолепно выполненные фотографии, за которые я выражаю Его Высотельству свою почтительную благодарность. Это: (1) Е.К.В. принцесса Георг Греческая, единственная дочь принца (в девичестве принцесса Мария Бонапарт); (2) глубоко чтимая маркиза де Вильнёв-Эсклапон (в девичестве принцесса Жанна Бонапарт, единственная сестра принца Ролана); и (3) сам принц Ролан в костюме президента Географического общества Франции. Эти фотографии являются премьерными. Портрет очаровательной и одаренной супруги племянника Королевы Александры особенно уместен, ибо принцесса Георг была единственным членом дома Бонапартов, присутствовавшем на коронации Короля Георга V в качестве королевского гостя (наряду с принцем Георгом).

Я должен поблагодарить фирму Russell and Sons с Бейкер-стрит за их любезность в специальной подготовке и предоставлении мне права использовать в этой книге прекрасный снимок, запечатлевший Императрицу Евгению на борту королевской яхты вместе с нашим любимым Королем Эдуардом, Королевой Александрой и другими королевскими особами во время смотра флота покойным Королем в 1902 году. Это единственная в своем роде фотография, которая будет храниться как сувенир об уязвимых и теплых отношениях между Императрицей и главными членами нашего правящего дома. За последние сорок лет фирма Russell and Sons сделала сотни превосходных снимков последних.

В моих поиском подходящих портретов эпохи Второй империи мне оказала огромную помощь всеобщая любимица миссис Рональдс, которая с очаровательной любезностью предоставила в мое распоряжение свою ценную коллекцию императорских, королевских и прочих фотографий (все с автографами). Среди них есть редкие снимки Императора Наполеона, Императрицы Евгении и Принца Императорского с их автографами. К сожалению, я мог воспользоваться этим щедрым предложением лишь в ограниченной степени, поскольку столкнулся с embarras des richesses. Я отобрал портреты миссис Рональдс и ее сестры, мисс Жозефины Картер. Об их красоте и остроумии летописцы той эпохи отзывались в самых лестных выражениях. Миссис Рональдс удостоилась чести быть гостьей Их Императорских Величеств в Тюильри.

Мисс Картер представляла «Америку» на великолепном маскараде, устроенном в 1866 году в Морском министерстве. Другие дамы выступали в образах «Европы», «Азии» и «Африки», и, как свидетельствует доживший до наших дней очевидец этого памятного праздника, костюмы прекрасных представительниц «пяти» частей света были «великолепны». Мисс Картер пронесли на большой платформе двенадцать ее соотечественников, одетых как индейцы. Она полулежала в гамаке, подвешенном между двумя пальмами. Ее платье было искусно вышито символами победной Республики, а корсаж усыпан бриллиантовыми звездами. На ее прекрасных золотых волосах красовался фригийский колпак. В процессии «Америки» шествовало множество очаровательных американских женщин, отличавшихся (как и «Мод») «безупречным совершенством». «Океания» также была представлена.

Мне посчастливилось получить от виконта де Ла Шапеля исключительно интересные воспоминания о Наполеоне III и Принце Императорском, а также любопытную историю о маршале Базене. Его отец — один из относительно немногих уцелевших представителей бонапартистского режима — был, насколько я помню, одним из самых преданных и ценных друзей Императора, который сделал его своим политическим и литературным соратником и доверенным лицом. Я также благодарен виконту де Ла Шапелю за портрет его отца (достопочтенного графа де Ла Шапеля) и снимок Императора на поле при Седане.

Радушно предложенное содействие виконта де Ла Шапеля — популярной фигуры в юридических, деловых и светских кругах — позволило мне опубликовать ряд писем, написанных его престарелым отцом Императору Наполеону. Я уже обрисовывал в общих чертах карьеру графа де Ла Шапеля и не буду останавливаться на ней подробно, отметив лишь, что он являлся доверенным и ценным соратником августейшего изгнанника с 1871 года вплоть до того момента, как 9 января 1873 года произошло непредвиденное. Но я должен упомянуть о неоценимых услугах, оказанных им Наполеону III в те времена, когда Его Величество не знал, где раздобыть денег. Я затрагивал этот вопрос в своей предыдущей книге и в доказательство правильности своих слов приводил письмо влиятельного банка «Бэрингерс», опубликованное в «Таймс» и опровергающее нелепые утверждения о том, будто они инвестировали огромные суммы от имени Императора. Точность написанного мною в 1910 году теперь дополнительно подтверждается моим дорогим другом графом де Ла Шапелем, чьи письма Императору по поводу его финансовых затруднений я имею честь предать огласке. Именно граф де Ла Шапель благодаря своему влиянию, энергии и преданности Наполеону III сумел собрать крупные суммы для личных нужд Императора и поддержания бонапартистского дела. Имя одного из этих щедрых помощников мне хорошо известно, а в начале семидесятых оно было знакомо всему деловому миру. Эти письма образуют увлекательнейшую главу в поразительной судьбе Императора.

Графиня Эдмон де Пуртале с очаровательнейшей и добрейшей грацией прислала мне по моей настоятельной просьбе очень редкую фотографию, сделанную в поздний период императорского правления. Императрица Евгения, я уверен, будет тронута, увидев портрет этой великой дамы — прекраснейшей из всех красавиц, окружавших Ее Императорское Величество в годы ее блеска, и одной из очень немногих доживших до наших дней близких подруг все еще лучезарной хозяйки Фарнборо-Хилл.

Владельцы известного и заслуженно популярного парижского иллюстрированного журнала «Femina» проявили исключительную щедрость в столь важном деле с иллюстрациями. Без их содействия я не смог бы опубликовать восхитительные и пикантные портреты Императрицы Евгении в различных костюмах или крупный снимок Ее Императорского Величества в Мальмезоне вместе с портретами м-ра Франчезини Пьетри и графа Жозефа Примоли. При подготовке этих имеющих историческую ценность снимков возникали определенные трудности, однако эти препятствия были преодолены благодаря великой благожелательности и щедрости владельцев «Femina», за чью доброту я всегда буду им благодарен.

В Год ужаса один из ведущих обозревателей газеты «Таймс» взял за основу для своей сильной статьи выдержки из донесений полковника Стоффеля, французского военного атташе в Берлине (1866–1870), своему правительству; в ходе статьи он не преминул заявить, что для него загадка, как любой, кто читал эти документы, мог вообще помыслить о втягивании Франции в войну с Пруссией. После прочтения писем м-ра Франчезини к Стоффелю эта загадка показалась бы еще большей, если бы теперь — благодаря м-ру Эмилю Олливье — не стало общеизвестным фактом, что Императора и его правительство толкали к объявлению войны французская пресса и нация en masse. Эти письма (выдержки из которых я смог привести благодаря любезности директора «Revue de Paris») примечательны во всех отношениях, однако их главное значение заключается в том, что они были написаны м-ром Пьетри. В 1866 году, как и позже, он был рупором Наполеона III. Когда он писал полковнику Стоффелю, он выражал не только взгляды Императора, но и свои собственные. Он показывает нам, что мнение Стоффеля высоко ценилось Императором и маршалом Ниелем, занимавшим тогда пост военного министра. И государь, и военный министр придавали особое значение донесениям военного атташе. Император был готов получать от него известия как можно чаще. М-р Пьетри постоянно подгонял полковника, призывая его писать. Император диктовал м-ру Пьетри вопросы, на которые Стоффель должен был отвечать. Пруссаки в своей кампании против Австрии в 1866 году впервые применили в боевых действиях игольчатое ружье, и м-р Пьетри переслал Стоффелю средства на покупку одной из новых винтовок для Императора. Эти разоблачительные письма также примечательны своим пылким патриотизмам и глубоким знанием политических и военных вопросов. Можно без преувеличения сказать, что в этих посланиях м-р Франчезини Пьетри предстает универсальным гением бонапартизма. Порой он забавно дерзок и восхитительно остроумен, но до мозга костей всегда остается «человеком Императора». Имея несколько сотен таких писем, можно было бы составить историю Второй империи, с которой поспорить способна лишь публикация мемуаров Императрицы Евгении. И, пожалуй, письма секретаря представляли бы больший исторический интерес из двух.

Корректурные листы главы «Политика принца Наполеона» были отправлены секретарю Его Императорского Высочества м-ру Бенейтону и возвращены мне этим джентльменом с присущей ему любезностью. Если я упоминаю об этих эпизодах, то лишь для того, чтобы показать: я всегда прилагал максимум усилий для обеспечения абсолютной точности всего написанного мной об императорской семье. Точно так же я основывал свое разоблачение поддельных «Мемуаров императрицы Евгении» на письменных заявлениях, любезно предоставленных мне м-ром Франчезини Пьетри в январе 1910 года.

Я был удостоен чести получить письмо от м-ра Пьетри, передававшего благодарность Императрицы Евгении, а также следующие любезные послания:

Sandringham, Norfolk, June 29, 1911.

Дорогой сэр,

Королева Александра поручила мне выразить вам огромную благодарность за превосходную фотографию бюста Императора Наполеона III, которую Ее Величество была очень рада получить.

Искренне ваша, Шарлотта Ноллис.

Paris. 10, Avenue d’Ièna, 30 juin, 1911.

Дорогой месье,

Я получил ваше любезное письмо от 27-го сего месяца, а также фотографию бюста Императора Наполеона III и абзацы, касающиеся представления Дома Бонапартов на коронационных торжествах Е.В. короля Георга V.

Я поспешил передать всё это Е.И.В. монсеньору принцу Ролану Бонапарту, который поручил мне горячо поблагодарить вас и сказать, сколь тронут он этим деликатным вниманием.

Примите, дорогой месье, уверения в моих самых искренних чувствах.

Ж. Фоссе де Маре.

Перевод.

Paris, 10, Avenue d’Ièna, June 30, 1911.

Дорогой сэр,

Я получил ваше любезное письмо от 27-го числа сего месяца, а также фотографию бюста Императора Наполеона III и абзацы, относящиеся к представительству Дома Бонапартов на коронационных торжествах Е.В. короля Георга V.

Я поспешил передать всё это Е.И.В. монсеньору принцу Ролану Бонапарту, который поручает мне сердечно поблагодарить вас и сказать, сколь высоко он ценит ваше деликатное внимание.

Примите, дорогой сэр, уверения в моих самых искренних чувствах.

Ж. Фоссе де Маре.

Для подробного рассмотрения я выбрал 1867 год. В том году Император Наполеон и Императрица Евгения принимали у себя трех императоров, восемь королей, одного вице-короля, пять королев, девять великих герцогов, двух великих герцогинь, двух эрцгерцогов, двадцать четырех принцев, семь принцесс, пять герцогов и двух герцогинь. Принц Уэльский (Король Эдуард VII), герцог Эдинбургский и герцог Коннахтский были среди гостей. Хотя 1867 год принято считать «великим годом» императорского правления, м-р Аното склоняется к мнению, что «апогей наполеоновской славы» наступил в ноябре 1869 года, когда Императрица Евгения открыла Суэцкий канал — за десять месяцев до Седана.

CONTENTS

CHAPTER PAGE I.THE EMPRESS’S GIRLHOOD1 II.THE BOYHOOD AND YOUTH OF NAPOLEON III.7 III.FROM LONDON TO HAM VIÂ BOULOGNE18 IV.COURTSHIP AND ENGAGEMENT29 V.CÆSAR’S WIFE49 VI.APOGEE OF THE SECOND EMPIRE70 VII.TWO EMPRESSES90 VIII.THE TUILERIES99 IX.FONTAINEBLEAU113 X.COMPIÈGNE127 XI.THE FOREIGN LEGION; AND SOME GREAT LADIES137 XII.THE SOVEREIGNS’ WAR DESPATCHES165 XIII.WHAT OUR EYES HAVE SEEN204 XIV.ON THE EVE OF EXILE223 XV.“THESE THINGS ARE LITTLE; BUT, THEN, THEY’RE ALL”240 XVI.THE EMPEROR AND THE COMTESSE DE MERCY-ARGENTEAU245 XVII.THE EMPEROR’S CORRESPONDENCE259 XVIII.CITIZEN—PRESIDENT—EMPEROR268 XIX.THE PALE EMPEROR274 XX.THE EMPEROR’S COLLABORATOR300 XXI.FINANCING THE EMPEROR AND “THE CAUSE”308 XXII.THE MAN WHO GAVE THE WARNING—M. PIETRI’S LETTRES RÉVÉLATRICES21 XXIII.PRINCE NAPOLEON—THE EMPRESS IN 1910-11339 THE PRINCE IMPERIAL (THE POET LAUREATE’S SONNET)400 INDEX401

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

TO FACE PAGE NAPOLEON III.Frontispiece THE EMPRESS EUGÉNIE ON BOARD THE ROYAL YACHT, AUGUST, 1902, AT THE REVIEW OF THE FLEET BY KING EDWARD64 GUESTS OF THE EMPEROR AND EMPRESS OF THE FRENCH IN THE “GREAT YEAR,” 186772 THE EMPRESS EUGÉNIE IN SPANISH COSTUME128 THE EMPRESS EUGÉNIE IN CIRCASSIAN COSTUME128 THE EMPRESS EUGÉNIE AS AN ODALISQUE (TURKISH DANCING-GIRL)136 THE EMPRESS EUGÉNIE AS MARIE ANTOINETTE136 MRS. RONALDS152 THE COMTESSE EDMOND DE POURTALÈS160 MISS JOSEPHINE CARTER (SISTER OF MRS. RONALDS)176 NAPOLEON III. AT SEDAN216 MR. ALFRED AUSTIN (POET LAUREATE)272 THE COMTE A. DE LA CHAPELLE304 H.H. PRINCE ROLAND BONAPARTE336 H.I.M. THE EMPRESS EUGÉNIE IN THE EMPRESS JOSÉPHINE’S BEDROOM AT LA MALMAISON IN 1910368 H.R.H. PRINCESS GEORGE OF GREECE (née PRINCESSE MARIE BONAPARTE, ONLY DAUGHTER OF H.H. PRINCE ROLAND BONAPARTE)376 THE LATE MARQUISE DE VILLENEUVE (née PRINCESSE JEANNE BONAPARTE, ONLY SISTER OF PRINCE ROLAND, AND AUNT OF H.R.H. PRINCESS GEORGE OF GREECE)384 THE COMTESSE DE MERCY-ARGENTEAU392

ГЛАВА I ДЕТСТВО ИМПЕРИАТРИЦЫ

Стоит август 1840 года, и с балкона дома Делессертов светловолосая золотокудрая девочка четырех лет [прим. переводчика: в оригинале fourteen — четырнадцати] смотрит вниз на мужчину, которого ведут под конвоем двух жандармов. Растрепанный, неопрятный, в одних рубашечных рукавах, узник, выловленный из соленой воды, скрывается из виду, не подозревая о тоскливых взглядах ребенка и сочувственных взорах ее сестры и их матери. Быть может, он видит, как Золотокудрая машет платком.

Муж мадам Делессерт — префект Парижа. Дамы на балконе — графиня де Монтихо и ее дочери. Заключенный — принц Луи Наполеон, высмеянный, но не смущенный герой булонской «попытки»; ему тридцать два года.

Дочери графа и графини де Монтихо познакомились с Парижем, когда им было не больше четырех или пяти лет. Семья отправилась туда пожить примерно в 1830 или 1831 году. Проспер Мериме, чье имя невозможно исключить из истории Императрицы так же, как мистер Дик не мог избавиться от упоминания головы короля Карла, находился там, а его друга из Британского музея доктора Паницци держали в курсе прогулок маленькой Евгении по бульварам, а также ее привязанности не только к автору новеллы о «Кармен», которую Бизе позже положит на музыку, но и к сладостям, которые ей дарил Мериме.

Похоже, в то время Монтихо жили лишь в относительно сносном материальном положении. Три или четыре года спустя их состояние улучшилось после смерти главы семейства.

Образование Евгении начинается в знаменитом монастырском пансионе, в списках которого она фигурирует как Евгения Палафокс — имя, которым она пользовалась на протяжении двух десятилетий.

В Сакре-Кёр на улице Варенн маленькая Монтихо поистине счастлива. Свои каникулы и те дни, когда ей разрешено «выходить в свет», она проводит у подруги своей матери, графини де Лаборд, в загородном доме в Пасси, где парк спускается к самой Сене. Мадам де Лаборд пообещала мадам матери сделать школьную жизнь Евгении как можно более приятной и выполняет свое обещание с буквальной точностью. У графини де Лаборд три дочери, все удачно вышедшие замуж, все очаровательные светские дамы: мадам Делессерт — которая в качестве жены префекта является персоной, — мадам Бошер и мадам Одиар. Евгения пользуется расположением этого пленительного трио. Но женщина, к которой она привязана особенно сильно, — это графиня де Надаяк, дочь мадам Делессерт и внучка графини де Лаборд.

В возрасте одиннадцати лет (в 1837 году) в часовне монастырского пансиона она приносит обеты, положенные причастникам, согласно стереотипной фразе: «Дочь графини де Теба (Монтихо) принесла свое первое причастие». Вскоре — в марте 1839 года — следует поспешный отъезд в Испанию, куда ее родители вернулись незадолго до этого. Ее отец умер, и парижское «обучение» ребенка окончилось. Некоторое время перед смертью отца Евгения и ее старшая сестра Франсиска, домашнее прозвище которой было «Пакка», находились в Париже под опекой английской гувернантки мисс Флауэрс, которая сопровождала их в Мадрид во время смерти графа. Мериме писал: «Никто не поверит, как сильно я сожалею об их отъезде» (из Парижа). Отмечу лишь мимоходом, что образование Евгении было «завершено» в этой стране в школе в Клифтоне, Бристоль.

Перестав быть школьницей, сеньорита Евгения де Монтихо претерпевает метаморфозу. Она находится — и еще несколько лет будет находиться — в подростковом возрасте. В пятнадцать лет она чарующая. В седле — какая очаровательная и живописная фигура! В Мадриде нет столь же бесстрашного наездника. Нет никаких конкретных доказательств того, что время от времени она галопом проносится по улицам верхом а калифурчон [по-мужски]; однако легенда гласит именно так, и в данном случае легенда, возможно, не вполне ошибается. В сороковые годы она не обращает внимания на критику, возможно потому, что лишь ее соперницы способны питать в сердце злобу к ней. Посещать охоту ей пока еще не доводилось. Она и не подозревает, что примерно через десять лет будет вызывать нескрываемую враждебность своего пола на императорских охотах в Компьене.

Сеньорита вряд ли была бы испанкой, если бы не появлялась повсюду, когда весь Мадрид собирается на бои быков. Подобно своим спутницам, она имеет любимых тореадоров и щедра на награды — золото и цветы. Матадоры и пикадоры воздают ей должное. Она кокетлива до кончиков ногтей. Улыбки с этого лучезарного лица и слова с этих губ-бутонов добиваются наперегонки, и она не медлит жаловать и то, и другое. Тем временем элегантные кавалеры группируются вокруг нее так же густо, как пчелы вокруг тюльпанов и жимолости. Если где-то флирт и является изящным искусством, так это в южных краях. Сеньорита Евгения — «Ухения» на ее родном языке — далеко не самый пассивный адепт рода флиртующих. Она кокетничает с тем и другим герцогом. Герцог Осуна и герцог Сесто (Альганьес) выступают соперниками. Есть и третий герцог — Альба, на которого она пытается наложить чару; но, увы! — путь истинной любви отклоняется — возможно, бессознательно — прекрасной сестрой Паккой, и именно она становится герцогиней. Сколько «историй» было соткано вокруг этого эпизода неразделенной любви, по большей части апокрифических! Нам пытаются внушить, будто «Ухения» прибегает к тому, что считает пузырьком с ядом, и пробуждается от оцепенения, чтобы обнаружить — о ужас! — что она проглотила часть отвратительного, но безвредного содержимого флакона из-под ваксы!

Ни один салон в Мадриде не посещался так часто, как салон графини де Монтихо. Дочери были не единственным магнитом. Мадам мать обладала умом и даром заводить друзей и удерживать их. Домашние спектакли привлекали в дом весь Мадрид. Евгения играла в пьесе Мюссе «Каприз», а в актерском составе значился влюбленный герцог де Сесто. Лето — или его часть — проводилось в имении Монтихо в Карабанчеле.

У каждой знатной дамы в Мадриде есть свой круг молодых и не очень мужчин, именуемых «пойос» — буквально «цыплята». Среди «пойос» графини де Монтихо, все члены которого были более или менее поражены лучезарной сеньоритой Евгенией, находился успешный соперник генерала Эспартеро — генерал Нарваэс, герцог Валенсийский, невысокого роста, смуглый, суровый вояка, который в руках юной леди был послушнее самого юного и впечатлительного из ее «пойо». Широко известная в лондонском свете дама, жена иностранного дипломата, обладающая легким пером, набросала следующий несколько язвительный портрет будущей Императрицы в ту пору, когда она была самой обсуждаемой фигурой в Мадриде:

Едва ли проходила хотя бы неделя без появления какой-нибудь новой истории, героиней которой выступала Евгения де Монтихо. Она вызывала любопытство и навлекала на себя порицание пренебрежением к условностям; и она определенно обладала алкивиадовским темпераментом, жаждущим известности. Она держала скипетр королевы света твердой рукой, и ее сегодняшние фавориты завтра отвергались по капризу. В собственном доме ее можно было видеть посвящающей весь вечер развлечению какого-нибудь безвестного музыканта, висящей на его руке, не говорящей ни с кем другим и в конце концов опускающей занавески на оконной нише, куда она его отвела; но на следующей неделе, если несчастный безумец являлся с уверенностью искупаться в опьяняющей милости, что очаровала его, его встречали высокомерно приподнятыми прекрасными бровями. Этот идол мог посмотреть на него как на совершенно незнакомого человека и ускользнуть с холоднейшим кивком головы.

Пестрая жизнь испанки, которой суждено было стать Императрицей французов — ее жизнь в возрасте от пятнадцати до двадцати шести лет, — никогда не была и никогда не будет описана детально. Это были «годы странствий», время поездок, визитов на модные континентальные курорты и пары пребываний в Англии. Однажды, летом 1851 года, она вместе с матерью (но без «Пакки») присутствовала на придворном балу в Букингемском дворце — случай, который Королева Виктория могла вспомнить во время одной из своих многочисленных встреч с императорской особой, однако он не был записан Королевой в ее «Листках» или «Письмах». Присутствие испанских дам среди гостей Королевы было тем не менее отмечено в официальном списке, составитель или печатники которого основательно исковеркали имена обеих. Неделю спустя лорд Малмсбери видел их в Кембридж-хаусе на Пикадилли, городской резиденции виконта и виконтессы Палмерстон, которая ныне и уже много лет служит Клубом военно-морских и военных сил. Мр-ль де Монтихо показалась лорду Малмсбери «очень красивой»; обладая «чутьем» современного журналиста, он отметил ее рыжеватые волосы, а также «прекрасную кожу и фигуру». Мы были бы благодарны ему, если бы он назвал нам имена светских поручителей Монтихо в Лондоне. Это был год нашей Великой выставки, и мы можем быть уверены, что дамы находились среди сотен тысяч тех, кто стекался к огромному стеклянному дворцу Пакстона в Гайд-парке, точное местоположение которого, вероятно, неизвестно никому, кроме завсегдатаев 1911 года.

Курортом, пользовавшимся большой популярностью у матери и дочери, были Экс-Бон в Пиренеях. В отеле, удостоенном их присутствия, находился наблюдательный джентльмен, который в течение целых двух недель имел счастье обедать в обществе прекрасных испанок. Следовательно, по словам одного из его друзей, который состряпал из этого привлекательный материал для бельгийской газеты, он смог «хладнокровно изучить» младшую из дам. «Это очень красивая и очень милая женщина, которая займет свое место с полным достоинством, поскольку обладает, как говорится, внешностью для этой роли».

ГЛАВА II ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ НАПОЛЕОНА III

Мало кто из английских читателей, полагаю, знаком с детством и юностью Наполеона III, чье столетие отмечалось 20 апреля 1908 года. Правда, Бланшар Джерролд представил нам в своей «Истории Императора» (четыре тома, выпущенные в 1874 году издательством Longmans) прекрасную и детальную историю несчастного государя, испустившего последний вздох в Чизлхерсте в 1873 году; однако, возможно, из-за изобилия других материалов, официально предоставленных в его распоряжение, м-р Джерролд уделил всего несколько строк тем восьми годам, в течение которых Филипп Ле Ба был наставником будущего Императора.

К счастью, м-р Стефан-Поль недавно выпустил ценнейший труд под названием «Юность Наполеона III», содержащий доселе не публиковавшуюся переписку наставника принца Филиппа Ле Ба (члена Института) со множеством оригинальных иллюстраций, часть из которых выполнена карандашом самого принца, а другие — королевой Гортензией и художниками, знакомыми с Аренабергом.

«Принц Луи Бонапарт, — писал Альфонс Карр в „Осах“, — родившийся в Париже в 1808 году, воспитанный за границей, не знал ни Франции, ни ее порядков. Наш язык он говорил с трудом, с очень сильным немецким акцентом. Его раннее детство не оставило воспоминаний даже в памяти его самых снисходительных биографов».

Даже его сторонники ограничиваются общими местами, глупо и неточно. «Хотя он и находился далеко от Франции, — говорит м-р Стефан-Поль, — в некоем современном издании, описывающем государственный переворот, мы читаем: „Воспитание юного Луи Наполеона Бонапарта было всецело французским. Его мать привила ему любовь к родной земле, а отец с ранних лет учил жертвовать всем — жизнью, почестями и состоянием — ради священного и святого дела народа; учил также дерзать и страдать ради торжества столь великих интересов. Позже родители, чтобы завершить его образование, поручили его заботам м-ра Ле Ба, сына конвенционалиста с таким же именем, у которого принц перенял самые мудрые и твердые республиканские принципы“».

Шарль Луи Наполеон Бонапарт, младший сын Луи Бонапарта, короля Голландии, и Гортензии де Богарне, родился 20 апреля 1808 года. Он был племянником Наполеона I и внуком императрицы Жозефины. Он был крещен во дворце Фонтенбло кардиналом Фешем, дядей Наполеона I, а из купели его держал сам Великий император. В «Монитёр» от 21 апреля его рождение было описано следующим образом:

Вчера (в среду) Ее Величество Королева Голландии благополучно разрешилась от бремени Принцем. В соответствии со статьей XL Акта Конституций от 20 флореаля XII года, при рождении присутствовал его Светлость Монсеньор Принц Эрц-канцлер Империи. Его Высочество немедленно написал Его Величеству Императору и Королю, Ее Величеству Императрице и Королеве и Его Величеству Королю Голландии, извещая их об этом событии. В 5 часов вечера свидетельство о рождении было получено Его Сэрентиссимой Принцем Эрц-канцлером при содействии Его Превосходительства господина Денье де Сент-Жан д’Анжели, государственного министра и секретаря Императорской семьи. В отсутствие Его Величества Императора и Короля младенец не получил никакого христианского имени; оно будет дано ему позднее в соответствии с распоряжениями Его Величества.

Наполеон I и Жозефина развелись до рождения ребенка, крестной матерью которого стала Мария-Луиза, вторая супруга Наполеона. В момент его рождения родители будущего Наполеона III жили раздельно. «Мне жаль, что Луи здесь нет, — говорила мать, — этот младенец мог бы примирить нас».

Говорили, что король Голландии не был отцом юного Луи Наполеона. [21] Однако привести доказательства этого утверждения сложно. Есть один факт, относительно которого существует общее согласие. Не было никакого физического или морального сходства между братом Наполеона I и сыном Гортензии де Богарне. Младенец не имел ни лица, ни характера Бонапартов; напротив, он был вылитой матерью, чье широкое сердце, а также многие другие черты он унаследовал. Амбиции и суеверия были главными чертами в жизни королевы Гортензии. «Она внушила своему сыну, — говорил Анри Мартен, — фанатичную веру в свою судьбу», и обстоятельства развили как у матери, так и у сына твердую веру в свою счастливую звезду. За исключением Римского короля, Луи Наполеон был единственным принцем, родившимся при императорском режиме, — единственным, чье рождение приветствовалось воинскими почестями и народным омажем. Разве это (как спрашивает господин Стефан-Поль) не было предзнаменованием его судьбы? Семейный регистр, посвященный детям императорской династии, был передан на хранение в Сенат как главная книга права престолонаследия. Имя принца Луи было вписано туда первым со всей пышностью освящения. Какие могли быть лучшие предзнаменования для претендента на императорский престол?

Позднее, когда герцогиня Сен-Ле (королева Гортензия), мать принца Луи Наполеона, занимала свой досуг, предоставленный ей изгнанием, странствиями по Швейцарии с мадемуазель Кошеле, у нее не было никакой иной цели, кроме той, что подбрасывал случай. «Все наши развлечения во время этих странствий, — писала мадемуазель Кошеле, — сводились к поискам четырехлистного клевера, с которым связывались те или иные надежды. „Если, — говорила герцогиня, — я найду четырехлистный клевер, это будет означать, что мы вернемся во Францию в довольно скором времени или что завтра я получу письмо от сына“, и так далее». Автор не добавляет: «Или, может быть, я буду царствовать через своего сына», но это подразумевается в большинстве пожеланий экс-королевы Голландии.

В 1834 году Луи Наполеон и его мать путешествовали по Италии. Они находились в Риме некоторое время, когда однажды Гортензия обратилась за советом к негритянке, сомнамбуле, которая, по словам господина де Ла Гвероньера, демонстрировала некоторые замечательные способности. Искусный магнетизер погрузил негритянку в сон, и вскоре, в ответ на страстные вопросы Гортензии, сомнамбула неожиданно воскликнула, словно охваченная вдохновением: «Я вижу твоего сына счастливым и торжествующим. Великая нация берет его своим главой». — «Императором, вы имеете в виду, не так ли?» — с замиранием сердца спросила мать. «Главой», — ответила сомнамбула. Гортензия не смогла добиться от негритянки ничего более определенного, но это предсказание впоследствии подтвердилось словами старейшины римских священников, обращенными к Луи Наполеону, бывшему тогда Президентом Республики: «Монсеньор, воля Божия исполнится quand même».

Луи Наполеон был пропитан всеми суеверными идеями своей матери. Когда один из его друзей спросил его, почему попытка в Страсбурге потерпела неудачу, принц с улыбкой дал объяснение, которое, несомненно, соответствовало его фаталистическим инстинктам: у его экипажа между Лером и Страсбургом отлетело колесо! Но его инстинкты нуждались в руководстве, а Гортензия не справлялась с этой задачей. Пока она делала корпию для раненых и плела патриотические романы, чтобы ободрить малодушных, мать будущего императора (тогда королева Голландии) прививала юному Луи те воинственные идеи, которые были совершенно чужды его спокойной и задумчивой натуре. «Представь, что у тебя в целом свете нет ни су за душой, — сказала она однажды своему старшему сыну, — что бы ты сделал, Наполеон, чтобы заработать на жизнь?» — «Я пошел бы в солдаты», — был ответ. — «А ты, Луи, что бы ты сделал?» — «Я продавал бы фиалки, как тот мальчик у ворот Тюильри», — ответил ребенок, которому Судьба уготовила судьбу императора. В характере этого мальчика было что исправлять, и его мать принялась за дело, призывая на помощь всех вокруг — среди них Наполеона I и мадам Бюр, верную няню, которая ревновала к вниманию, уделяемому мальчику мадам де Бубер и аббатом Бертраном.

С тех пор молодой Луи добился значительных успехов. Хотя он всегда был чрезвычайно чувствительным, он жаждал разделить опасности с другими. Рено, подражая мадемуазель Кошеле, рассказывает о нем такую историю:

В то время принцу Луи Наполеону было семь лет. Однажды, накануне отъезда в ту роковую кампанию, которая после двух ярких побед завершилась катастрофой при Ватерлоо, Наполеон I в сопровождении маршала Сульта вошел в свой кабинет. Он выглядел грустным и задумчивым. Тон его голоса, резкий и категоричный, выдавал озабоченность его мыслей. Внезапно в комнату проскальзывает ребенок. Черты его лица запечатлели скорбь, и он тщетно борется с охватившим его волнением. Он приближается, опускается на колени перед императором и, положив голову и руки на колени Наполеона, заливается слезами.

«Что с тобой, Луи? — восклицает император тоном, выдающим его досаду от того, что его прервали. — Зачем ты пришел сюда? Почему ты плачешь?»

Напуганный ребенок может ответить лишь всхлипываниями. Постепенно он успокаивается и затем нежным, печальным голосом произносит: «Сир, моя гувернантка только что сказала мне, что вы уезжаете на войну. О, не уезжайте — не уезжайте!»

Император не мог не растрогаться от такого проявления заботы, ибо ребенок был принцем Луи, племянником, которого он любил больше всех остальных.

«И почему же ты хочешь, чтобы я не уезжал?» — грустно спросил император. Затем, проводя рукой по золотистым кудрям ребенка, он сказал: «Mon enfant, я не впервые отправляюсь на войну. Почему это тебя тревожит? Не беспокойся; я скоро вернусь».

«О, мой дорогой дядя, — снова заливаясь слезами, произнес мальчик, — эти злые союзники хотят убить вас! О, дядя, позвольте мне поехать с вами!»

Некоторое время император молчал. Посадив ребенка к себе на колени, он прижал его к сердцу и тепло обнял. Император был глубоко растроган, но вскоре, совладав с голосом, позвал: «Гортензия! Гортензия!» И когда королева поспешно вошла в комнату, Наполеон сказал: «На, забери моего племянника и сделай строгий выговор его гувернантке за то, что она бездумно вложила такие слова ему в уста и излишне растревожила его чувствительность». Затем, обратившись к мальчику с ласковыми словами, император, повернувшись к маршалу Сульту, который находился под впечатлением глубокого волнения, живо сказал: «Обнимите его — у него будет доброе сердце и прекрасная душа. Он может стать надеждой моего рода».

Гортензия, должно быть, смаковала эти последние слова. Разве великие полководцы не считаются оракулами? Когда в Париже, как и в Сент-Ле, некоторые из гостей рассуждали о метафизике или группировались вокруг Лабедюэра, читая Расина или Шекспира; когда другие позировали Гарнере для портретов, а третьи играли в бильярд, Луи Наполеон и его брат разинув рот слушали рассказы о героизме, которые мадемуазель Кошеле было поручено им поведывать. Позже, на чужбине, в изгнании, пока герцогиня де Сен-Ле и ее свита играли в диаболо — одна комната служила и салоном, и столовой, — и когда единственной доступной им книгой был том «Анекдотов двора Филиппа-Августа», обнаруженный после долгих поисков аббатом Бернаром, экс-королева Голландии наблюдала, как ее сыновья играют в солдатиков с простыми детьми. И настало время, когда она увидела Луи в военной школе в Тюне, где он учился командовать, а затем в Риме, в доме своей бабушки Летиции Бонапарт, — сцены, которые позволили ей записать историю юности принца Луи Наполеона.

Характер принца, по словам мадемуазель Кошеле, был любезным, робким, замкнутым. Он говорил очень мало, а Леба (его наставник) добавляет, что он от природы был рассеянным и бездеятельным. Таким он оставался всегда. Те, кто больше всего льстил Наполеону III, никогда не скрывали в риторических фразах очевидную инертность его физической натуры; в моральном же отношении он был послушным рабом.

Его вид инертности и кажущейся бесчувственности — лишь признак пламенной и мощной внутренней жизни. Глаза его тусклы, но они столь же глубоки, сколь и мысль, в которую они погружены и которая вспыхивает время от времени, подобно языку пламени из очага. Его лоб мрачен, как судьба, но он широк, как ее замысел. Губы бледны, но тонки, изящны, сдержанны, приоткрыты лишь настолько, чтобы из них могли вылететь четкие и точные выражения размышляющей и упорядоченной воли. Речь его нетороплива и медленна, но он уверен в себе, и его кажущееся равнодушие — лишь избыток его самоуверенности. Дерзость, завуалированная робостью, твердость, скрытая за мягкостью, непреклонность, искупаемая добротой, изящество, прикрытое простодушием, жизнь под мрамором, огонь под пеплом — словом, нечто от Августа и Тита под взглядом Вертера, этого типа немецкой меланхоличной мечтательности: таков был облик Луи Бонапарта. [22]

Господин де Ла Гвероньер находит в этом портрете принца, составленном им самим, оправдание различным оценкам его ума и характера. Но не видим ли мы, напротив, в этом портрете лишь простую игру антитез, фантастическую интерпретацию того, что представало очевидной реальностью? Иными словами, Луи Наполеон был молодым человеком среднего ума, лишенным умственной гибкости и отличавшимся абсолютным отсутствием силы воли. Подобно всем тем, кто колеблется и мечтает, он в конце концов привязался к некой идее и принял ее, чтобы не быть потопленным другими идеями. Тем самым он заслужил прозвище «doux entêté» [мягкого упрямца], данное ему матерью. Но его бесстрастность, его скованность были лишь робостью, а его решимость действовать проявлялась лишь после долгих задержек или в виде внезапных ударов, которые лишь подчеркивали его слабость.

У него, несомненно, была некая фаталистическая способность к сопротивлению, но эта сторона его характера лишь свидетельствовала об отсутствии активного мышления; предприятия в Страсбурге и Булони не противоречат этому взгляду. Что же касается государственного переворота, то его можно объяснить множеством причин, далеких от зрелой воли. К тому же разве государственный переворот не был предсказан «Великим Альбертом», и разве это предсказание не дало волю суеверной покорности Луи Наполеона Бонапарта? [23]

Как бы то ни было, какими бы ни были его недостатки, мы должны признать в том, кто стал Наполеоном III, одно качество: у него было сердце. Даже его противники знали это, и некоторые из них — те, кто был искренен — признавали это с легким сердцем. Слова Жорж Санд, написанные, когда принц был узником в крепости Ам, остались бы истиной, если бы события, оказавшиеся сильнее его кажущейся энергии, не обрушили на него ненависть, одновременно упорную и оправданную. «Двое или трое из нас, — писала она, — часто говорят о вас, и мы всегда произносим после осознания опасностей, которые повлекло бы за собой ваше воцарение при любых обстоятельствах: „Он обладает даром располагать к себе; невозможно его не любить“».

Леба, знавший принца лучше кого бы то ни было, говорит о его превосходном сердце и приводит примеры чувствительности и щедрых инстинктов того, кого его мать и аббат Бертран долгое время называли «наш маленький угу» («notre petit oui-oui»).

Характер ребенка отражает в преувеличенном виде достоинства и недостатки тех, кто его окружал. Достаточно просмотреть письма аббата Бертрана, чтобы понять легкомыслие и непоследовательность, которые пагубно сказывались на воспитании будущего императора Наполеона III. Республиканнец Леба, напротив, высказывал более суровые и в то же время более благородные идеи, которые его воспитанник переплавлял в утопические грезы. Позже приобщение принца к военным наукам привело к тому, что у него возник вкус к ратному делу и зародилась тайная надежда продолжить — видоизменив и даже социализировав ее — работу Наполеона I.

Послушание ребенка гнулось под влиянием его наставников, как ранее оно уступало влиянию матери и близких людей из его окружения. Но помимо этого светская жизнь, вечера, концерты, любительские спектакли в гостиной и организация лотерей, а также чрезмерные пешие и конные прогулки нарушали тщательно разработанные программы обучения, так что индивидуальность принца Луи не могла противостоять многочисленным снам калейдоскопа обстановки, не говоря уже о тех препятствиях для учебы, которые создавались жизнью в изгнании и неопределенностью того, что могло случиться в любой момент.

Было бы любопытно изучить сочинения Наполеона III и выяснить, кто из его юношеского окружения вдохновил его на те мысли, которые он изложил в своей книге «Наполеоновские идеи». Эта работа, его очерки на военные темы и его трактат «Уничтожение нищеты» — все они обнаруживают цепкую память бывшего воспитанника лагеря в Тюне и показывают, как хорошо он помнил уроки Леба и советы честолюбивой Гортензии, а также свидетельствуют о той легкомысленности, за которую в определенной степени нес ответственность аббат Бертран.

«Раб воспоминаний своего детства, — писал император, — человек всю жизнь подчиняется, сам того не подозревая, тем впечатлениям, которые он получил в молодые годы, а также переживаниям и влияниям, объектом которых он являлся». [24]

Если бы (заключает господин Стефан-Поль) обстоятельства не оказались сильнее свободной воли Наполеона III, те впечатления, переживания и влияния, сколь многочисленными и разнообразными они ни были, никогда не привели бы к неслыханному превращению человека с сердцем и деликатностью (если не с рассудком), пока народные настроения, отказавшись анализировать его ради достижения результата, в конце концов не предали его анафеме.

ГЛАВА III ОТ ЛОНДОНА ДО АМА ЧЕРЕЗ БУЛОНЬ

В период между 1839 и 1848 годами принц Луи Наполеон (если не считать шести лет, проведенных в Аме) жил преимущественно, если не исключительно, в Лондоне. В первые годы этого периода — по прибытии туда из Швейцарии, которую он покинул под давлением правительства Луи-Филиппа, — он остановился в отеле «Фентон» на Сент-Джеймс-стрит [25], вскоре перебравшись на Карлтон-террас на Пэлл-Мэсс. В 1846 году, после побега из Ама и возвращения в Лондон (27 мая), он некоторое время жил в отеле «Брансуик» на Джермин-стрит; затем сменил квартиру на Кинг-стрит в Сент-Джеймсе, где и жил в ту пору, когда исполнял обязанности специального констебля во время чартистских беспорядков. [26] С Кинг-стрит он написал (15 февраля 1847 года) своему другу господину Вьейяру: