Уильям Хэзлитт

«Собрание сочинений Уильяма Хэзлитта, том 3»

Страница 9 из 21 · 59 220 зн. · 68 мин. чтения

Радуемся ли мы тому, что герцог — не англичанин?

«В то время герцог поддерживал постоянную связь с королем Людовиком и Талейраном, которые находились вместе в тылу армии; я видел одного из посланников Людовика XVIII в главной квартире герцога. На следующее утро я вернулся в Париж. Даву принял главное командование над французской армией и разместил свою ставку у заставы Ла-Вилетт, через которую я въехал в Париж. Когда меня представили ему, он потребовал узнать цель моей миссии к врагу и сказал, что, поскольку теперь он обладает верховным командованием, я должен передать ему любые депеши, носителем которых я могу являться. Я ответил ему, что у меня нет письменного послания; что моя миссия была почти аналогична миссии депутатов; что я был послан Комиссией и поэтому считаю своим долгом отчитываться о своих действиях только перед ее членами. Однако я могу сообщить ему о декларации, которую, наряду с депутатами, я получил от герцога Веллингтона. После этого я доложил ему о требовании герцога sine qua non. Он немедленно заявил, что мои сведения невероятны, и выразил свое недоверие в самых решительных выражениях. Затем с величайшим волнением, воздев руки и глаза к небу, он призвал небеса в свидетели вероломства и высокомерной несправедливости английского министерства и союзников. «Герцог Веллингтон, — сказал он, — конечно, никогда не осмелился бы сделать заявление, столь прямо противоречащее провозглашенным и торжественно подтвержденным намерениям британского министерства и других союзников. Разве они не клялись, что не будут навязывать французскому народу суверена? Однако они к своему огорчению обнаружат, что мы единодушны в своем решении. Наполеон больше не может быть предлогом для их враждебных действий. Мы все погибнем, прежде чем подчинимся ненавистному ярму, которое лорд Каслри хотел бы наложить на нас! —— предатель! он собирался пойти на компромисс с врагом — я отстранил его от командования — он никогда больше не будет командовать даже капральским караулом — мы независимая нация — Англия должна быть последней державой, которая будет тиранить нас в выборе правительства». Затем он попросил меня изложить Комиссии в Тюильри результаты моей миссии, добавив: «они прекрасно знают, что у меня сейчас более 100 000 человек, 500 орудий и 25 000 кавалеристов».

«Я направился во дворец Тюильри, где был представлен Комиссии. Карно немедленно спросил, в чем заключалось мое поручение к врагу? Фуше быстро ответил, что это он послал меня. Кинет и Гренье выглядели так, будто они не удовлетворены этим ответом. Карно продолжал обращаться ко мне и спросил, видел ли я депутатов в главной квартире герцога Веллингтона? Я ответил утвердительно и сказал, что могу дать ему отчет о результатах их миссии: после этого они стали внимательны и выслушали мой рассказ с ужасом и негодованием. Карно выразил те же чувства, что и Даву незадолго до этого, и добавил, довольно грубо, что он ни в коем случае не может поверить моему отчету ни относительно требования герцога Веллингтона sine qua non, ни относительно сил врага в окрестностях Парижа: далее он с насмешкой сказал: «надеюсь, мы получим совсем другие известия по возвращении депутатов». Фуше защитил меня, упрекнул его за столь нецивилизованный допрос о моей правдивости и заверил, что он может питать ко мне полное доверие. Затем Карно и Гренье подвели меня к топографической карте и расспрашивали о передвижениях герцога Веллингтона? Я ответил на их вопросы в той мере, в какой счел себя вправе: и оказалось, что я не сообщил им ничего, о чем бы они уже не знали. Затем Карно в вежливой форме сказал мне, что я могу удалиться.

«По-видимому, вследствие того, что от меня узнали о характере сообщения, которое депутаты должны были сделать Палатам, и опасаясь его обескураживающего воздействия на членов и на народ в целом, их возвращение в Париж было предотвращено. Похоже, на этот счет были отданы некие частные приказы; ибо в тот же день, когда я въехал в Париж через заставу Ла-Вилетт, депутаты приблизились к этой части города, в сопровождении полковника Латур-Мобура, который был прикомандирован к их миссии, когда французские посты открыли огонь, убили лошадь прусского трубача, а пуля задела эполет полковника. Депутаты повернули назад и попытались въехать через заставу Сен-Дени, но получили отказ. Там они получили новые инструкции для ведения переговоров, и все было устроено так, что они не вернулись в Париж до капитуляции.

«Тем временем Фуше и его соратники, которые противостояли взглядам других партий, находились в большой личной опасности. Трое других членов Комиссии более чем подозревали их в двуличии и предательстве и вследствие этого обвинили их перед Палатой депутатов. Герцог Веллингтон, будучи осведомлен об этих действиях, послал сообщение членам Комиссии, как мне сообщили, заверив их, что если с Фуше или Коленкуром случится хоть какой-то вред, он по прибытии в Париж неминуемо повесит остальных троих».

«В Палате депутатов было предложено, чтобы ее члены покинули Париж вместе с армией и сплотили вокруг себя всех тех, кто будет противостоять врагу и Бурбонам. Но эту меру Фуше особенно стремился сорвать, в то время как Даву, чувствуя уверенность в силе своей армии, настаивал на нападении на Блюхера и герцога Веллингтона до прибытия других подкреплений; но, как я понимал в то время, Фуше удалось несколько смягчить и придать новое направление политике Карно: и несомненно, что ему удалось склонить на свою сторону Даву, указывая на силы врага и ужасные последствия, которые наступят, если Париж будет взят штурмом. Он взывал к доверию, которое можно было оказать честному слову англичан (ибо с пруссаками французы ни на каких условиях не стали бы вести переговоры). Поэтому он рекомендовал Даву эвакуировать Париж и не прислушиваться к отчаянным предложениям Палат, заметив, что до тех пор, пока его армия остается целой, он может добиться благоприятных условий для всех сторон».

«За день до капитуляции Парижа (2 июля) я отправился в британский лагерь со следующей памятной запиской в качестве моих инструкций от Фуше для герцога Веллингтона:—

«“Армия сопротивляется, потому что встревожена — успокойте ее, и она станет даже преданной.

«“Палаты против по той же причине. Успокойте всех, и вы получите всех.

«“Когда армия будет удалена, Палаты согласятся, при условии предоставления им гарантий, добавленных к хартии и обещанных королем. Чтобы быть правильно понятым, необходимо дать объяснения; поэтому не входить в Париж в течение трех дней, и за это время все может быть улажено.

«“Палаты будут завоеваны, поверят в свою независимость и согласятся на все. С Палатами нужно действовать убеждением, а не силой”.

«По прибытии на британские передовые посты, чего из-за препятствий, чинимых французами, я не смог добиться до раннего утра 3 июля, мне сообщили, что герцогом были отданы самые категорические приказы не пропускать ни одного посланника из Парижа без его особого разрешения. Поэтому я был задержан на английском передовом посту гвардии под командованием лорда Салтауна. Я обедал с офицерами передового пикета, среди которых хорошо помню капитана Фэрфилда из пешей гвардии. Эти джентльмены сообщили мне, что герцог Веллингтон находится в Гоннессе с сэром Ч. Стюартом, Поццо ди Борго и Талейраном. Я написал письмо герцогу, которое было переслано лордом Салтауном. В своем письме я подробно изложил линию поведения, рекомендованную Фуше и содержащуюся в вышеприведенной памятной записке. Получив мою депешу, герцог немедленно направился в Сен-Клу, в главную квартиру генерала Блюхера; там была подписана капитуляция Парижа. Герцог вернулся в Гоннесс и послал лорда Марча, чтобы тот привез меня к нему: я прибыл очень рано утром 4-го числа и застал сэра Ч. Стюарта, Талейрана и Поццо ди Борго; они собрались на совет, и мое присутствие потребовалось герцогу. Талейран заметил мне, что это уже решено, и, повернувшись к герцогу Веллингтону, попросил его зачитать мне капитуляцию, которую они только что заключили. Когда я стал настаивать на принятии линии поведения, которую Фуше рекомендовал в отношении Палат, герцог Веллингтон изложил мне свои соображения в письменном виде, которые были следующими:—

«“Я полагаю, что поскольку союзники объявили правительство Наполеона узурпацией и нелегитимным, всякая власть, исходящая от него, должна рассматриваться как ничтожная и не имеющая силы. Таким образом, то, что остается сделать Палатам и комиссии, — это немедленно подать в отставку и заявить, что они взяли на себя ответственность за управление лишь для обеспечения общественного спокойствия и целостности королевства Его Величества Людовика XVIII”.

«Талейран, сэр Чарльз Стюарт и Поццо ди Борго взяли по копии этого документа и каждый в качестве памятной записки поставил свое имя и мое на бумаге, полагаю, для того, чтобы зафиксировать присутствующих при обсуждении лиц.

«Я немедленно сел на лошадь и вернулся в Париж; лорд Марч был назначен герцогом сопровождать меня. По прибытии к заставе Ла-Вилетт мы обнаружили французских солдат в совершенном неистовстве, выкрикивающих: «Да здравствует Император!», «Долой англичан!», «Долой Бурбонов!». Они были готовы стрелять в бельгийского трубача, который ехал перед нами: с величайшим трудом некоторые французские гусары, под чьим эскортом мы приблизились к заставам, смогли удержать солдат от стрельбы в лорда Марча, когда он уезжал. Им также пришлось приложить немало усилий для моей защиты, так как многие пехотинцы наставляли на меня мушкеты, выкрикивая: «Да здравствует Император!», «Да здравствует Наполеон!», «Мы преданы!», «Нас продали!», «Мы будем сражаться до последней капли крови!», «Долой Бурбонов!», «Убить этого предателя!», «Он помогал нас продать!», «Мы видели, как он проезжал раньше!». Гусары взяли меня между собой, некоторые пехотинцы также помогали отбивать удары, направленные в меня, и отводить дула мушкетов. Таким образом, после великой опасности мне посчастливилось добраться до квартиры генерала с единственным ударом сабли по левой ноге. Генерал разогнал людей и дал мне сильный эскорт, чтобы проводить меня в Тюильри.

«Вследствие того, что я передал документы и заверения, полученные мною от Талейрана и герцога Веллингтона, правительственная комиссия сложила свои полномочия в тот же вечер; но Палаты все еще отказывались подчиниться; они продолжали свои заседания, которые, как они заявили, должны быть постоянными, до утра 6-го числа, когда двери Палаты были закрыты и взяты под охрану отрядом национальной гвардии.

«После этого более ста пятидесяти депутатов направились в дом М. Ланжюине, их председателя, и там составили торжественный протест против произвольного и незаконного насилия, которое было применено к ним в нарушение самых торжественных деклараций».

«У меня теперь нет сомнений, что был придуман какой-то чрезвычайный план, чтобы соблазнить Наполеона мерой отречения от престола в пользу своего сына. Его ресурсы в тот момент были огромны. Регулярная армия только в Париже насчитывала более 80 000 человек, каждый из которых был воодушевлен самым восторженным пылом. Национальная гвардия численностью более 30 000 человек проявила твердую решимость выполнять указания законных властей; многочисленные добровольцы всех классов взялись за оружие для защиты своей страны. В департаментах дух сопротивления захватчикам был еще сильнее, особенно на севере, западе и востоке: в конце концов, Наполеон, который никак не мог не знать о состоянии своих ресурсов, я убежден, никогда не вложил бы меч в ножны и не отрекся бы от короны даже в пользу сына, если бы не был самым уверенным образом заверен в законности этой меры и в том, что она одобрена и поддержана французским сенатом и народом, а также, по крайней мере, некоторой частью коалиции.

«Каковы были точные представления, под влиянием которых Наполеон пошел на этот шаг, известно, возможно, только его авторам и их жертве. Какой-нибудь будущий историк, вероятно, раскроет эту тайну. Что касается той доли, которую я имел в переговорах между временным правительством, союзными армиями и Талейраном как министром Людовика XVIII, я считаю своим долгом заявить, что у меня не было подозрений в каком-либо обмане или преднамеренном нарушении обязательств. Меня попросили открыть связь между Фуше и герцогом Веллингтоном с открытой целью ведения переговоров о перемирии как предварительной мере к капитуляции Парижа; и было очевидно, что такие переговоры могли спасти жизни тысяч моих соотечественников».

Пьеса окончена, теперь пойдем ужинать.

Джон Булль, Джон Булль, Джон Булль, прочти вышеприведенный отчет дважды, хорошенько подумай о нем, а затем скажи, почему бы тебе самому не носить то ярмо, которое ты надел на шею другим. Ах, Джон, ты не метафизик: тебе не хватает связности идей! — Мы не гордимся той ролью, которую как англичане сыграли в событиях, описанных г-ном Мачироне: но у нас есть одно утешение для нашей национальной гордости — Фуше и Талейран — французы. Эти два сутяжных негодяя, кажется, в совершенстве усвоили совет шута из «Короля Лира»: «Брось, когда большое колесо катится под гору, чтобы оно не сломало тебе шею, увлекая за собой: но большое, которое идет вверх, пусть тянет тебя за собой. Когда мудрец дает тебе лучший совет, верни мне мой: я бы хотел, чтобы никто, кроме плутов, не следовал ему». Большое колесо, однако, в данном случае сбросило двух плутов, последовавших совету шута. Один из этих знаменитых людей теперь пишет письма с извинениями герцогу Веллингтону, а другой — лорду Каслри. Им живется не так хорошо, как Мюрату и Бертье, один из которых был легитимно застрелен в голову, а другой легитимно выброшен из окна, если верить г-ну Мачироне, чтобы он мог умереть за «правое дело» — «мастер-дезертир и беглец».

УОТ ТАЙЛЕР; Драматическая поэма. КВАРТАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ: Статья «О парламентской реформе».

‘So was it when my life began,

So is it now I am a man:

So shall it be when I grow old and die.

The child’s the father of the man:

Our years flow on

Link’d each to each by natural piety.’—Wordsworth.

March 9, 1817.

Согласно этой теории личностной преемственности, автор драматической поэмы, которую здесь следует отметить, является отцом парламентской реформы в «Квартальном обозрении». Говорят, что мудр тот ребенок, который знает своего отца: и мы понимаем, что г-н Саути (который в данном случае считается и отцом, и сыном) решительно отрицает ипостасный союз между автором «Квартального обозрения» и драматическим поэтом и намерен подать судебный запрет против последнего как против бастарда и самозванца. Внешние признаки несколько ошеломляют в отношении законности этого происхождения, однако мы видим сильное семейное сходство, сохраняющееся, несмотря на течение лет и изменение обстоятельств. Мы, конечно, не смогли бы предсказать, что автор «Уота Тайлера» когда-либо напишет статью о парламентской реформе; и мы также не смогли бы ни с первого, ни со второго взгляда заметить, что автор «Квартального обозрения» когда-либо писал поэму, подобную той, что перед нами: но если бы нам сказали, что оба произведения буквально и добросовестно принадлежат одному и тому же человеку, у нас было бы мало колебаний сказать г-ну Саути: «Ты и есть этот человек». Мы не знаем другого человека, в котором «яростные крайности» встречаются с таким взаимным самодовольством: чьи мнения меняются так сильно без каких-либо изменений в уме автора; который живет так всецело в «настоящей невежественной мысли», без малейшего «рассуждения, смотрящего вперед или назад». Г-н Саути — человек, неспособный связно рассуждать на любую тему. У него нет силы ума, чтобы увидеть вопрос целиком; у него нет скромности, чтобы приостановить свое суждение, пока он не изучит его основания. Он может постичь только одну идею за раз, и она всегда крайняя; потому что он не хочет ни слушать, ни терпеть ничего, что может нарушить или смягчить дерзость его собственного мнения. Женщина, которая раздумывает, погибла. Так обстоит дело с изнеженной душой г-на Саути. Любая уступка фатальна для его последовательности; и он может избежать одного абсурда, только цепляясь за другой. Он призывает на помощь своим разрозненным мнениям соразмерное количество желчи; и регулярно компенсирует слабость своих собственных доводов, обвиняя других в дурных мотивах. Термины «плут» и «дурак», «мудрый» и «добрый» претерпели полное изменение за последние двадцать лет: первые он применяет ко всем тем, кто соглашался с ним раньше, — вторые ко всем тем, кто соглашается с ним сейчас. Его общественный дух был тогда ханжой и сварливой бабой; и «его бедная добродетель», превратившись в литературную проститутку, стала еще более оскорбительной, чем когда-либо. «Уот Тайлер» и «Квартальное обозрение» — иллюстрация этих замечаний. Автор «Уота Тайлера» был ультраякобинцем; автор «Парламентской реформы» — ультрароялист; один был неистовым демагогом; другой — сервильным придворным инструментом: один поддерживал парадоксы из вторых рук; другой повторяет общие места из вторых рук: один высказывал те мнения, которые тешили тщеславие юности; другой принимает те предрассудки, которые наиболее способствуют удобству старости: один видел только злоупотребления властью; другой видит только ужасы сопротивления этим злоупотреблениям: один не останавливался перед всеобщей анархией; другой идет до конца деспотизма; один поносил королей, священников и дворян; другой поносит народ: один был за всеобщее избирательное право и полное равенство; другой — за продажу мест и усиление влияния Короны: один восхищался проповедями Джона Болла; другой рекомендует приостановку Хабеас корпус и подавление «Эгзаминера» мечом, кинжалом или испанским сапогом; ибо пера, говорит нам г-н Саути, недостаточно. Мы удивляемся, что при всем том презрении, которое наш прозаик-поэт испытывал в разное время к разным людям и вещам, он никогда не чувствовал неудовлетворенности собой или недоверия к собственной непогрешимости. Наше отличие от других иногда колеблет нашу уверенность в собственных выводах: если бы мы были виновны в стольких противоречиях, как г-н Саути, мы полагаем, у нас была бы та же бессмысленная самодостаточность. Перевертыш — ваш единственный оракул. Те, кто претерпел полное изменение настроений по важным вопросам, безусловно, должны научиться скромности в себе и умеренности по отношению к другим; напротив, они, как правило, наиболее неистовы в своих собственных мнениях и наиболее нетерпимы к другим; причину чего мы показали в другом месте к удовлетворению владельца «Олд Таймс». Прежде чем мы закончим, мы, возможно, сделаем то же самое к удовлетворению издателя «Квартального обозрения»; ибо г-н Мюррей и г-н Уолтер, покровители банды джентльменов-пенсионеров и сервильных авторов, имеют «некий прищур» в своем понимании и смотрят меньше на грязные жертвы своих прислужников или на ту грязь, которую они готовы создать, чем на то, чтобы оставаться в хороших отношениях с этим великим хранителем — публикой — ради чистоты и невинности. Банда джентльменов-пенсионеров и сервильных авторов не знает, что с этим делать, и едва верит в это: мы со временем убедим их.

Но перейдем к нашим выдержкам:—

Morceau I.

Wat Tyler. Hob—I have only six groats in the world,

And they must soon by law be taken from me.

Hob. Curse on these taxes—one succeeds another—

Our ministers—panders of a king’s will—

Drain all our wealth away—waste it in revels—

And lure or force away our boys, who should be

The props of our old age!—to fill their armies,

And feed the crows of France! Year follows year,

And still we madly prosecute the war;—

Draining our wealth—distressing our poor peasants—

Slaughtering our youths—and all to crown our Chiefs

With glory!—I detest the hell-sprung name.

Tyler. What matters me who wears the crown of France?

Whether a Richard or a Charles possess it?

They reap the glory—they enjoy the spoil—

We pay—we bleed! The sun would shine as cheerly,

The rains of heaven as seasonably fall,

Tho’ neither of these royal pests existed.

Hob. Nay—as for that, we poor men should fare better!

No legal robbers then should force away

The hard-earn’d wages of our honest toil.

The Parliament for ever cries more money,

The service of the State demands more money.

Just heaven! of what service is the State?

Tyler. Oh! ’tis of vast importance! Who should pay for

The luxuries and riots of the court?

Who should support the flaunting courtier’s pride,

Pay for their midnight revels, their rich garments,

Did not the State enforce?—Think ye, my friend,

That I—a humble blacksmith, here at Deptford,

Would part with these six groats—earn’d by hard toil,

All that I have! to massacre the Frenchmen;

Murder as enemies men I never saw,

Did not the State compel me!

(Tax-gatherers pass by.) There they go,

Privileg’d r——s!

Morceau II.

Piers. Fare not the birds well, as from spray to spray

Blithsome they bound—yet find their simple food

Scattered abundantly?

Tyler. No fancied boundaries of mine and thine

Restrain their wanderings: Nature gives enough

For all; but Man, with arrogant selfishness,

Proud of his heaps, hoards up superfluous stores

Robb’d from his weaker fellows, starves the poor,

Or gives to pity what he owes to justice!

Piers. So I have heard our good friend John Ball preach.

Alice. My father, wherefore was John Ball imprisoned?

Was he not charitable, good, and pious?

I have heard him say that all mankind are brethren,

And that like brethren they should love each other;—

Was not that doctrine pious?

Tyler. Rank sedition—

High treason, every syllable, my child!

The priests cry out on him for heresy;

The nobles all detest him as a rebel;

And this good man, this minister of Christ,

This man, the friend and brother of mankind,

Lingers in the dark dungeon!

Morceau III.

Tyler. Piers, I have not been idle,

I never ate the bread of indolence—

Could Alice be more thrifty than her mother?

Yet but with one child, and that one, how good

Thou knowest; I scarcely can provide the wants

Of nature: look at these wolves of the law,

They come to drain me of my hard-earn’d wages.

I have already paid the heavy tax

Laid on the wool that clothes me—on my leather—

On all the needful articles of life!

And now three groats (and I work’d hard to earn them)

The Parliament demands—and I must pay them,

Forsooth, for liberty to wear my head.

Enter Tax-gatherers.

Collector. Three groats a-head for all your family.

Piers. Why is this money gathered?—’tis a hard tax

On the poor labourer!—it can never be

That government should thus distress the people.

Go to the rich for money—honest labour

Ought to enjoy its fruits.

Col. The State wants money.

War is expensive—’tis a glorious war,

A war of honour, and must be supported.—

Three groats a-head.

Tyler. There, three for my own head,

Three for my wife’s!—What will the State tax next?

Col. You have a daughter.

Tyler. She is below the age—not yet fifteen.

Col. You would evade the tax.—

Tyler. Sir Officer,

I have paid you fairly what the law demands.

[Alice and her Mother enter the Shop. The Tax-gatherers go to her. One of them lays hold of her. She screams. Tyler goes in.]

Col. You say she’s under age.

[Alice screams again. Tyler knocks out the Tax-gatherer’s brains. His Companions fly.]

Piers. A just revenge.

Tyler. Most just indeed; but in the eye of the law

’Tis murder—and the murderer’s lot is mine.

Morceau IV.—Song.

‘When Adam delv’d and Eve span,

‘Who was then the gentleman?’

Wretched is the infant’s lot,

Born within the straw-roof’d cot!

Be he generous, wise, or brave,

He must only be a slave,

Long, long labour, little rest,

Still to toil to be oppress’d;

Drain’d by taxes of his store,

Punish’d next for being poor;

That is the poor wretch’s lot,

Born within the straw-roof’d cot.

While the peasant works—to sleep;

What the peasant sows—to reap;

On the couch of ease to lie,

Rioting in revelry:

Be he villain, be he fool,

Still to hold despotic rule,

Trampling on his slaves with scorn;

This is to be nobly born.

‘When Adam delv’d and Eve span,

‘Who was then the gentleman?’

Morceau V.

John Ball. Friends! Brethren! for ye are my brethren all;

Englishmen met in arms to advocate

The cause of freedom! hear me! pause awhile

In the career of vengeance; it is true

I am a priest; but, as these rags may speak,

Not one who riots in the poor man’s spoil,

Or trades with his religion. I am one

Who preach the law of Christ, and in my life

Would practise what he taught. The Son of God

Came not to you in power:—humble in mien,

Lowly in heart, the man of Nazareth

Preach’d mercy, justice, love: ‘Woe unto ye,

Ye that are rich:—if that ye would be saved,

Sell that ye have, and give unto the poor.’

So taught the Saviour: oh, my honest friends!

Have ye not felt the strong indignant throb

Of justice in your bosoms, to behold

The lordly baron feasting on your spoils?

Have you not in your hearts arraign’d the lot

That gave him on the couch of luxury

To pillow his head, and pass the festive day

In sportive feasts, and ease, and revelry?

Have you not often in your conscience ask’d

Why is the difference, wherefore should that man

No worthier than myself, thus lord it over me,

And bid me labour, and enjoy the fruits?

The God within your breasts has argued thus!

The voice of truth has murmur’d; came he not

As helpless to the world?—shines not the sun

With equal ray on both?—do ye not feel

The self-same winds of heaven as keenly parch ye?

Abundant is the earth—the Sire of all

Saw and pronounced that it was very good.

Look round: the vernal fields smile with new flowers,

The budding orchard perfumes the soft breeze,

And the green corn waves to the passing gale.

There is enough for all, but your proud baron

Stands up, and, arrogant of strength, exclaims,

‘I am a lord—by nature I am noble:

These fields are mine, for I was born to them,

I was born in the castle—you, poor wretches,

Whelp’d in the cottage, are by birth my slaves.’

Almighty God! such blasphemies are uttered!

Almighty God! such blasphemies believ’d!

Tom Miller. This is something like a sermon.

Jack Straw. Where’s the bishop

Would tell you truths like these?

Hob. There was never a bishop among all the apostles.

John Ball. My brethren!

Piers. Silence, the good priest speaks.

John Ball. My brethren, these are truths, and weighty ones

Ye are all equal; nature made ye so.

Equality is your birthright;—when I gaze

On the proud palace, and behold one man

In the blood-purpled robes of royalty,

Feasting at ease, and lording over millions;

Then turn me to the hut of poverty,

And see the wretched labourer, worn with toil,

Divide his scanty morsel with his infants;

I sicken, and, indignant at the sight,

‘Blush for the patience of humanity.’

Jack Straw. We will assert our rights.

Morceau VI.

Tyler. King of England,

Petitioning for pity is most weak,

The sovereign people ought to demand justice.

I killed your officer, for his lewd hand

Insulted a maid’s modesty; your subjects

I lead to rebel against the Lord’s anointed,

Because his ministers have made him odious:

His yoke is heavy, and his burden grievous.

Why do we carry on this fatal war,

To force upon the French a king they hate;

Tearing our young men from their peaceful homes;

Forcing his hard-earn’d fruits from the honest peasant;

Distressing us to desolate our neighbours?

Why is this ruinous poll-tax imposed,

But to support your court’s extravagance,

And your mad title to the crown of France?

Shall we sit tamely down beneath these evils,

Petitioning for pity?

King of England!

Why are we sold like cattle in your markets—

Deprived of every privilege of man?

Must we lie tamely at our tyrant’s feet,

And, like your spaniels, lick the hand that beats us?

You sit at ease in your gay palaces,

The costly banquet courts your appetite,

Sweet music sooths your slumbers; we the while,

Scarce by hard toil can earn a little food,

And sleep scarce shelter’d from the cold night wind:

While your wild projects wrest the little from us

Which might have cheered the wintry hour of age:

The parliament for ever asks more money:

We toil and sweat for money for your taxes;

Where is the benefit, what food reap we

From all the councils of your government?

Think you that we should quarrel with the French?

What boots to us your victories, your glory?

We pay, we fight, you profit at your ease.

Do you not claim the country as your own?

Do you not call the venison of the forest,

The birds of heaven your own?—prohibiting us,

Even tho’ in want of food, to seize the prey

Which nature offers?—King! is all this just?

Think you we do not feel the wrongs we suffer?

The hour of retribution is at hand,

And tyrants tremble—mark me, King of England.

Morceau VII.

Hob. ’Twas well order’d,

I place but little trust in courtly faith.

John Ball. We must remain embodied; else the king

Will plunge again in royal luxury;

And when the storm of danger is past over,

Forget his promises.

Hob. Aye, like an aguish sinner,

He’ll promise to repent when the fit’s on him;

When well recover’d, laugh at his own terrors.

Piers. Oh! I am griev’d that we must gain so little!

Why are not all these empty ranks abolish’d,

King, slave, and lord, ‘ennobl’d into MAN?’

Are we not equal all?—have you not told me,

Equality is the sacred right of man,

Inalienable, tho’ by force withheld?

John Ball. Even so; but Piers, my frail and fallible judgment

Knows hardly to decide if it be right,

Peaceably to return, content with little,

With this half restitution of our rights,

Or boldly to proceed thro’ blood and slaughter,

Till we should all be equal and all happy.

I chose the milder way:—perhaps I erred.

Piers. I fear me—by the mass, the unsteady people

Are flocking homewards! how the multitude

Diminishes!

Morceau the Last.

John Ball. Why, be it so. I can smile at your vengeance:

For I am arm’d with rectitude of soul.

The truth, which all my life I have divulg’d,

And am now doom’d in torment to expire for,

Shall still survive—the destin’d hour must come,

When it shall blaze with sun-surpassing splendor,

And the dark mists of prejudice and falsehood

Fade in its strong effulgence. Flattery’s incense

No more shall shadow round the gore-dyed throne;

That altar of oppression, fed with rites

More savage than the priests of Moloch taught,

Shall be consumed amid the fire of Justice:

The ray of truth shall emanate around,

And the whole world be lighted!

Это подойдет.

«КУРЬЕР» И «УОТ ТАЙЛЕР».

Разве аппетит не меняется? Человек в юности любит мясо, которое не может выносить в старости. Неужели остроты и сентенции, и эти бумажные пули мозга заставят человека отступить от карьеры его настроения? — «Много шума из ничего».

March 30, 1817.

Вместо того чтобы подавать на судебный запрет против «Уота Тайлера», г-ну Саути было бы лучше подать на судебный запрет против г-на Кольриджа, который взял на себя его защиту в «Курьере». Если он сможет избежать зловещего покровительства пера этого джентльмена, ему нечего бояться своего собственного. «Уот Тайлер», как олицетворил его г-н Кольридж, не может причинить автору большого вреда: он лишь доказывает, что тот когда-то был диким энтузиастом: из двух персонажей, на роль которых г-н Саути претендует перед публикой, этот — самый почетный для него. В настоящее время его репутация «несколько попахивает». Сильная доза якобинского духа «Уота Тайлера» может быть полезна, чтобы смыть приторный вкус поэта-лауреата и автора «Квартального обозрения» с наших уст.

Лучшим для г-на Саути (если нам будет позволено посоветовать) было бы, чтобы его друзья ничего о нем не говорили, а он сам ничего не говорил о других людях. Мы не имеем дела с г-ном Саути «человеком» или даже с г-ном Саути «отступником»; но мы имеем дело с г-ном Саути «шпионом и доносчиком». Разве не странно, что в то время как этот джентльмен получает судебный запрет против самого себя как автора «Уота Тайлера», он рекомендует кляповые законы против нас и восполнение силой своей нехватки аргументов! В этом есть отсутствие последовательности; но г-н Саути и его друзья наслаждаются практическими и теоретическими противоречиями. Что нам думать о человеке, который «сейчас является гнусным подстрекателем» (используя эпитеты, которые г-н Саути применяет к редактору «Эгзаминера»), «потакателем убийству, мятежу и измене», а вскоре — пенсионным писакой придворной поэзии и придворной политики? Если автор статьи о парламентской реформе считает редактора этой газеты «гнусным подстрекателем», «потакателем убийству, мятежу и измене», что автор «Квартального обозрения» думает об авторе «Уота Тайлера»? Что, с другой стороны, автор «Уота Тайлера» думает об авторе «Квартального обозрения»? Что г-н Саути, который, безусловно, выглядит очень неловко между этими двумя, думает о самом себе? Г-н Кольридж, действительно, вмешивается на помощь своему другу в этой дилемме и говорит (отрицая все, что он говорит помимо этого), что ультраякобинские мнения, выдвинутые в «Уоте Тайлере», были «больше честью для сердца писателя, чем обвинением его уму»? Пусть будет так. Редактор этой газеты, смеем сказать, согласится с этим утверждением из бескорыстных побуждений (ибо он не отвечает за какие-либо ультраякобинские мнения), как мы полагаем, г-н Саути согласится с ним из чистого самолюбия. Он вряд ли думает, что был «плутом и дураком» раньше, как он называет всех тех, кто раньше соглашался или сейчас не согласен с ним: он только думает вместе с г-ном Кольриджем и «Курьером», что он был не таким «мудрым и добродетельным» тогда, как он есть в настоящее время! Почему тогда не распространить такое же благотворительное толкование на тех, кто придерживался среднего курса между его противоположными крайностями? Мы уверены, что быть принятым за «чуть менее мудрого и добродетельного», чем этот знаменитый человек считает себя, удовлетворило бы амбиции любого умеренного человека. Позволит ли он что-либо, кроме величайшей нетерпимости к якобинству или антиякобинству? Или он не потерпит этой нетерпимости ни в ком, кроме себя? Это, по-видимому, его чувство: и это также, по-видимому, мнение г-на Кольриджа, чья слезливая методистская казуистика ведет его к тому, чтобы облечь политические грехи г-на Саути с отступничеством, как одеждой, и оправдать один избыток глупости и непристойности как компетентный зачет против другого. Быть ренегатом — для него значит быть добродетельным. Чем больше грешник, тем больше святой, говорит «Курьер». Муза г-на Саути, по общему признанию, не весталка; но тогда она — то, что гораздо лучше, Магдалина. Теперь Магдалина — это человек, который вернулся к своим первым привычкам и понятиям о добродетели: но увенчанная лаврами муза г-на Саути в настоящее время находится на высоком придворном содержании и воротит нос при самом упоминании реформы. Мы также не думаем, что г-н Саути имеет более справедливые претензии на степень респектабельности, добродушно приписанную ему его друзьями, чем карманник или разбойник, ставший сыщиком или королевским свидетелем; ибо он, по сути, лжет о своем собственном характере, чтобы очернить каждый честный принцип, и берет правительственную награду за предательство людей лучше себя. Существуют, как отмечает «Курьер», юношеские неосторожности; но существуют также более зрелые и более преднамеренные ошибки. Женщина более склонна проституировать свое тело в девятнадцать — мужчина более склонен проституировать свой ум в сорок. Мы не видим точной параллели, которую «Курьер» проводит между моральным покаянием и политической распущенностью. Человек, говорит «Курьер», может, конечно, выразить отвращение к своим прошлым порокам, как к пьянству. Да; и он может также выразить большое отвращение к своим нынешним порокам, потому что его собственное мнение, как и мнение всех беспристрастных лиц, осуждает его поведение; но было бы любопытно, если бы человек выразил большое отвращение к своим нынешним мнениям, и это лишь меньшая степень абсурда для человека — выразить большое отвращение к своим прошлым мнениям; ибо если он не был лицемером, он должен был придерживаться этих мнений, как он придерживается своих нынешних, потому что считал их правильными. Человек волен осуждать свои ошибки на практике столько, сколько ему угодно: это согласованный момент. Но он не волен осуждать свои ошибки в теории с той же немилосердной скоростью, потому что многие люди все еще считают их правильными; потому что это верх высокомерия — принимать свое собственное утраченное мнение за неизменный стандарт правильного и неправильного, и верх непристойности — приписывать выводы других дурным мотивам, чем он может только обвинить самого себя. Конечно, вся презумпция косвенных и нечестных мотивов лежит против неожиданного обращения г-на Саути, а не против его первоначальных принципов. Отрицает ли он это сам? Тогда он должен взять назад то, что говорит в «Квартальном обозрении»; ибо он там говорит, что «последняя война была настолько популярна в течение двадцати трех лет подряд, что для любого быть против нее» (и тем более быть якобинцем, как он был, половину этого времени) «подвергало его презрению, оскорблениям, преследованию, потере имущества и даже жизни». Шансы, признаем, были против чистого разума г-на Саути; они оказались слишком велики для него. Согласно, однако, новой теории политической честности, быть твердым, последовательным, добросовестным вигом или тори — ничто. Именно изменение мнения ставит на нем свою ценность; и чем возмутительнее изменение, тем более заслуживающим похвалы является клеймо, прикрепленное к нему. Именно жертва всеми принципами является триумфом коррупции; именно бесстыдная наглость дезертирства от народа является главной рекомендацией для сутенеров двора; именно презрение, ухмыляющаяся насмешка и позор, которые изливаются на весь патриотизм и независимость, показывая радикальную низость и непостоянство их профессоров в самом поразительном свете, укрепляют гнилые основы власти, унижая человеческую природу. Бедный Боб Саути! Как они смеются над ним! Что такое оскорбления и поношения, которые мы имеем обыкновение расточать ему, по сравнению с сердечным презрением, мерцающими насмешками, которые играют на губах его новомодных друзей, когда они видят «Человека Гуманности», украшенного атрибутами его проституции, и чувствуют, как разъедающий яд их сердец успокаивается льстивым размышлением, что добродетель и гений — просто рыночные товары! Какое рукопожатие должно быть у г-на Каннинга, который дает руку, написавшую сонет к Старому Саруму и защиту гнилых местечек в «Квартальном обозрении»! Г-на Каннинга сначала подозревали в том, что он автор этой последней статьи: никто не приписывал «Уота Тайлера» классическому перу этого бойкого оратора и последовательного антиякобинца. И все же каковы претензии распутной последовательности этого джентльмена по сравнению с распутной изменчивостью г-на Саути; какое жалкое зрелище представляет его подхалимское, сервильное приверженность партии по сравнению с бесстыдным и великодушным дезертирством г-на Саути от одной! Г-н Каннинг, действительно, служил делу; г-н Саути предал одно. Г-н Каннинг бросил презрение на дело свободы своим остроумием; г-н Саути сделал это своим отсутствием принципов. «Это, это самый недобрый удар из всех». Мы не обращали бы внимания ни на что, кроме этого; — это размышление, которое пронзает нас:

—— —— —— ——‘That the law

By which mankind now suffers, is most just.

For by superior energies; more strict

Affiance with each other; faith more firm

In their unhallow’d principles; the bad

Have fairly earned a victory o’er the weak,

The vacillating, inconsistent good.’

Г-н Кольридж думает, что этот триумф над самим собой и поэтом-лауреатом — триумф для нас. Боже упаси! Это показывает, что он знает о нас так же мало, как и о самом себе. Этот вопрос об отступничестве можно подытожить в нескольких словах: — Во-первых, если г-н Саути не отступник, мы хотели бы знать, кто им был? Во-вторых, является ли термин «отступник» термином упрека? Если он перестал быть таковым, это еще один из триумфов правления нынешнего короля и большее доказательство, чем любое, приведенное в «Квартальном обозрении», прогресса общественного духа и политической независимости среди нас в последние годы! Человек может изменить свое мнение. Хорошо. Но если он меняет свое мнение, как подсказывают его интерес или тщеславие, если он покидает слабых, чтобы перейти на более сильную сторону, изменение подозрительно! и мы будем иметь право приписать его скорее дефекту морального принципа, чем притоку интеллектуальной силы. Опять же, никто, будь он кем угодно, не имеет права менять свое мнение и быть неистовым на противоположных сторонах вопроса. Ибо единственное оправдание догматической нетерпимости состоит в том, что человек, придерживающийся мнения, полностью ослеплен привычкой ко всем возражениям против него, так что он не может видеть ничего плохого на своей стороне и ничего правильного на другой; что не может быть случаем с любым человеком, который был искренен в противоположном мнении. Никто, следовательно, не имеет права называть другого «величайшим из негодяев» за то, что он придерживается мнений, которых он сам когда-то придерживался, не признав сначала формально, что он сам был величайшим из лицемеров, когда поддерживал эти мнения. Когда г-н Саути подпишется под этими условиями, мы дадим ему лицензию бранить кого и как долго он пожелает: но не — до тех пор! Отступники неистовы в своих мнениях, потому что они подозревают их истинность, даже когда они наиболее искренни: они готовы поносить мотивы тех, кто не согласен с ними, потому что их собственные более чем подозреваются миром! Мы переходим к замечанию о дряблой защите «Уота Тайлера» из хорошо известного пера г-на Кольриджа, которая, насколько мы можем понять ее, исходит из следующих предположений:

1. Что г-ну Саути было всего 19, когда он написал его, и он забыл с того времени до сих пор все принципы и настроения, содержащиеся в нем.

Ответ. Человек, который забывает все настроения и принципы, к которым он был наиболее привязан в девятнадцать лет, не может иметь никаких настроений, достойных того, чтобы быть привязанным к ним после. Далее, неправда, что г-н Саути отказался от общих принципов «Уота Тайлера», который он написал в девятнадцать лет, почти до стольких же лет спустя. Он не отказался от них до многих лет после того, как получил свою ирландскую пенсию в 1800 году. Он не отказался от них, пока с этой склонностью к чему-то большему, чем «слайды его волшебного фонаря» и «приятный пыл его воображения», он не был выбит из них туманной метафизикой г-на Кольриджа, г-н Саути не будучи фокусником в таких делах, а г-н Кольридж будучи великим шарлатаном. Даты его работ покажут это: как это было, действительно, превосходно показано в «Морнинг Кроникл» на днях. Его «Жанна д’Арк», его сонеты и надписи, его «Письма из Испании и Португалии», его «Ежегодная антология», в которой был опубликован «Огонь, голод и бойня» г-на Кольриджа, — это серия инвектив против королей, священников и дворян, в пользу Французской революции и против войны и налогов вплоть до 1803 года. Почему он не получит судебный запрет против всех них? Чтобы отменить все якобинские публикации г-на Саути, необходимо было бы создать новый суд Канцлерства. Инсинуация г-на Кольриджа, что он изменил все свои мнения годом позже, когда г-н С. и г-н К. совместно написали «Падение Робеспьера», поэтому не соответствует действительности. Но г-н Кольридж никогда не беспокоит себя фактами или датами; он только «наблюдает за слайдами своего волшебного фонаря» и предается «приятному пылу поэтического вдохновения».

2. Что г-н Саути был просто мальчиком, когда написал «Уота Тайлера», и придерживался якобинских мнений: что, будучи ребенком, он чувствовал как ребенок и считал рабство, суеверие, войну, голод, кровопролитие, налоги, взяточничество и коррупцию, гнилые местечки, должности и пенсии шокирующими вещами; но что теперь, когда он стал мужчиной, он отбросил детские вещи и думает, что нет ничего более восхитительного, чем рабство, суеверие, война, голод, кровопролитие, налоги, взяточничество и коррупция, гнилые местечки, должности и пенсии, и особенно его собственные.

Ответ. И все же г-н Кольридж говорит нам, что когда он написал «Уота Тайлера», он был человеком гения и учености. Что г-н Саути был мудрым человеком, когда написал эту поэму, мы не претендуем: что он когда-либо был таковым, это больше, чем мы знаем. Это мы знаем, и это стоит внимания; что все, что г-н Саути сделал лучшего в поэзии, он сделал до того, как изменил свое политическое кредо; что все, что г-н Кольридж когда-либо сделал в поэзии, как «Старый моряк», «Кристабель», «Три могилы», его стихи и его трагедия, он написал, когда, согласно его собственному отчету, он должен был быть очень невежественным, праздным, бездумным человеком; что большая часть того, что г-н Вордсворт сделал лучшего в поэзии, была сделана примерно в тот же период; и если то, что эти лица сделали в поэзии, предаваясь «приятному пылу живого воображения», не дает веса их политическим мнениям в то время, когда они это делали, то, что они сделали с тех пор в науке или философии, чтобы установить свой авторитет, — это больше, чем мы знаем. Весь авторитет, который они имеют как поэты и люди гения, должен быть брошен на чашу весов Революции и Реформы. Их якобинские принципы, действительно, дали начало их якобинской поэзии. С тех пор как они отказались от первых, их поэтические силы ослабли и были сравнительно или полностью «в состоянии приостановленной анимации». Их гений, их стиль, их версификация, все вплоть до их правописания, было революционным. Их поэтические инновации, к несчастью, не ответили больше, чем Французская революция. Поскольку их амбиции были ущемлены в этом первом любимом направлении, этим беспокойным лицам было необходимо сделать что-то, чтобы попасть в поле зрения; поскольку они не могли изменить свой стиль, они изменили свои принципы; и вместо того чтобы писать популярную поэзию, принялись строчить продажную прозу. — Мнение г-на Саути, как и г-на Вордсворта или г-на Кольриджа, не имеет никакой ценности, кроме как оно является его собственным, непредвзятым, неиспорченным диктатом его собственного понимания и чувств; не как оно является жалким, ханжеским, неохотным эхом мнения мира. Поэты-лауреаты — придворные по профессии; но мы говорим, что поэты — естественно якобинцы. Все поэты нынешнего дня были таковыми, за единственным исключением, которое было бы завистливо упоминать. Если они не все продолжали быть таковыми, это лишь показывает нестабильность их собственных характеров и то, что их естественная щедрость и романтический энтузиазм, «их возвышенные, воображаемые и невинные духи», не были доказательством против непрестанных, неутомимых настойчивостей вульгарных амбиций. Поэты, говорим мы тогда, с нами, пока они стоят того, чтобы их держать. Мы берем здоровую часть их голов и сердец и делаем г-ну Крокеру и «Курьеру» подарок остального. Чем являются философы, пусть ответит грозное имя современной философии!

3. Г-н Кольридж сравнивает нас с длинноухим виртуозом, ослом, который нашел лютню Аполлона, «оставленную им, когда он вознесся на свое собственное естественное место, чтобы сидеть с тех пор со всеми Музами вокруг него, вместо оборванного скота Адмета».

Ответ. Теперь кажется, что г-н Кольридж и другие общие друзья его, такие как автор «Падения Робеспьера» и «Демократических лекций» или «Лекций о демократии» в 1794 году, знали немало о г-не Саути до того, как он уронил эту лютню. Были ли они оборванным скотом Адмета, с которым г-н Саути был рад общаться во время своего неясного превращения и странного якобинского маскарада? Предшествовали ли Кольриджи, Вордсворты, Ллойды и Лэмбы и Ко. Ханта, Хэзлиттам и Коббеттам в слушании г-на Саути, «настраивающего свою мистическую арфу для восхваления Лепо», парижского теофилантропа? И только ли с тех пор, как г-н Саути сидел, «играя для юноглазых херувимов» с Бэрриморами, Крокерами, Гиффордами и Штрелингами, его естественный гений и моральная чистота чувств нашли свой надлежащий уровень и награду? Как бы то ни было, мы признаем себя виновными в обвинении в некотором небольшом нескромном восхищении Аполлоном якобинства. Мы, однако, не нашли его лютню через двадцать три года после того, как он уронил ее «в чертополох». Мы видели ее в его руках. Мы слышали его собственными ушами, играющим на ней, громко и долго; и мы можем поклясться, что он был так же доволен своей собственной музыкой, как мы могли бы быть. «Asinos asinina decent» — плохой комплимент в стиле Догберри, который г-н К. делает своему другу и самому себе, как одному из его ранних оборванных слушателей. Теперь, вознесся ли г-н Саути с того периода на небеса или спустился на землю, мы оставим это решать самому г-ну Кольриджу. Ибо он говорит, что в то время, когда нынешний поэт-лауреат написал «Уота Тайлера», он (г-н Саути) был «молодым человеком, полным славных видений относительно возможностей человеческой природы, потому что его возвышенный, воображаемый и невинный дух принял свои собственные добродетели и силы за средний характер человечества». — С тех пор как г-н Саути отправился ко двору, он изменил свой тон. Asinos asinina decent. Это политическая логика г-на Кольриджа?

4. Что г-н Саути не выражал своих реальных мнений, даже в то время, в «Уоте Тайлере», который является драматической поэмой, в которой фигурируют ораторы толпы и бунтовщики с соответствующими настроениями, как Джек Кейд может делать у Шекспира.

Ответ. Эта аллюзия на драматических персонажей Шекспира, безусловно, неудачна, и г-н Кольридж сам намекает на это. Бунтовщики и проповедники толпы — не единственные лица, которые появляются в «Уоте Тайлере». Король и архиепископ выходят в своих собственных лицах, согласно г-ну Кольриджу, с соответствующими настроениями, помеченными и вложенными в их уста. Например:—

Philpot. Every moment brings

Fresh tidings of our peril.

King. It were well

To yield them what they ask.

Archbishop. Aye, that my liege

Were politic. Go boldly forth to meet them,

Grant all they ask—however wild and ruinous;—

Meantime, the troops you have already summoned

Will gather round them. Then my Christian power

Absolves you of your promise.

Walworth. Were but their ringleaders cut off, the rabble

Would soon disperse.

Сама суть «Курьера» на протяжении всей последней недели, а также многих недель, минувших и грядущих.

5. Мистер Кольридж резюмирует свое мнение об окончательном замысле и тайном происхождении «Уотта Тайлера» следующими примечательными словами: «Нам следовало бы увидеть, что яркие, но нечеткие образы, в которых он изобразил бедствия войны и страдания бедняков, доказывают, что ни формы, ни чувства не были результатом реального наблюдения. Будучи порождением собственного воображения поэта, они» — [а именно: бедствия войны и страдания бедняков] — «были, следовательно, пропитаны тем приятным пылом, который испытываешь при любом энергичном проявлении интеллектуальной силы. Но что касается какого-либо серьезного желания, близкого к реальности» [то есть устранить эти бедствия], «что касается каких-либо реальных лиц или событий, задуманных или ожидаемых, мы сочли бы столь же мудрым и столь же милосердным полагать, что Кеведо или Данте были бы рады воплотить в жизнь ужасные призраки и мучения воображаемых угнетателей, которых они созерцали в адских безднах — то есть на стеклах собственного волшебного фонаря».

Ответ. Стекла гильотины возбуждали (как нам говорили) тот же приятный пыл в сознании мистера Саути: и мистер Кольридж, по-видимому, намекает, что 5 800 000 жизней, которые были потеряны, чтобы доказать, что человечество является собственностью королей по божественному праву, были потеряны «на стеклах волшебного фонаря»; бедствия войны, как и все другие реальные бедствия, являются «порождениями пылкого воображения». Вот и всё, что можно сказать об искренности поэзии.

Audrey. Is not poetry a true thing?

Touchstone. No.

Неужели эти джентльмены убедят нас, что во вселенной нет ничего злого, кроме того, что существует в их воображении, что является порождением их пылкой фантазии? Что мир полон лишь их эгоизма, их тщеславия и их лицемерия? Мир сыт ими, их эгоизмом, их тщеславием и их лицемерием.

6-е и последнее. «Любимым поэтом мистера Саути с самого детства был Эдмунд Спенсер, у которого, наряду с безупречной чистотой собственных моральных привычек, он научился тому почтению к...

—— ——“constant chastity,

Unspotted faith, and comely womanhood,

Regard of honour and mild modesty.”

«И мы твердо убеждены, что негодование, которое при раннем изучении нашей истории разожгло в нем насилие над дочерью Уотта Тайлера, было тем обстоятельством, которое предопределило выбор сюжета для первого мощного проявления его драматических способностей. Мы не сомневаемся, что именно это также окрашивало и формировало его чувства на протяжении всего написания драмы».

“Through the allegiance and just fealty

Which he did owe unto all womankind.”’

Мистер Кольридж с таким же успехом мог бы сказать нам, что поэт-лауреат написал «Уотта Тайлера» как эпиталаму на собственную свадьбу. От начала до конца на эту тему есть лишь одна строка. Нет, это не в манере мистера Саути — ничего не говорить о предмете, о котором он пишет. Если это было главным направлением и тайной пружиной поэмы, почему мистер Саути хочет отречься от нее сейчас? Неужели его нынешние модные соратники научили его смеяться над Эдмундом Спенсером, любимцем юного Саути, отречься от «своей преданности и законной верности всему женскому роду» и смотреть на «изнасилования и надругательства» как на «преувеличенные бедствия», порождение праздного воображения, вызывавшее в свое время приятный пыл, а впоследствии не означавшее ничего? Является ли насилие над дочерью Уотта Тайлера единственным злом в истории или в самой поэме, которое должно воспламенять добродетельное негодование возмужавшего поэта-юноши? Неужели все остальные притеснения, записанные в летописях мира, — не более чем «ужасные тени, нереальные насмешки», чтобы лишь это одно жило «в книге и томе его мозга, не смешанное с более низменной материей»? Или мистер Саути, историк и политик, наконец обнаружил, что даже это зло, величайшее и единственное зло в мире, а не просто иллюзия его мальчишеского воображения, само по себе является безделицей по сравнению с благами подушного налога, феодальной зависимости, папизма и рабства, попытку подавить которые убийством, восстанием и изменой в царствование Ричарда II поэт-лауреат когда-то воспел con amore в «Уотте Тайлере»? В придворной злобе и раболепии мистер Саути превзошел дочь Иродиады. Он шествует в Канцелярию «со своей собственной головой на блюде» в качестве подношения королевской деликатности. Он вырывает сердце Свободы внутри себя и терзает собственную грудь, чтобы подавить каждое естественное чувство, оставшееся там: и все же мистер Кольридж хотел бы убедить нас, что эта набитая соломой фигура, этот жалкий призрак — живой человек. Блеск парадных костюмов ослепил его чувства, так что у него «нет проницательности в тех глазах, которыми он таращится»; однако мистер Кольридж хотел бы убедить нас, что это дальновидный политик. Голод смотрит ему в лицо, а он взирает на него тусклым взором. Деспотизм парит над ним, и он говорит: «Иди, дай мне схватить тебя». Он пьет чашу человеческих страданий и думает, что это чаша хереса. У него не осталось чувств, кроме «щекочущей выгоды»; нет ушей, кроме как для придворного шепота; нет понимания, кроме как своих интересов; нет страсти, кроме своего тщеславия. И все же они хотят убедить нас, что это ничтожество — кто-то, «главный страх якобинцев и якобинства, или шарлатанов и шарлатанства». Если так, то якобинцам и якобинству нечего бояться; и мистер Кольридж может публиковать столько «Светских проповедей», сколько ему угодно.

В статье в «Курьере» есть только одно утверждение, с которым мы можем от всей души согласиться; это предсказание мистера Саути о судьбе Французской революции. «Храм Деспотизма», сказал он, «будет перестроен, подобно храму мексиканского Бога, из человеческих черепов и скреплен человеческой кровью». Он дожил до того, чтобы увидеть это; чтобы содействовать исполнению своего пророчества и освятить здание-призрак руками, получающими пенсию!

«Письмо Уильяму Смиту, эсквайру, члену парламента, от Роберта Саути, эсквайра». Джон Мюррей, Албемарл-стрит, 1817 г. Цена 2 шиллинга.

May 4, 1817.

Это совсем не похоже на знаменитое «Письмо герцогу Бедфорду» мистера Берка. Последнее — единственное произведение ирландского оратора и патриота, в котором он был искренен, и все, чего ему не хватало, — это искренности. Нападки на его пенсию, задев его самолюбие, разожгли его воображение и заставили его вспыхнуть потоком огненного красноречия, в ходе которого его прозаический Пегас набросился на титулы знатного герцога, как удар молнии, перевернул его родовые почести, опрокинул чудовищную фигуру того легитимного монарха Генриха VIII, взорвал мины Французской революции, сбросил ящики аббата Сийеса, полные конституций, и лишь отдохнул от своего вихревого бега в том прекрасном ретроспективном взгляде на самого себя и трогательном эпизоде с адмиралом Кеппелом. Мистер Берк был отступником, «злобным ренегатом», как мистер Саути; но на этом сравнение заканчивается. Он не удовлетворился бы в таком случае, как сейчас, тем, чтобы называть своего оппонента «мистером», а себя «эсквайром», подобно дамам из «Оперы нищего», которые выражают высшую степень своей язвительной зависти и неприязни, называя друг друга «мадам». Самолюбие мистера Саути, когда его вызывают на поединок, не пускается в широкое поле остроумия или аргументов: оно уходит в свою собственную ничтожность, собирает все свои скудные ресурсы в одной жалкой попытке дерзкой, крючкотворской злобы, компенсирует осознанное бессилие продуманной злобой и пытается унизить других гневным чувством собственной незначительности. Он становится цепким в своих нелепых претензиях по мере того, как все остальные от них отказываются. Его самодовольство пирует с особым и выраженным вкусом на всеобщем презрении или сострадании друзей и врагов. На последней стадии скоротечной чахотки, когда последний угасающий вздох «Курьера» совершает «лебединую песнь» в комплименте своим оппонентам, он полон надежд на бессмертную репутацию — считает свою болезненность к малейшему прикосновению доказательством того, что он в целости, а свое беспокойство при отражении каждой атаки — доказательством своей неуязвимости. Одним словом, он принимает избыток желчи и раздражительности за осознание невинности и выставляет свой эгоизм, тщеславие, дурное настроение и нетерпимость в качестве исчерпывающего ответа на все возражения, которые были выдвинуты против него по поводу тщеславия, эгоизма, злобности и нетерпимости. Его «Письмо» — это концентрированная эссенция отсутствия самопознания. Это картина ума автора в миниатюре. В этом отношении это «психологическая диковинка»; исследование человеческой немощи. Подобно тому, как некоторые люди завещают свои тела хирургам для вскрытия после смерти, мистер Саути публично выставляет свой ум на анатомирование, пока он жив. Он открывает свой характер для скальпеля, направляет философскую руку в ее болезненных исследованиях, и на лысом темени нашего petit tondu, тщетно скрытом под увядшими лавровыми листьями и несколькими презренными седыми волосами, вы видите орган тщеславия, торжествующий — гладкий, ровный, круглый, совершенный, отполированный, рогатый и сияющий, как будто в прозрачности. Это рукоятка его интеллекта, указатель его ума; «путеводитель, якорь его чистейших мыслей и душа всего его морального бытия»; ключ к лабиринту всех его уверток и противоречий; medius terminus его политической логики.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость