Это справедливый образец того рода декламации, которая долгое время управляла делами Европы и которая, если державы Европы поумнеют от опыта, не будет влиять на них гораздо дольше. Именно этот дух обращения с французским народом как с другим видом, отличным от нас самих — как с монстром или небытием — распоряжения их правительством по воле каждого газетчика — вооружения нашей ненависти против них смехотворными угрозами и непрестанными упреками — предположения, что их сила была либо настолько огромной, что угрожала существованию всех наций, либо настолько презренной, что мы могли раздавить ее словом, — именно эта единообразная система, практикуемая поджигателями прессы, разжигания наших предрассудков и раздражения наших страстей, так часто заставляла нас бросаться в бедствия и идти на любые крайности, лишь бы не отказаться от злобного и упрямого желания мести.
Автор абзаца фамильярно рассуждает о походе на Париж и приведении Бонапарта на плаху. Он, кажется, удивляется задержке, которая уже произошла. Это самый стиль древнего Пистоля: «Прикажи ему готовиться, ибо я перережу ему горло». Этот высокий тон бессильной угрозы и преждевременного триумфа всегда «отражает свою собственную пустоту». Это эхо страха. Вместо гордого покоя на собственной силе и мужестве, эти писатели чувствуют себя в безопасности только при уничтожении противника. Естественное опьянение успехом усиливается до своего рода бреда воспоминанием о панике, в которую они были повержены. Редактор «Таймс» думает, что нет ничего проще, чем армии «поплыть по течению народного чувства» из одного конца Европы в другой. Странно, что эти люди, как отчаянные авантюристы, неисправимы опытом. Они всегда отправляются в одну и ту же безнадежную надежду. Прилив удачи, пока он направлен сильно против нас, они доказывают, что является самой изменчивой из всех вещей; но как только он меняется в нашу пользу, он сразу
‘Flows on to the Propontic,
And knows no ebb.’
Чтобы поощрить себя в экстравагантности своих добровольных заблуждений, они так же расточительны на почетные титулы, как коллегия герольдов, и воздвигают стандарт военной славы со всем авторитетом, но не с беспристрастностью истории. Лорд Веллингтон — «великий полководец» и «непобедимый генерал», в то время как «маленький капитан» и «герой» или «дезертир из Сморгони» — единственные определения Бонапарта. Если таковы истинные наименования и относительные пропорции этих двух генералов, то совершенно правильно воздать каждому из них должное; — если нет, то совершенно неправильно ставить благополучие наций на поворот выражения — класть маленькие двусмысленные клочки бумаги на фальшивые весы и решать судьбу Европы прозвищами. Весы, на которых сэр Хамфри Дэви взвешивает 500-ю часть драхмы, не так легки и незначительны, как те, на которых его хулители, «Таймс», балансируют судьбы мира.
«Что», — спрашивается с определенным видом глубины и таинственности, — «Что, если армия, противостоящая ему [лорду Веллингтону], решит обменять кровавую тиранию Бонапарта на отеческое правление Бурбона!»
Что ж, если французы хотят стряхнуть гнетущее иго военного Узурпатора, мы говорим, пусть они сделают это во имя Божье. Пусть они, когда захотят, подражают нам в нашем возвращении Стюартов; и, когда захотят, в нашем изгнании их тридцать лет спустя. Но пусть они не получают, во имя чести или мужества, королевское благо свободы на острие штыка. Это было бы созданием плохого прецедента — это было бы нарушением великого принципа — это было бы созданием бреши в общем чувстве национальной независимости. Ибо мы должны заметить, что это рациональное, популярное, патриотическое предпочтение мягкого отеческого правления Бурбонов должно быть навязано им мощным сотрудничеством непобедимого Веллингтона и его грозных легионов. Это, по сути, возвращение к исходной почве всей ссоры, и вопрос для них заключается в том, являются ли все те беды и страдания, которые они могли претерпеть, сопротивляясь этим насильственным призывам со стороны иностранных держав, самыми сильными причинами, почему они должны в конце концов с благодарностью подчиниться той нежной заботе об их страданиях, которую столь настойчивая доброта и бескорыстное предпочтение их интересов нашим собственным недвусмысленно доказывает. Впечатление, произведенное этими грозными эмиссарами мягкого отцовства, должно, действительно, быть только впечатлением сыновней любви и почтения. Постоянная роль этих самых Бурбонов, то признаваемых, то отвергаемых окружающими государствами, то выставляемых пугалами, чтобы напугать, то выдвигаемых вперед как приманки, чтобы завлечь их, на время полностью оставленных в тени, а затем снова поставленных над ними как марионетки, при каждом повороте судьбы, должна вызывать, можно предположить, некоторые очень приятные ассоциации и дать им некоторое представление о природе механизма, который разыгрывается против них. В других нациях, по крайней мере, такие попытки привели бы не к подчинению, а к негодованию. Нельзя отрицать, однако, что французский характер обладает особыми восприимчивостями. Франция, как современная кокетка, может быть очарована еще раз придворными грациями отвергнутой королевской власти; или, с другой стороны, вспоминая злобу и бессилие, жертвой которых она так долго была, подобно Элленоре, развлекаемой веселыми сатирами, может мудро отказаться вернуться в холодные и утомительные объятия слюнявого Мальбеко. Но наш политик хочет, чтобы все это не было оставлено на их собственную свободную волю, а чтобы мы вмешались. Мы легко можем в это поверить; «всегда было ошибкой нашей английской нации» желать вмешиваться в то, что их не касается, по той самой причине, что они могли вмешиваться с относительной безнаказанностью. Что для них спорт, то для других смерть. Автор также проводит параллель, как если бы это был осуществимый случай, между Голландией, Испанией и Германией, сбрасывающими иностранное иго, и французами, сбрасывающими свое собственное; другими словами, подчиняющимися иностранному. Мы просим прощения у этих острых дискриминаторов. Мы знаем, что у них есть ответ. Мы оставляем их в обладании тонким различием — между иностранным игом и игом, навязанным иностранцами!
«Это», — говорит автор в «Таймс», — «не вопрос привязанности к той или иной династии, а вопрос военного предприятия между военными авантюристами». Хочет ли наш спекулянт этим наделить привилегиями военных авантюристов, en plein droit, императора Александра и наследного принца Швеции? Но что бы он ни имел в виду, ясно, что он не последователен в том, что говорит; ибо он сказал чуть раньше, что цель этого так часто повторяемого похода на Париж — «привести Узурпатора на плаху!» Здесь, значит, вопрос не между соперничающими генералами, а между узурпатором и законным монархом. Так верно, что те, кто больше всего нуждается в их помощи, имеют худшую память! «Что», — восклицает наш энтузиаст, — «могло бы противостоять такому генералу и такой армии, при поддержке непобедимого Веллингтона» и т. д. Во-первых, «это чистый плод его воображения». Нет такого генерала и нет такой армии.
Но допуская, что предположение верно, патриотический генерал, который открыл бы себе славный путь через сердце своей страны и попытался бы сделать ее вассалом Англии под чудовищным предлогом верности своему Суверену, мог бы, возможно, встретить судьбу, которую Провидение предназначило добродетельному Моро. Возможно, французы могут подумать, что, поскольку их показная лояльность могла быть лишь прикрытием для самого трусливого подчинения, так их лицемерие и предательство по отношению к самим себе могли быть справедливо отплачены им тем, что восстановление тронов стало маской для расчленения королевств. Они могли приобрести с опытом некоторое знание того расширения взгляда и смелости нервов, которые вдохновляются возвышением успеха. Они могут считать, что «когда дикие и свирепые страсти пущены в ход, они не так легко регулируются» согласно диктату справедливости или великодушия. Некоторые из них могут даже зайти так далеко, что подумают, что всего уважения императора России к талантам и добродетелям Моро может быть недостаточно, чтобы удержать его от повторения Варшавы в Париже! В этом мы довольно уверены, что не переведутся верные друзья порядка и цивилизации в этой стране, которые советовали бы и аплодировали бы такой катастрофе «до самого эха», как шедевру политической справедливости, пропели бы Te Deum над руинами и очень серьезно пригласили бы добрый народ Франции присоединиться к хору! Но мы не «эхо, которое будет аплодировать снова». Мы не будем приветствовать такую катастрофу, ни такой триумф. Ибо из запустения поднялся бы отравленный смрад, который задушил бы почти дыхание жизни, и один низкий, ползучий туман всеобщего деспотизма, который смешал бы Восточный и Западный мир вместе во тьме, которую можно было бы ощутить. Мы не желаем этого окончательного завершения, потому что мы не желаем, чтобы пульс свободы был полностью уничтожен, или чтобы масса нашей общей природы стала безжизненным трупом, неспособным подняться против бесконечных обид, или чтобы последняя искра великодушного энтузиазма была погашена в том моральном атеизме, который уродует и калечит образ Божий в человеке. Мы не желаем, чтобы свободе когда-либо дали сердце оленя, чтобы она жила в постоянном страхе перед фатальной, неизбежной продажной стаей позади нее; но чтобы она все еще могла иметь сердце львицы, чей мощный рык держит охотников на расстоянии, и чьи детеныши мстят за смерть своей родительницы!
Скорее, чем такое событие могло бы произойти, если бы такая крайность была возможна, мы даже пожелали бы, чтобы генерал и армия нашей собственной страны, предназначенные «Таймс» для совсем другой службы, могли быть уполномочены твердо противостоять этому: остановить прилив варварского деспотизма, как они уже отбросили прилив необузданных амбиций, и сказать: «До сих пор дойдешь и не дальше». Такое вмешательство в таком деле действительно придало бы Великобритании характер, на который она претендует, — быть Защитницей Мира. Это означало бы принять позу и осанку, действительно более возвышенную, чем та, которую она когда-либо представляла на восхищение человечества; и создало бы вокруг нее оплот силы, который окружил бы ее, как «огнем, пронзающим насквозь»!
ВЕТУС
Nov. 19, 1813.
Этот патриот и логик в письме в «Таймс» от пятницы трудится над тем, чтобы задушить самую отдаленную надежду на мир в зародыше. Он излагает определенные общие принципы, которые должны навсегда сделать все попытки восстановить его тщетными и безуспешными. С лозунгом «Вечная война с Бонапартом», начертанным на его челе, в благочестии своего миротворческого рвения он бросает вызов Бонапарту как разнузданному, неспровоцированному, непримиримому врагу мира человечества. Мы также рискнем изложить максиму, которая гласит: — Что с того момента, как одна сторона объявляет и действует на основе открыто провозглашенного принципа, что мир никогда не может быть заключен с врагом, это делает войну со стороны этого врага делом необходимой самообороны и дает оправдание для любого излишества амбиций или мести. Если мы собираемся ограничить нашу враждебность к другим только их уничтожением, мы навязываем принятие того же принципа им как их единственное средство безопасности. Альтернативы нет. Но это, вероятно, тот исход, к которому Ветус хочет привести вопрос. Этот писатель не только объявляет Бонапарта вне закона, но и в кратком порядке лишает французскую нацию в целом права заключать мир или войну. «Кто», — восклицает он в разнузданном вызове здравому смыслу, — «такая французская нация? Для нас — полное небытие. Мы имеем дело только с Наполеоном Бонапартом — с его правами, его интересами, его честью. Кто должен быть единственными судьями его прав? Мы и наши союзники!» Восхитительный политик!
События, которые недавно произошли на Континенте, и умеренный и мужественный тон, с которым эти события были встречены министрами, вызвали крайнюю степень беспокойства и тревоги в умах определенных лиц, которые удваивают пылкость своих призывов к войне. Хладнокровная ярость и наемная злоба этих сводников зла могут быть утолены только перспективой длительного запустения. Они бредят, пенятся у рта и делают неистовые жесты при имени мира. Эти первосвященники Молоха ежедневно приносят в жертву своему мрачному идолу тот же тошнотворный пир из оскорблений и лжи. Вокруг них «крик адских гончих, не переставая, лает», которые с жадным аппетитом пожирают падаль. Каждый день они разыгрывают тот же гнусный обман и повторяют свой чудовищный маскарад. Эти могущественные прорицатели с нетерпением ждут новой реставрации Европы после еще двадцати лет хаоса и разрушения. Подтолкнув ее к самому краю пропасти, из которой она только что оправилась, запыхавшаяся и испуганная, они хотят снова подстегнуть ее к тому же безумному пути. Буря на мгновение миновала, но они не позволят кораблю государства войти в гавань, в надежде, что они все еще могут разграбить обломки и поживиться трупами. Шипение змеи, вопль убийцы, гримасы и болтовня обезьян заглушают голос мира; и Ветус, подобно торжественной сове, присоединяется издалека и продлевает унылую ноту смерти!
О ГАЗЕТАХ «КУРЬЕР» И «ТАЙМС»
Jan. 21, 1814.
Следующий отрывок, среди других того же калибра, недавно появился в «Курьере»:—
«Партия призывает нас высказаться. Мы думали, что обвинение в том, что мы не высказываемся, не очень легко предъявить нам. Однако мы подчиняемся их призыву с величайшей готовностью. „Означает ли «Курьер», — спрашивают они, — намекнуть, что, поскольку Юг Франции более склонен благоприятствовать их претензиям, Бурбонам следует выделить фрегаты, чтобы пересечь Бискайский залив и присоединиться к знамени лорда Веллингтона?“ На это мы отвечаем: да, решительно да! — Мы говорим, что хотели бы, чтобы Бурбон отправился на Юг Франции. Мы надеемся, что высказались по этому пункту. Остается еще один; — Стали бы мы „создавать какое-то новое препятствие для прогресса переговоров, которые ведутся?“ Да, если бы мы думали, что ведутся какие-либо переговоры с Бонапартом. Но мы верим, что нет — мы верим, что никогда не будут».
И это в то время, когда было официально заявлено с трона, что со стороны Англии нет возражений против переговоров с французским Правителем; когда лорд Ливерпуль публично заявил, что не будет настаивать на условиях мира, которые мы, поставленные в положение Франции, не сочли бы разумными предоставить; когда мы, в согласии с союзниками, объявили Франции, что ни наше намерение, ни наше желание не состоит в том, чтобы вмешиваться в их внутреннее управление, а обеспечить независимость и безопасность континента; и когда лорд Каслри отправился из этой страны с целью, объявленной и понятной, придать силу этой декларации и зафиксировать основу мира, который должен быть признан общими державами Европы. Чтобы произвести такой отрывок в такой момент, потребовалось то сочетание наглости и глупости, которому нет параллели в другом месте. Из того квартала, откуда он исходит, это не могло нас удивить; это последовательно; это в духе; это в одном ключе с остальным. Это достойно тех гарпий прессы, чье дело — отпугивать приближение мира своими непристойными и диссонирующими звуками и разрывать оливковую ветвь, когда бы она ни была протянута нам, своими хорошо натренированными клювами; которые наполняют свои сердца злобой, а рты — ложью; которые стремятся успокоить трусливую страсть своих работодателей, разжигая страсти толпы; существа, которые продали бы жизни миллионов за кивок величия и сделали бы свою страну притчей во языцех в истории, чтобы угодить какой-нибудь высокопоставленной шлюхе.
Мы должны понимать из не менее авторитетного источника, чем «Курьер», что лорд Каслри отправлен открыто для заключения мира, но на самом деле для того, чтобы помешать ему: и мы узнаем из источника, столь же уважаемого («Таймс»), что ничто не может предотвратить уничтожение Бонапарта, кроме несвоевременного согласия этой страны заключить с ним мир. И все же нам говорят в один голос, что обвинение в вечной войне, которое мы выдвигаем против этих писателей, является эхом французской военной фракции, которая в начале каждой серии военных действий и по заключении каждого договора обвиняла эту страну в отсутствии доброй веры и искреннего расположения к миру. Нам говорят, что если французы не заставят Бонапарта заключить мир сейчас, чему, однако, эти писатели полны решимости помешать ему, «они опустились ниже почитателей кошек и лука». Эти «плутоватые, но проницательные» политики говорят французскому народу прямо: — «Мы не заключим мир с вашим правительством, и все же, если оно не заключит мир с нами, мы навяжем вам то Правительство, которое мы пожелаем». Какой эффект это чудовищное и очевидное оскорбление должно произвести на французскую нацию, будет зависеть от степени здравого смысла и духа, которые у них остались. Но что касается нас самих, если линия политики, указанная этими жонглирующими демонами, действительно предназначена для преследования, если притворное предложение вести переговоры о мире на определенных основаниях должно быть превращено лишь в коварное основание для возобновленной войны для других целей, если этот оскорбительный и немужественный обман должен быть признан и практиковаться над нами средь бела дня, тогда мы знаем, каков будет долг Парламента и страны. Войны, в которых участвовали правительства Европы, не были менее успешными, когда народ принимал в них эффективное участие. Мы надеемся, что вмешательство народа не потребуется для достижения восстановления мира.
Любопытно слышать этих систематических противников мира (с неистовыми и безумными взглядами, разбрасывающих головни и смерть), в то же время изображающих самую нежную заботу о бедствиях войны; или, подобно тому добродушному примирителю разногласий Яго, лицемерно перекладывающих вину с себя — «Что, колоть людей в темноте!» Они спрашивают с серьезными лицами, с очень серьезными лицами: «Кто авторы, распространители и практики этой ужасной военной системы? кто агрессоры? кто неумолимые преследователи мира?» Война — их вечный крик, «одна нота день и ночь»; во время войны, во время мира, во время переговоров, в успехе, в невзгодах; и все же они смеют обвинять других как единственных авторов бедствий, которые они сделали бы вечными, скорее, чем уступить хоть на йоту свои злобные предрассудки. Один из этих писателей (редактор «Таймс») утверждает с видом большой уверенности, в то время как он сам кричит так громко, как может, среди неутомимой военной стаи, что Бонапарт — причина, единственный автор всех бедствий Европы за последние четырнадцать лет; и что примечательно, он приводит в качестве доказательства этого всеобъемлющего утверждения государственный документ, написанный при администрации Питта мирной памяти, осуждающий всякое примирение с французами в тот самый период, с которого писатель датирует разнузданные, неспровоцированные агрессии Бонапарта, и который документ он цитирует полностью как восхитительное описание способа, которым мы должны предотвратить бедствия Европы на следующие четырнадцать лет, как мы делали это последние. Лучше поздно, чем никогда. Столь прилежному исследователю не стоит отчаиваться в эффективном предотвращении наших будущих страданий и умиротворении мира, если это должно быть сделано путем обращения к государственным документам такого рода, или путем возобновления принципов тех добрых старых антиякобинских времен, или путем завершения войны так, как она была начата. Не было бы конца прецедентам и документам для ведения войны с энергией при любых обстоятельствах, чтобы никогда не довести ее до завершения. В качестве доказательства агрессий и непримиримой ненависти Франции он мог бы процитировать тот памятник романтического и бескорыстного великодушия «героического чувства и мужественного предприятия» со стороны союзников — Пильницкий договор. Он мог бы перейти к тем мирным манифестациям — походу лорда Хоксбери на Париж — Bellum internecinum мистера Уиндхэма и его последовательному безумию при Амьенском договоре — абстрактной невозможности мистера Питта поддерживать отношения мира и дружбы с Французской Республикой, или с дитятей и чемпионом якобинства — «Цареубийственному миру» мистера Берка — проекту заморить Францию голодом в 1796 году — низвергнуть ее в бездну банкротства в 1797 году — коалициям различных периодов, в которых Англия спасала себя и Европу от мира своей энергией или своим примером — презрительному отвержению каждого предложения о переговорах в каждой ситуации, неустанному ведению войны на открыто провозглашенном принципе, что мы никогда не должны прекращать ее, пока можем вести ее, или пока можем заставить кого-то вести ее за нас, или пока не похороним себя под руинами цивилизованного мира (предсказание, которое мы едва избежали подтвердить) — все эти неоспоримые доказательства и существенные демонстрации наших нежных желаний, наших стремлений к миру и решимости Франции возвеличить себя войной и завоеваниями, действительно, с остроумными глоссами нашего благонамеренного комментатора, составили бы очень занимательный том и, по крайней мере, научили бы нас, если не тому, чему следовать, то тому, чего мы должны избегать в наших будущих продвижениях к этому первому из земных благ, столь долго и старательно и систематически скрываемому от нас — только чтобы сделать его достижение более верным и более драгоценным!