Illustrations of the Times Newspaper 155
Mr. Macirone’s ‘Interesting Facts relating to the Fall and Death of Joachim Murat, King of Naples’ 177
Wat Tyler and the Quarterly Review 192
The Courier and Wat Tyler 200
Mr. Southey’s Letter to William Smith, Esq. 210
On the Spy-System 232
On the same subject 234
On the Treatment of the State Prisoners 238
The Opposition and the Courier 240
England in 1798, by S. T. Coleridge 241
On the Effects of War and Taxes 243
Character of Mr. Burke 250
On Court Influence 254
On the Clerical Character 266
What is the People? 283
On the Regal Character 305
‘The Fudge Family in Paris’ 311
Character of Lord Chatham 321
—— of Mr. Burke 325
—— of Mr. Fox 337
—— of Mr. Pitt 346
‘Pitt and Buonaparte’ 350
An Examination of Mr. Malthus’s Doctrines 356
On the Originality of Mr. Malthus’s Essay 361
On the Principles of Population as affecting the Schemes of Utopian Improvement 367
On the Application of Mr. Malthus’s Principle to the Poor Laws 374
Queries relating to the Essay on Population 381
ДЖОНУ ХАНТУ, эсквайру.
Испытанному, стойкому, ревностному и добросовестному защитнику свободы своей страны и прав человечества;
Одному из тех немногих людей, которые являются теми, кем их считают; искреннему без оскорбления, твердому, но умеренному; объединяющему личное достоинство с общественным принципом; другу в нужде, патриоту, не ищущему личной выгоды; который никогда не предавал ни человека, ни дело, которому взялся служить — короче говоря, тому редкому характеру, человеку здравого смысла и обычной честности,
This volume is respectfully and gratefully inscribed by
The Author.
ПРЕДИСЛОВИЕ
Я не политик, и еще меньше меня можно назвать партийным человеком: но я питаю ненависть к тирании и презрение к ее орудиям; и это чувство я выражал так часто и так сильно, как мог. Я не могу спокойно сидеть под притязаниями бесстыдной власти и пытался разоблачить мелкие уловки софистики, которыми они защищаются. У меня нет желания, чтобы моя личность стала собственностью, а мой разум — дураком. Я отрицаю, что свобода и рабство — взаимозаменяемые понятия, что добро и зло, истина и ложь, изобилие и голод, комфорт или нищета народа — вопросы совершенно безразличные. Это все, что я знаю по этому вопросу; но в этих пунктах я, вероятно, останусь неисправимым, вопреки любым аргументам, которые я видел использованными в обратном. Не нужно проницательности, чтобы обнаружить, что дважды два — четыре; но упорствовать в отстаивании этой очевидной позиции, если вся мода, авторитет, лицемерие и продажность человечества ополчились против нее, потребовало бы значительного усилия личного мужества и вскоре оставило бы человека в очень грозном меньшинстве. Опять же, я не верю в доктрину божественного права королей, ни в том, что касается Стюартов, ни Бурбонов; и я не могу заставить себя одобрить огромную трату крови и сокровищ, преднамеренно понесенную семьей, которая вытеснила одних в этой стране, чтобы восстановить других во Франции. По-моему, это верх наглости. Вопрос между естественной свободой и наследственным рабством, рождаются ли люди свободными или рабами, являются ли короли слугами народа или народ — собственностью королей (что бы мы ни думали об этом в абстракции или ни спорили в школах) — в этой стране, в Старой Англии, и при преемственности Ганноверского дома, это не вопрос теории, а давно решенный определенными фактами и чувствами, ставить под сомнение которые было бы одинаково несовместимо с должным уважением к народу или элементарной порядочностью по отношению к трону. Английский подданный не может поставить этот принцип под сомнение, не отрекаясь от своей страны; английский принц не может поставить его под сомнение, не отказываясь от своего титула на корону, которая была возложена нашими предками на голову его предков не на каком-либо ином основании и не для какой-либо иной возможной цели, кроме как защитить этот священный принцип в своих собственных лицах и представить его как пример потомству и миру. Ганноверский курфюрст, призванный сюда, чтобы стать королем Англии, в презрение и к исключению притязаний старых, наследственных владельцев и претендентов на трон, на любом ином основании, кроме того, что он является избранным представителем и назначенным опекуном прав и свобод народа (последующим залогом и гарантией прав и свобод других наций), был бы действительно солецизмом, более абсурдным и презренным, чем любой другой, который можно найти в истории. Что! Послать за мелким курфюрстом мелкого иностранного государства, чтобы он правил нами из уважения к его праву на трон этих королевств, вопреки законному наследнику короны и «в презрение к выбору народа!» О чудовищная фикция! Мисс Флора Мак-Ивор не слышала бы о такой вещи: автор «Уэверли» хорошо ответил на «Апелляцию от новых вигов к старым» г-на Берка. [4] Пусть наше уважение к нашим предкам, которые сражались и проливали кровь за свою собственную свободу и чтобы помочь (а не подавить) дело свободы в других нациях, не позволит нам поверить в эту жалкую идиотскую клевету на них. Пусть наш стыд от того, что нас втянули в крестовые походы и Священные союзы против свободы человечества, не позволит нам самим стать их дураками в мыслях, словах или делах. Вопрос о подлинной свободе или о нагом рабстве, если он поставлен в словах, должен быть встречен англичанами с презрением: если он поставлен в любой другой форме, кроме слов, он должен быть встречен иначе, если они не хотят потерять имя англичан! У англичанина нет никакой отличительной добродетели, кроме честности: у него нет и не может быть никакой привилегии или преимущества перед другими нациями, кроме свободы. Если он не свободен, он худший из рабов, ибо он ничто иное. Если он чувствует, что у него есть обиды, и не смеет сказать об этом, он — самый подлый из лицемеров; ибо несомненно, что он не может быть доволен ими. — Это была когда-то свободная, гордая и счастливая страна, когда при конституционной монархии и короле-виге она только что разорвала цепи тирании, которые были приготовлены для нее, и успешно бросила вызов угрозам наследственного претендента; когда монарх еще чувствовал, чем он обязан себе и народу, и в противоположных притязаниях, которые были предъявлены на нее, видел реальное владение, на котором он держал свою корону; когда гражданская и религиозная свобода были лозунгами, по которым добрые люди и верные подданные узнавали друг друга, а не по ханжеству легитимизма; когда правящий суверен стоял между вами и оскверняющим прикосновением фанатика и деспота, который стоял готовый схватить вас и ваших как свою законную добычу; когда свобода и лояльность шли рука об руку, а принципы тори о пассивном повиновении и непротивлении были более немодными при дворе, чем в стране; когда для поддержания авторитета трона не считалось необходимым подрывать привилегии или ломать дух нации; когда англичанин чувствовал, что его имя — другое имя для независимости, «зависть менее счастливых земель», когда его гордостью было родиться, и его желанием — чтобы другие нации могли стать свободными; прежде чем софист и отступник осмелился сказать ему, что он не имеет доли, никакой заслуги, никакой свободы действий в славной Революции 1688 года, и что он обязан протянуть руку помощи, чтобы раздавить всех других, кто подразумевал право народа выбирать свою собственную форму правления; прежде чем он стал названым братом Папы, знакомым со Святой Инквизицией, поощрителем массовых убийств своих братьев-протестантов, покровителем Бурбонов и тюремщиком свобод человечества! Ах, Джон Булль! Джон Булль! Ты не то, чем был во времена своего друга Арбетнота! Ты был тогда честным парнем: теперь ты превратился в задиру и труса.
Это единственная политика, которую я знаю; единственный патриотизм, который я чувствую. Вопрос для меня в том, рожден ли я и все человечество рабами или свободными. Это единственное, что необходимо знать и утвердить: остальное — flocci, nauci, nihili, pili. Обеспечьте этот пункт, и все в безопасности: потеряйте его, и все потеряно. Есть люди, которые не могут понять принцип; не могут осознать, как дело может быть связано с индивидом, даже вопреки самому себе, ни как спасение человечества может быть связано с успехом одного человека. Напрасно я обращаю к ним то, что следует. — «Одна судьба ждет алтарь и трон». Так поет г-н Саути. Я говорю, что одна судьба ждет народ и защитника прав народа против тех, кто говорит, что у них нет прав, что они — их собственность, их товары, их движимое имущество, живой инвентарь в поместье Легитимизма. Это то, что короли в настоящее время говорят нам своими мечами, а поэты — своими перьями. Тот, кто говорит мне это, лишает меня не только права, но и самого сердца и воли быть свободным, вынимает дыхание из тела свободы и оставляет его мертвым и беспомощным трупом, уничтожает «одним махом» самые дорогие надежды и разрушает самые прекрасные перспективы человечества во все века и народы, освящает рабство, связывает его как заклинание над пониманием и делает свободу насмешкой, а имя — притчей во языцех. Бедный несчастный, заточенный в темницы Инквизиции, может вздохнуть о свободе, может повторять ее имя, может думать о ней как о благословении, если не для себя, то для других; но несчастный, заключенный в темницу Легитимизма, саму гробницу свободы, этот «раскрашенный склеп, белый снаружи, но полный хищничества и всякой нечистоты внутри», не должен даже думать о ней, не должен даже мечтать о ней, кроме как о вещи запретной: это профанация для его губ, нечестие для его мыслей; само его воображение порабощено, и он может только смотреть вперед на бесконечный полет будущих лет и видеть ту же мрачную перспективу жалкой нищеты и безнадежного запустения, распростертую для него и его вида. Те, кто склоняется перед тронами и ненавидит человечество, могут здесь пировать глазами на гниль, плесень, синюю чуму и сверкающий яд рабства, «болота, логовища и тени смерти — вселенную смерти». Это тот самый истинный моральный атеизм, равное богохульство против Бога и человека, грех против Святого Духа, та самая низшая глубина унижения и отчаяния, ниже которой нет глубины. Тот, кто спасает меня от этого вывода, кто высмеивает эту доктрину и сводит на нет ее силу, для меня не менее чем Бог моего идолопоклонства, ибо он оставил одну каплю утешения в моей душе. Пятно чумы не заразило меня полностью; я не прокажен весь, ложь Легитимизма не вонзает свое смертельное жало в мою самую душу, и, подобно уродливому пауку, не запутывает меня в своих слизистых складках; но держится в стороне от меня и высиживает свой собственный яд. Тот, кто сделал это для меня и для остального мира, и кто один мог это сделать, был Бонапарт. Он противостоял вторжению этого нового Джаггернаута, этого гнусного Блатанта, когда он шагал вперед к своей добыче по телам и умам целого народа, и вдел кольцо в его ноздри, дышащее пламенем и кровью, и вел его в триумфе, и играл с его коронами и скипетрами, и носил их вместо него, и укротил его хохлатую гордость, и сделал его посмешищем и насмешкой для наций. Он, один человек, сделал это, и пока он делал это (как или ради какой цели — это ничто по сравнению с величием этого могучего вопроса), он спас человеческий род от последнего позора и того гнусного пятна, которое так долго предназначалось и было, наконец, в злой час и злыми руками, нанесено на него. Он поставил свою ногу на шею королей, которые наложили бы свое ярмо на шеи народа: он рассеял перед собой огненной казнью миллионы наемных рабов, которые пришли по приказу своих хозяев отрицать право других быть свободными. Памятник величия и славы, который он воздвиг, был воздвигнут на земле, снова и снова конфискованной у человечества — он воздвиг свой величественный фасад на руинах разбитых надежд и сломленной веры общих врагов человечества. Если он не мог обеспечить свободу, мир и счастье своей страны, он сделал ее ужасом для тех, кто, сея гражданские раздоры и разжигая иностранные войны, не давал ей наслаждаться этими благами. Те, кто попирал Свободу, по крайней мере, не могли торжествовать в ее стыде и отчаянии, а сами стали объектами жалости и насмешек. Их решимость упорствовать в крайности зла только привела их к неоднократным поражениям, бедствиям и ужасу: накопленные агрессии, которые их разъяренная гордость и разочарованная злоба замышляли против других, вернулись справедливым и усугубленным наказанием на них самих: они нагромождали горящие угли на свои собственные головы; они пили глубоко и долго, в желчи и горечи, из отравленной чаши, которую приготовили для других: разрушение, которым они угрожали народу, осмелившемуся называть себя свободным, висело над их головами, как пропасть, готовая упасть и раздавить их. «Некоторое время они стояли смущенные», отвлеченные от своих злых намерений, и чувствовали, как ужасна свобода, как страшна ее сила. Сжавшись от хвастливого блеска королевского величия до своей ничтожности как людей, побежденные в своей мести, обманутые в своей добыче, их схемы лишены их раздутой гордости, и с ничего не оставшимся, кроме уродства их злобы, не смея произнести ни слога или пошевелить пальцем, владыки земли, которые смотрели на людей как на низший вид, рожденный для их использования и обреченный быть их рабами, обратили умоляющий взор к народу и с трусливыми сердцами и лживыми языками взывали к имени Свободы, чтобы таким образом снова заполучить народ в свои нечестивые лапы и подавить имя Свободы навсегда. Я никогда не присоединялся к гнусному и предательскому крику ложной человечности в пользу тех, кто с начала времен и до конца их будет делать из человечества посмешище, а из его бедствий — свою забаву. Я знал, что постыден этот новый союз между королями и народом; фатальна эта притворная лига: что «никогда не может возникнуть истинное примирение там, где раны смертельной ненависти пронзили так глубоко». Я был прав в этом отношении. Я знал своих друзей от своих врагов. Так знал лорд Каслри: так не знал Бенжамен Констан. Разве кто-либо из принцев Европы когда-либо считал Бонапарта чем-то большим, чем дитя и поборник якобинства? Почему же тогда должен я: ибо в этом пункте я склоняюсь перед их суждениями как перед непогрешимыми. Страсть говорит правдивее, чем разум. Если Бонапарт был завоевателем, он завоевал великий заговор королей против абстрактного права человеческого рода быть свободным; и я, как человек, не мог быть безразличен, какую сторону принять. Если он был честолюбив, его величие не основывалось на безоговорочной, открытой капитуляции прав человеческой природы. Но с ним состояние человека также возвысилось. Если он был деспотичен и тиран, во-первых, Франция как страна находилась в состоянии военной блокады, на гарнизонной службе, и ее нельзя было защитить простыми бумажными пулями мозга; во-вторых, но главное, он не был и не мог стать тираном по божественному праву. Тирания в нем не была священной: она не была вечной: она не была инстинктивно связана лигой дружбы с другими тираниями; она не была санкционирована всеми законами религии и морали. С индивидом ей пришел конец: пришел конец временным причинам, которые породили ее и реакцией на которые она была лишь слишком необходимой. Но есть люди с таким низким и неумеренным аппетитом к раболепию, что они не могут быть удовлетворены ничем, кроме того рода тирании, которая длилась вечно и, вероятно, будет длиться вечно; которая укреплена и доведена до отчаяния суевериями и предрассудками веков; которая запечатлена в традициях, в законах, в обычаях, во внешних символах власти, в самих идиомах языка; которая пустила свои корни в человеческое сердце и цеплялась за человеческое понимание, как паслен; которая подавляет воображение и обезоруживает волю к сопротивлению самим чудовищным характером зла; которая сцементирована золотом и кровью; охраняема почтением, охраняема властью; связана в бесконечной последовательности с принципом, посредством которого жизнь передается поколениям тиранов и рабов, и уничтожающая свободу с первым дыханием жизни; которая абсолютна, непрерывна, безошибочна, фатальна, невыразима, отвратительна, чудовищна. Эти истинные приверженцы суеверия и деспотизма в своем отчаянном безумии кричали «Свобода и Человечность» при внезапном возвышении Бонапарта и невероятных успехах против их любимого идола, «той Блудницы старой, той же, что есть, что была и что будет», но мы больше не слышали об их торжестве Свободы и их douce humanité, с тех пор как они снова захлопнули люки над нами, как несчастные на невольничьем корабле, с которых сняли цепи и пообещали прощение, чтобы они сражались с общим врагом; и бедные Реформаторы, которых обманом заставили присоединиться к крику, потому что они так же привередливы в своей любви к свободе, как их противники — закоренелы в своей преданности деспотизму, продолжают тщетно упрекать их в их временных профессиях, горестных гримасах и обетах, данных в боли, от которых легкость отреклась; но на эти упреки законные профессора Свободы и Человечности даже не удостаивают ответить улыбкой на их доверчивость и глупость. Те, кто не видел этого результата в то время, были, я думаю, слабы; те, кто не признает его сейчас, я уверен, лицемеры. — К этому нас привели совместные усилия тори, вигов и реформаторов; и поскольку все они приложили к этому руку, я постараюсь здесь приписать каждому их долю заслуг в этом славном деле. Это, возможно, деликатный момент, но немаловажно, чтобы друзья Свободы знали силу своих врагов, а также и свою собственную слабость; ибо
——‘At this day,
When a Tartarean darkness overspreads
The groaning nations; when the impious rule,
By will or by established ordinance,
Their own dire agents, and constrain the good
To acts which they abhor; though I bewail
This triumph, yet the pity of my heart
Prevents me not from owning that the law
By which mankind now suffers, is most just.
For by superior energies; more strict
Affiance to each other; faith more firm
In their unhallowed principles; the bad
Have fairly earned a victory o’er the weak,
The vacillating, inconsistent good.’