«Цивилизация неграмотности»

Отношение между вызовами — удовлетворения потребностей или соответствия все более высоким ожиданиям — и возникновением личности довольно запутанно. Каждый практический опыт выражает новые аспекты индивида. Личность интегрирует эти аспекты с течением времени и проецируется, вместе с биологическими и культурными характеристиками, в бесконечную последовательность встреч с новыми ситуациями и, следовательно, новыми людьми. Цивилизация неграмотности смещает фокус с исключительного на среднее, порождая ожидания, доступные каждому. Пространство выбора, таким образом открытое, соответствует бесконечному поиску новизны, но не обязательно утверждению экстраординарного. В большинстве случаев дизайнер исчезает (включая его или ее имя) в спроектированном продукте, материале или событии. Никто никогда не заботился о том, чтобы узнать, кто спроектировал Walkman, компьютеры, земные станции или новые материалы, или кто проектирует дизайнерские джинсы, платья, очки и кроссовки, туристические пакеты и Олимпийские игры. Никто даже не заботится о том, кто проектирует веб-сайты, независимо от того, привлекают ли они много взаимодействий или оказываются лишь эго-трипами. Имена продаются и наносятся на этикетки только ради их узнаваемости. Никого не волнует, есть ли реальный человек за именем, пока имя хорошо торгуется на рынке, на котором одна и та же сумка, часы, кроссовки или оправа для очков продаются под разными идентификаторами.

Это должно рассматриваться в более широкой картине общей разобщенности между людьми. Очень немногие заботятся о том, чтобы узнать, кто их соседи или коллеги, и еще меньше — кто те другие люди, которые безымянно участвуют в ожидаемом изобилии или в экологическом самоуничтожении. Неграмотность действительно устраняет непрозрачность человеческих отношений, основанных на грамотности. Все средства, через которые происходит новый практический опыт, делают каждого из нас подверженным прозрачности неграмотности. Результатом является еще более глубокая интеграция индивида в общий банк данных информации, через который вырисовывается наш профиль коммерческой демократии. Дизайн бесконечно интерпретирует информацию. Каждый раз, когда мы выходим из частной сферы — чтобы посетить врача или юриста, купить пару обуви, построить дом, отправиться в путешествие, поискать информацию в Интернете — мы становимся все более прозрачными, все более частью общественного достояния. Но прозрачность, иногда дикая в конкурентной жизни (экономика, политика, разведка), не сближает людей. Празднуя новые возможности, мы не должны упускать из виду то, что теряется в процессе.

Проектирование виртуального

Опыт дизайна — это опыт знаков и их бесконечных манипуляций. Он происходит в эмпирическом контексте, который отошел от объекта, от непосредственности и от соприсутствия. Некоторые люди сказали бы, что он отошел от реального, не думая о том, что знаки так же реальны, как и все остальное. Доводя этот опыт до предела, дизайнер попадает в воображаемые территории чрезвычайного богатства. Можно представить город, построенный под водой, или сферический дом, который можно перекатывать с места на место, устройства всех видов, одежду, такую же тонкую, как чья-то мысль, или такую же толстую, как кора дерева или резиновая шина. Можно представить носимый компьютер, новые интеллектуальные материалы, даже новых людей. Как только воображение открывается для свежих человеческих начинаний — жить в подводном городе, носить самую легкую или самую тяжелую одежду, взаимодействовать с миром через то, что вы носите, взаимодействовать с новыми, генетически модифицированными людьми — виртуальное пространство открывается для исследования. Независимо от того, как виртуальный опыт становится возможным — рисунки, диаграммы, комбинации изображений и звуков, вызванные сны, хеппенинги или цифровое воплощение виртуальной реальности — он избегает ограничений, основанных на грамотности, и воплощает новые языки, особенно синестетические языки. Фактически, если дизайн — это знак, сфокусированный на практическом опыте, дизайн виртуального пространства находится на один уровень выше, т.е. он находится в домене мета-знака. Это наблюдение определяет сферу, где человек освобождает себя от структур, характерных для грамотности.

В виртуальности последовательность письменного языка перезаписывается самой конфигурационной природой контекста. Взаимные отношения между объектами не обязательно линейны, потому что их описания больше не основаны на редукционистском подходе. Это вселенная, спроектированная как расплывчатая и допускающая логику расплывчатости. Внутри виртуального пространства самоконструирование, следовательно, идентификация, больше не касается культурной отсылки, которая основана на грамотности, а касается меняющейся самоотсылки. Все попытки увидеть, как развивался бы человек в отсутствие языка, могли бы наконец воплотиться в индивидуальном опыте существа, чей разум достигает состояния tabula rasa (чистая доска) в виртуальном. То, что такой опыт оказывается опытом дизайна, а не биологической случайностью (например, ребенок, который вырос среди животных, чей язык не развивается, а поведение неотесанно), релевантно постольку, поскольку свобода от языка может быть исследована только в отношении ее последствий, относящихся к человеческому практическому опыту.

Виртуальность — это на самом деле родовая реальность любого и всякого практического опыта дизайна. Из очень многих дизайнов в состоянии виртуальности лишь небольшое число станет реальным. То, что дает тому или иному дизайну шанс выйти за пределы виртуальности, — это контекстуальные зависимости в рамках любого определенного прагматического фреймворка. Дизайнеры не просто смотрят на летающих птиц и придумывают самолеты, или на плавающих рыб и придумывают лодки или подводные лодки. Существует много опытов дизайна, основанных на знаниях, полученных в результате нашего взаимодействия с природой. Но есть гораздо больше тех, которые происходят из сферы человечества. В природе нет ничего, что можно было бы имитировать, что привело бы к компьютеру, и еще меньше того, что привело бы к проектированию молекул, материалов и машин, наделенных характеристиками, которые позволяют самовосстановление и виртуальные среды для обучения сложным навыкам. Дизайн в цивилизации неграмотности опирается прежде всего на когнитивные ресурсы человека. Опыт, как и большинство практических начинаний этого прагматического фреймворка, становится преимущественно вычислительным и распространяет вычислительные средства.

Дизайн человеческой практики, как доминирующий фактор перемен от прагматики, воплощенной в производстве, к новому опыту экономики услуг, произвел дифференциацию в отношении средств выражения и коммуникации, в отношении роли репрезентации и нашей позиции в отношении ценностей. Электронное хранение и поиск данных, которые дополняют роль печати и постепенно заменяют ее, являются результатом опыта дизайна, поддерживаемого быстрой и универсальной цифровой обработкой данных. Когда на социальном уровне репрезентация заменяется индивидуальным активизмом и воинственностью групп интересов, мы также испытываем диффузию политики в частное и, в определенной степени, ее присвоение группами интересов, собранными вокруг причин краткосрочного воздействия, которые постоянно меняются. Это изменение влечет за собой сдвиг от ожидания авторитета, связанного с человеческим опытом, основанным на грамотности, к скользкому авторитету индивидуального выбора.

Спроектированный мир артефактов, сред, материалов, сообщений и изображений (включая образ индивида) — это мир многих выборов, но малой заботы о ценности. Его жизнь является результатом осуществления свободы выбирать и свободы перепроектировать ad infinitum. Почти все, спроектированное в этих новых прагматических условиях, воплощает ожидания, связанные с неграмотностью. Объект больше не доминирует. Впечатляющие механические приспособления, двигатели, системы переключения, сочленения, драгоценная отделка — все они принадлежат к числу предметов коллекционирования. Совсем наоборот, новый объект спроектирован так, чтобы быть защищенным от дурака (более мягкое название — удобный для пользователя), отражая генерализованное понятие вседозволенности, которое заменяет дисциплину и самоконтроль в нашем взаимодействии с артефактами.

Дизайн также влияет на изменения в нашей концепции факта и реальности, стимулируя исследование воображаемого, виртуального и мета-знака. Факты заменяются их репрезентациями и репрезентациями репрезентаций, и так далее, пока отсылка не исчезает в забвении. Отныне позитивистские ожидания, укоренившиеся в опыте цивилизации грамотности, реконструируются как рамка релятивистских взаимодействий, доминируемых изображениями, подкрепляемых звуками (включая шум). Технологии визуализации делают рисование доступным для каждого, точно так же, как письмо было доступно тем, кто был обработан как грамотные. Фотографическая камера — рисование светом на пленке — электронная камера, телевизионная камера, сканер и дигитайзер являются, по сути, средствами для рисования и обработки изображения с полным контролем всех его компонентов. Уровень звука можно легко добавить, и действительно, звук увеличивает выразительную силу изображений. Интерактивность, вовлеченная в процесс дизайна, добавляет измерение изменения. То, что грамотность, как один из многих языков цивилизации неграмотности, использует дизайн в его различных формах для продвижения своей собственной программы, ясно. Вероятно, менее ясно то, что сам опыт грамотности меняется через такие примеры. В конце концов, грамотность — это цивилизация, которая началась с конвенций письма и выросла до одной Книги, открытой для всех возможных интерпретаций, поскольку они генерировались в попытке эффективно вызвать ее смысл в новых прагматических контекстах. Грамотность, подвергнутая всем средствам, которые становятся возможными в цивилизации неграмотности, в частности тем, которые предоставляет дизайн, приводит к бесконечности книг, напечатанных для потенциального индивидуального читателя (или очень ограниченного круга читателей, который обычно имеет название или журнал), который может в конечном итоге дать ей одну интерпретацию (равную никакой), поместив ее, нераскрытой и непрочитанной, на книжную полку. Радикальное описание, данное выше, может быть еще далеко от сегодняшней реальности, но динамика перемен указывает в этом направлении.

В Интернете мы приближаемся к тому, что возникает как качественно новая форма человеческого взаимодействия. Дизайн интегрирован в сетевой мир несколькими способами: коммуникационные протоколы, гипертекст, макет документа и изображения, структура интерактивного мультимедиа. Но ни один дизайнер и ни одна компания (даже институт обороны, который поддерживает сетевое взаимодействие) не могут претендовать на то, что они спроектировали это новое средство человеческого практического опыта. Многие индивиды внесли свой вклад, по большей части не осознавая, что их конкретные дизайны впишутся в развивающееся целое, чей облик и функция (или поломка) никто не мог предсказать. Они продолжали меняться год от года и час от часа, и будут продолжать меняться в обозримом и непредвиденном будущем.

Рассмотрим дизайн коммуникационных протоколов. Это бросает вызов всему, что есть в грамотности. Правильно написанное слово разбирается, превращается в пакеты, которые несут по одной букве за раз (или часть буквы), и получают указания, куда они должны прибыть, но не по какому маршруту. В конечном итоге они собираются заново, после того как каждый пакет проходит свой собственный путь. Но чтобы снова стать словом, они дополнительно обрабатываются в соответствии с их состоянием. Такие коммуникационные протоколы отрицают центральность и последовательность грамотности и относятся ко всему, что является информацией, одинаково: изображения, звуки, движения. Многие другие характеристики прагматики, доминируемой грамотностью, перекрываются в динамичном мире взаимосвязей: формальные правила языка, детерминизм, дуалистические различия. Распределенные ресурсы поддерживают распределенные виды деятельности. Огромный параллелизм обеспечивает жизнеспособность экспоненциально увеличивающегося количества и типов транзакций. Сам дизайн, в соответствии с почти любой мыслимой формой практического опыта, становится глобальным.

Если оставить в стороне энтузиазм, все это все еще во многом начало. Сети для транспорта (поезда, автобусы, самолеты, шоссе), для коммуникации (телефон, телеграф, телевидение), для распределения энергии (электрические провода, газопроводы) были спроектированы задолго до того, как мы узнали о компьютерах и цифровой обработке. В контексте, в котором когнитивные ресурсы человека имеют приоритет над любыми другими ресурсами, поскольку мы сталкиваемся с требованиями эффективности глобального масштаба человечества, соединение умов — это не эволюционный аспект дизайна, а революционный шаг. Все упомянутые выше сети могут участвовать в возникновении интегрированной сети человечества. Их потенциал как нечто большее, чем носители голосовых сообщений, электричества, газа или пассажиров железных дорог, далек от использования теми способами, которыми он может и должен быть использован. Опыт дизайна интеграции сделает лозунг конвергенции, примененный к интеграции телекоммуникаций, медиа и вычислений, реальностью, которая выходит за рамки этих компонентов. В некотором любопытном смысле, Netizen — гражданин цифрового интегрированного мира — является следствием нашей самоидентификации в практической деятельности, основанной на качественно новом понимании дизайна.

Политика: Никогда еще не было так много начала

Стих Гёльдерлина «Никогда еще не было так много начала» (So viel Anfang war noch nie) улавливает дух нашего времени. Он применим ко многим началам: новых парадигм в науке, технологических направлений, искусства и литературы. Вероятно, он наиболее применим к началам в политической жизни. Политическая карта мира изменилась быстрее, чем мы можем вспомнить из всего, что нам говорили книги. Опасно обобщать события, которые еще не устоялись. Но невозможно игнорировать их, особенно когда они, по-видимому, подтверждают переход от цивилизации грамотности к цивилизации неграмотности.

Люди, занимающиеся развитием и поведением человеческого вида, полагают, что кооперативные усилия объясняют развитие языка, если не его возникновение. Кооперативные усилия также являются корнем человеческого самоконструирования как политических животных. Социальное измерение, начиная с осознания родства и заканчивая обязательствами перед неродственниками, является, помимо изготовления орудий труда, движущей силой интеллектуального роста человека. Проще говоря, определения «политическое животное» (zoon politikon) и «говорящее животное» (zoon phonanta) тесно связаны. Но эти отношения не полностью раскрывают природу политического человеческого опыта.

Различные типы животных также развивают модели взаимодействия, которые можно было бы квалифицировать как социальные, не достигая когнитивной изощренности вида Homo Habilis. Они также обмениваются информацией, в основном через жесты, шумы и биохимические сигналы. Отслеживание пищи, сигнализация об опасности и вступление в кооперативные усилия — это документированные аспекты жизни животных. Ничто из этого не квалифицирует их как политических животных; также и вовлеченные средства не квалифицируются как язык. Политика, в своих зачаточных формах или в сегодняшних сложных проявлениях, представляет собой особый набор межчеловеческих отношений, ставших необходимыми из-за сознательной потребности оптимизировать практический опыт человеческого самоконструирования. Политика не эквивалентна формированию стаи волков, стадной тенденции оленей или сложным отношениям внутри пчелиного улья. Более того, политика не сводима к чистым стратегиям выживания, какими бы сложными они ни были, которые характерны для некоторых приматов и, вероятно, других животных.

Фундаментальная структура деятельности, через которую люди идентифицируют себя, воплощена в человеческих актах, будь то природа изготовления орудий труда, разделение непосредственных или отдаленных целей и установление взаимных обязательств материального или духовного характера. Изменения в обстоятельствах практического опыта влекут за собой изменения в том, как люди относятся друг к другу. То, что масштаб человеческих миров, а следовательно, и масштаб человеческого практического опыта, меняется, соответствует динамике конституирования вида. Зачаточная сельскохозяйственная деятельность и формирование многих семей языков соответствуют времени, когда была достигнута критическая масса. На этом пороге синкретическое человеческое взаимодействие уже было укоренено в хорошо определенных моделях практического опыта. Прагматический фреймворк сформировал зачаточную политическую жизнь и, в свою очередь, был ею стимулирован. Политика возникла, как только сложность человеческих взаимодействий возросла. Политический практический опыт связан с работой, с убеждениями, с природными и культурными различиями, даже с географией, в той мере, в какой окружающая среда делает возможными некоторые формы человеческого опыта. Вот почему, с исторической перспективы, политика никогда не отделена от экономической жизни, религии, расовой или этнической идентичности, географии, искусства или науки.

Фундаментальная структура человеческой практики, которая определила потребность в грамотности, также определила потребность в соответствующих средствах выражения, коммуникации и означивания. Это становится еще более очевидным в политике, которая встроена в прагматику, основанную на грамотности. Следовательно, как только конкретные прагматические обстоятельства меняются, природа, средства и цели политики должны меняться также.

Коммерческая демократия вседозволенности

Состояние политики в прагматическом фреймворке не-последовательности, нелинейных функциональных зависимостей, недетерминизма, децентрализованных, неиерархических режимов взаимодействия или ускоренной динамики, экстремального конкурентного давления — то есть в рамках цивилизации неграмотности — в настоящее время ускользает от определения. «Состояние потока» адекватно описывает, чем может быть такой политический опыт. То, что мы имеем сегодня, однако, — это конфликт между политикой, закрепленной в прагматике, которая все еще основана на грамотности, и политикой, сформированной силами, представляющими прагматическую потребность выйти за пределы грамотности. Конфликт влияет на состояние политики и природу современной политической деятельности. Он влияет на все, что связано с общественным договором и его реализацией: образование, осуществление демократии, практику права, оборону, социальную политику и международные дела.

Изменения, затрагивающие текущий политический опыт, являются частью всеохватывающей динамики. Эти изменения варьируются от признанного перехода от индустриально основанной национальной экономики к глобальной экономике обработки информации, сфокусированной на услугах. Часть изменений отражена в переходе от национальных экономик дефицита (обычно дополняемых моделями сохранения и сбережения) к крупным, интегрированным коммерческим экономикам доступа, даже права, на потребление и процветание. Установленные в контексте политических движений, которые фокусировались на индивидуальности, эти интегрированные экономики влияют, в свою очередь, на состояние индивида, который больше не видит необходимости в самоограничении или самоотречении и предается коммерческой демократии вседозволенности. Следовательно, политические испытания встречают или избегают с эпикурейским ответом: уход из общественной жизни ради удовольствий покупки, развлечений, путешествий и спорта, которыми в не столь отдаленном прошлом могли наслаждаться только богатые и могущественные. Сама политика, как пророчествовал Хаксли в своем описании дивного нового мира, становится формой развлечения или еще одним конкурентным моментом, недалеко ушедшим от духа и буквы фондового рынка, аукционного дома или игорного казино.

Политическое участие в демократии вседозволенности направляется в различные формы активизма, все из которых являются выражениями сдвига от политики авторитета к политике расширяющейся свободы выбора. Новый опыт все более интерактивных электронных медиа, вероятно, коррелирует со сдвигом от позитивистской проверки фактов, как она возникла в науке и распространилась на социальную и политическую жизнь, к скорее релятивистскому ожиданию успешных репрезентаций — в опросах общественного мнения, в постановочных политических церемониях, в образе, который мы имеем о себе и других. Хотя власть медиа уже превзошла власть политики.

Все эти соображения не исчерпывают обсуждаемый процесс. Они объясняют, как конкретные типы активизма — от эмансипаторных движений (феминистских, расовых, сексуальных) до новых действий групп, идентифицированных по этническому происхождению, образу жизни, заботе о природе — используют политику в ее новых и старых формах для продвижения своих собственных программ. Открытость, терпимость, право на эксперимент, индивидуализм, релятивизм, а также мотивированные отношением движения — все они по своей природе неграмотны в том смысле, что они бросают вызов структурным характеристикам грамотности и стали возможными только в постграмотных контекстах. Некоторые из этих движений все еще смутно определены, но стали частью политической повестки дня этого периода пыла и потрясений. Грамотность, в поисках аргументов для своего собственного выживания, часто принимает причины, вытекающие из опыта, который ее отрицает.

Влияние нового самоконституирующего практического опыта и определения на цифровые сети уже квалифицирует этот опыт как альтернативный, независимо от того, насколько ограничено участие индивида в нем. В сфере человеческого взаимодействия в единственном известном нецензурируемом медиа формируется иной политический опыт. Что имеет значение в этом новом опыте, так это не анонимные избиратели, сгруппированные в неэффективные большинства, а индивиды, желающие участвовать в конкретных решениях, которые влияют на их жизнь в виртуальных сообществах выбора, которые они создают. В то время как массовые медиа, все еще связанные с гнездом грамотности, в котором они вылупились, участвуют в функционировании политических машин, которые производят следующего бессмысленного президента, иная политическая динамика, сфокусированная на индивиде, ведет к более эффективным формам политического практического опыта. В этом отношении нет ничего чудесного, о чем можно было бы сообщить. Тем не менее, Интернету можно приписать поражение попытки 1991 года повернуть политические часы вспять в России, а также то, как он влияет на события в Китае, Восточной Европе и Южной Америке.

Как мы сюда попали?

Человеческие отношения можно охарактеризовать, оглядываясь назад, рекуррентностью. Различия внутри самоконституирующего опыта возникают под давлением осознанной необходимости достижения более высоких уровней эффективности. Отношения, которые включают политический компонент, релевантный кооперативным усилиям и необходимости делиться результатом, проявлялись с синкретической фазы человеческой деятельности. В синкретической прагматике непосредственности нет четкого политического измерения. Зачаточная политическая идентичность, как и любой другой вид человеческой самоидентификации, прежде всего естественна: сильнейшие, быстрейшие, те, у кого наиболее острые чувства, признаются лидерами. Самые могущественные успешны по своему собственному счету. И этот успех переводится в выживание: больше еды, больше потомства, устойчивость, способность избежать опасности. Как только естественное гуманизируется, качества, которые делают одних индивидов лучше других, признавались в сферах природы и человеческой природы. Будь то племенные лидеры, духовные аниматоры или жрецы, все они выполняли политические функции и постоянно подтверждали причины своего воспринимаемого авторитета. Со временем естественные качества утратили свою определяющую роль. Характеристики, основанные на человеческой природе, в частности интеллектуальные качества, такие как коммуникативные навыки и способности к управлению и планированию, постепенно склонили чашу весов. Текущие учебники, определяющие политику, даже не упоминают естественные способности, фокусируясь вместо этого на искусстве или науке управления, проницательности в продвижении политики и ухищрениях.

От партисипаторных форм политической жизни, в которых солидарность важнее различий между людьми, к формам, характерным для нашего времени личного и политического отдаления друг от друга, изменения произошли, потому что человеческая практика сделала их необходимыми. Политика не была и не является пассивным результатом этих изменений, некоторые из которых она стимулировала, другим же противостояла. Драйв выживания, стоящий за партисипаторными формами, постоянно переопределялся и становился другим видом утверждения: не просто лучше, чем другие виды, но лучше, чем те, кто был до нас, лучше, чем другие. Конкуренция сместилась из сферы природы — человек против природы — в сферу человечества. Как только был введен элемент сравнения с другим или суждения другими, была установлена иерархия. Иерархия, зафиксированная в записи, стала, с появлением нотации, и тем более с появлением письма, компонентом опыта, одним из его структурирующих элементов. Это больше не действие непосредственности, определенное «здесь и сейчас», а действие, расширенное как прогрессия через поколения и общества, и среди различных обществ. Соответственно, в то время как солидарность, хотя и постоянно подвергающаяся переопределению, все еще оставалась на заднем плане, движущие силы были совсем другими. Они возникли из необходимости установить политическую практику эффективности, релевантную прагматическому фреймворку, отныне — потребностям сообщества.

До тех пор, пока человеческая деятельность была относительно однородной, не было необходимости в политическом делегировании или в овеществлении политических целей в правила или организации. Как только диверсификация стала возможной, задача интеграции, которой способствовали ритуалы, мифы, религия, распределение заданий и лидерство, изменилась. Люди не только вовлекали больше своего прошлого в новый практический опыт, но они также начали вести записи и измерять адекватность усилий, а следовательно, и уместность своей собственной политики. Внимание к своему прошлому, настоящему и будущему также позволило им осознать средства, которые отличали политический практический опыт от всех других опытов (магия, миф, религия). Это было трудное начинание, особенно в условиях централизованной, синкретической власти. Естественное, магическое, религиозное, логическое, экономическое и политическое смешивались. Критический элемент оказался представлен практическими ожиданиями. Умолять неизвестные силы о дожде, успешной охоте или плодородии было очень далеко от артикуляции ожиданий, связанных с тем, что нужно сделать для поддержания целостности работы и жизни. Изначально эти ожидания были смешанными. Они постепенно становились более сфокусированными, и было введено чувство ответственности, основанное на осязаемых результатах, воплощенных в сравнениях.

В то время как самоконструирование — это проекция индивидуальных характеристик (биологических, культурных) в данном практическом опыте, политическая практика в значительной степени является проекцией ожиданий. На каждом этапе практического опыта человечества предыдущее ожидание переносится по мере появления новых ожиданий. Соответственно, ожидается, что политический лидер будет воплощать, на деле или через символизм авторитета, естественные качества, когнитивные способности и коммуникативные навыки (включая риторику), среди других атрибутов. Когда эти ожидания воплощаются в специфических функциях (племенной вождь, судья, командующий армией, избранный законодатель или выбранный член исполнительного органа) и в политических институтах, проекция — это уже не проекция индивидов, а проекция общества, приверженного выраженным целям и средствам, своим признанным ценностям. Были ли действительно каждый племенной вождь самым быстрым, или каждый судья самым беспристрастным в установлении ущерба, нанесенного человеком, который бросил вызов правилам жизни и работы, был ли военный лидер самым храбрым, или законодатель самым мудрым, стало почти неактуальным после их политического признания. Ожидание победило реальность. Этот аспект становится очень значимым в контексте грамотности. Более того, он становится критическим при переходе от прагматики, на которой основана грамотность, к прагматическому фреймворку, по отношению к которому требования грамотности только мешают.

Политические институты, прочно основанные на допущениях грамотности, все еще спорят, является ли телеработа приемлемой, телекоммерция — безопасной, а телебанкинг — в национальных интересах. Пока идут дебаты, этот новый практический опыт закрепляется в глобальной экономике. Сети, находящиеся в полном расширении, меняют природу человеческих транзакций до такой степени, что все меньше и меньше людей участвуют в выборах, потому что они знают, что функция этих выборов — представить выбор — больше не является политически релевантной. Существует потребность приблизить политику к индивидам; и эта потребность может быть признана только в рамках структур индивидуального расширения прав и возможностей, в противоположность пустой репрезентации.

Политическая деятельность привела к нормам, институтам, ценностям и сознанию принадлежности к обществу. Политика ни в коем случае не является гармонизирующей деятельностью, потому что жить с другими, заключить договор и преследовать свои индивидуальные цели в его рамках означает принять условие sui generis компромисса. Политический опыт включает в себя, в разной степени, навыки и знания для придания жизни и легитимности компромиссам. Язык — это кровь, которая течет по артериям политического животного. Когда этот язык приручен грамотностью, он определяет очень точную сферу политической жизни. Сердцебиение грамотного политического животного соответствует ритму жизни и работы, контролируемому грамотностью. Ускоренный ритм, который стал необходимым при новом масштабе опыта, требует освобождения политического языка от контроля грамотности и участия многих языков в политическом опыте.

Не должно быть сюрпризом, что ожидание языковых навыков, даже когда язык меняется, у людей, вовлеченных в практический опыт политики, переносится из поколения в поколение. Независимо от уровня изощренности, достигнутого конкретным языком, и специфической формы политической практики, требуется эффективное использование мощных средств выражения и коммуникации. Даже когда они не умели писать, короли и императоры считались лучшими писателями, чем те, кто умел. Они диктовали писцу, который создавал восприятие того, что они, вероятно, переводили то, что шептали им на ухо высшие авторитеты. Даже когда их риторика была слабой, мастера убеждения, которых они использовали, рассматривались лишь как агенты власти. Книги приписывались политическим лидерам; победа в войне приписывалась им, так же как и военным командирам. Кодексы законов ассоциировались с их именами, и даже чудеса, когда политика объединяла силы магии и религии (часто играя одной против другой). Все это и многое другое представляют собой проекцию ожиданий.

Конкретные ожидания грамотности подтверждают ценности, связанные с ее характеристиками. Политика и идеалы, воплощенные в Просвещении — оно перенесло в действие политические устремления, происходящие из религии — и Промышленная революция не могут быть разделены. Ожидания постоянства, универсальности, разума, демократии и стабильности были воплощены в политическом опыте. Новые формы политического активизма поощрялись грамотностью, и возникли новые институты. Осознание границ между культурами и языками возросло. Был установлен централизм, и иерархии, некоторые очень тонкие, другие коварные, продвигались с помощью очень мощного инструмента языка. В этом контексте практический опыт политики установил свой собственный домен и свои собственные критерии эффективности, очень отличные от тех, что были в древнем городе-государстве или в прагматике феодализма. Идентификация профессионального политика, отличного от наследника власти, была частью этого процесса. Политика открылась для публики и утвердила терпимость, уважение к индивиду и равенство всех людей перед законом. Политические функции были определены, и политические институты сформированы. Правила их надлежащего функционирования были закодированы через средства грамотности. Альянс между политикой и грамотностью в конечном итоге превратился бы в инцестуозную любовь, но прежде чем это произошло, эмансипация человеческого политического опыта достигла бы исторической кульминации в революциях, которые произошли в это время.

Отпраздновать все эти достижения, оставаясь при этом осознающим многие тени, отбрасываемые на них предрассудками, перенесенными из предыдущего политического опыта (в отношении пола, расы, религии, собственности), было задачей монументальных масштабов. Мы можем и должны признать, что человеческий политический опыт сыграл более важную роль, чем в предыдущих социальных контекстах, в максимизации эффективности в прагматическом фреймворке, который сделал грамотность необходимой. Именно в это время роль образования, и особенно значимость доступа к нему, были политически определены и преследовались в соответствии с ожиданиями эффективности, которые привели к Промышленной революции. Процесс был далек от того, чтобы быть универсальным. Западная часть мира взяла на себя инициативу. Ее политические институты поощряли инвестиции, и образование было такой инвестицией.

Политические институты отражают прагматическое состояние гражданина и, в свою очередь, влияют на изменения в опыте жизни и работы людей. Хотя слово «неграмотность» (illiteracy), вероятно, впервые появилось в печати в 1876 году в английской публикации, в 1880 году неграмотность в Германии составляла всего один процент населения: «Heil dem König, Heil dem Staat/ Wo man gute Schulen hat!» — гласил лозунг, приветствующий короля и государство, где хорошие школы были правилом. Это было время, когда Томас Алва Эдисон изобрел лампу накаливания (1879); Александр Грэм Белл — телефон (запатентован в 1876); Николаус Отто — четырехтактный газовый двигатель (1876); Никола Тесла — электрический генератор переменного тока (1884). Тем не менее, прежде чем Лев Толстой написал «Войну и мир», он узнал, что только один процент всех русских были грамотными. Во многих других частях мира ситуация была не намного лучше. Кроме того, это было также время, когда грамотность была буквально инструментом политической дискриминации. На тех, кто не был грамотным, смотрели свысока, как и на женщин (некоторых удерживали от грамотности и учебы), как и на нации, считавшиеся невежественными и с низшими моральными качествами (Россия была одной из них).

Отраженный в способности доминировать над природой, рост науки и использование эффективных технологических средств повлияли на политическую природу государств, а также на отношения между нациями. Рациональность сформировала фундамент законности; государство утвердило приоритет над индивидами — очень прямое отражение его природы, основанной на грамотности. Правила применялись ко всем одинаково (что позже трансформировалось в эффективное «все равны», совсем отличное от пустых лозунгов популистских движений). Рациональность, которая была на месте, происходила из грамотности. Быть эффективным означало доминировать над теми, кто был менее эффективен (граждане, сообщества, нации).

Далекие от того, чтобы быть историческим отчетом, эти наблюдения предполагают, что грамотное политическое животное преследует политические цели в соответствии с последовательной природой грамотности в контексте централизованной власти, признанных иерархий и детерминистских ожиданий. Политический институт — это машина, одна из многих в прагматике Промышленной революции. Она делала одну вещь за раз, и одна часть машины не должна была знать, что делает другая. Энергия использовалась между входом и выходом, и то, что получалось — политические решения, социальная политика, регулирование — было массовым производством всего, что общество могло согласовать: смазка уменьшала трение. Формировались партии, артикулировались политические программы, и доступ к власти открывался для многих. Две предпосылки были имплицитными в дискурсе грамотности: люди должны иметь возможность выражать мнения по вопросам общественного интереса; и они должны иметь возможность контролировать политический процесс, принимая ответственность за то, как они осуществляют свои политические права. Эти две предпосылки ввели операциональное определение демократии и свободы, в конечном итоге закодированное в доктрине либеральной демократии. Они также подтвердили ожидание грамотности, что демократия и свобода, как и грамотность, являются универсальными и вечными.

Крах политики, основанной на грамотности, происходит на ее собственных условиях. Диктатуры (левого и правого толка), национализм, расизм, колониализм, а также политика катастрофических войн и нивелирования устремлений, ведущая к посредственности, воплощенной в бюрократии, свели высокие надежды, возникшие во время кульминации политической деятельности эпохи грамотности, к минимуму безразличия и цинизма, с которыми мы сталкиваемся в наши дни. Вместо более широкого участия людей в политическом процессе — надежды, порожденной прогрессом в обеспечении реальной возможности равенства и свободы, — общество сталкивается с последствиями повсеместной преданности наслаждению в коррумпированных государствах всеобщего благосостояния, неспособных выполнить обязательства, которые они на себя взяли, справедливо или нет. Порой кажется, что сложность политического опыта препятствует даже символическому участию людей в управлении. Волонтерство и голосование — право, за которое люди боролись со страстью, сравнимой лишь с их нынешним безразличием, — утратили свой смысл. Нет надлежащей обратной связи, чтобы подкрепить волю и стремление к участию. Также кажется, что при отстаивании равенства и свободы был установлен настолько низкий общий знаменатель, что политика может лишь управлять посредственностью, но не стимулировать совершенство. Из всех своих функций государственность, как воплощение опыта политического самоконструирования, по-видимому, сохраняет только функцию перераспределения.

Индивидуальная свобода, за которую так упорно боролись под многочисленными знаменами грамотности, в лучшем случае кажется конформистской и оппортунистической. Для многих граждан сомнительно, является ли утраченное чувство общности справедливой платой за приобретенное право на индивидуализм. Сотни миллионов людей, снова и снова соблазняемые политическим дискурсом ненависти (в фашизме, коммунизме, национализме, расизме, фанатизме), растратили свои с таким трудом завоеванные права, чтобы отнять у других собственность, свободу выражения мнений и вероисповедания, свободу, достоинство и, в конечном счете, жизнь. Политика после Освенцима не должна была стать еще одним примером крючкотворства. Но она стала, и мы все осознаем оппортунистическое использование трагедий (голод, угнетение, болезни, экологические катастрофы) в нынешнем политическом развлечении.

Эффективность, ожидаемая от политических действий в рамках предпосылок грамотности, характерна для масштаба, в котором люди самоконструируются. Нация — это мир, или единственное, что имеет значение в этом мире возможностей и рисков. Остальное, относительно говоря, излишне. Нации, даже те, которые признают необходимость интеграции, пытаются обеспечить свое функционирование как автономных единиц. Национальные границы, возможно, охраняются меньше, но они сохраняются как границы грамотности, переведенные в экономические возможности. Когда цель автономного существования больше не достижима, ответом становится экспансия. Идеологические, расовые, экономические и другие виды аргументов формулируются для оправдания расширения политики в опыте битвы. Две мировые войны довели политику грамотности до кульминации, а холодная война (первая глобальная битва) — до ее окончательного кризиса, но еще не до конца, хотя враг исчез, как лишенный юмора призрак.

Более пристальный взгляд на систематические аспекты политического опыта человеческого самоконструирования должен подготовить нас к подходу к текущему политическому состоянию. Это должно, по крайней мере, дать элементы для понимания всех тех накопленных ожиданий, которые люди связывают с политикой, политиками и институтами, посредством которых преследуются политические цели. Политические цели — это всегда практические цели, независимо от языка, на котором они выражены, или сопутствующих ритуалов. Как повторяющиеся паттерны человеческих отношений, политический опыт, по-видимому, живет своей собственной жизнью. Это создает впечатление, что соглашения, продиктованные практическими соображениями, возникают вне этого опыта, по инициативе политиков, вследствие какого-то события или как результат случайного выбора.

Политические языки

Язык — это инструмент, посредством которого происходит политический практический опыт. Поэтому реконструировать прошлый успешный политический опыт означает реконструировать его язык (или языки). Задача является непосильной, поскольку политика переплетена с каждым аспектом человеческой жизни: работой, собственностью, семьей, сексом, религией, образованием, этикой и искусством. Она присутствует даже во взаимосвязях этих аспектов, поскольку политика также саморефлексивна. То есть идентичность одной сущности соотносится с идентичностью других, в отношении к которым происходит самоидентификация. Разнообразие политического опыта соответствует разнообразию прагматических обстоятельств, в рамках которых люди проецируют свою идентичность.

Индивидуальное существование, возникающее в результате взаимодействия с другими, распространяется на сферу политики и воплощается в повторяющихся паттернах, которые составляют ожидания, цели, институты, нормы, конфликты и отношения власти. Индивид скрыт во всем этом. В некотором смысле политика — это социально-образовательная практика, приводящая к интеграции инстинктивных действий (аполитичных) и усвоенных способов практики с социальным воздействием. То, что составляет политику, — это динамика отношений по мере того, как они становятся возможными и разворачиваются как возможности для новых отношений. Одной из конкретных форм таких отношений является склонность к созданию коалиций. Политика зависит от взаимодействующих субъектов. Их прошлое (онтогенез) и настоящее (прагматика) вовлечены в эти взаимодействия. В определенной степени это усвоенная форма практики, требующая средств для взаимодействия, среди которых язык был самым важным. Это также практика исследования, открытия и социального тестирования.

Многообразие политических языков соответствует многообразию практического опыта. Вероятно, существует столько же политических языков, сколько обстоятельств самоидентификации внутри общества. Но на фоне этого разнообразия существует ожидание, что слово и дело совпадают, или, по крайней мере, что они не слишком далеко отходят друг от друга.

Появление письменности изменило политику, поскольку привнесло в нее письменное свидетельство, которое стало референциальным элементом. Как заметили Сократ и Платон, это было благом, скрытым под маской зла. С того времени, как письменность вошла в политическую сферу, практический аргумент сместился от факта, который обсуждался и в конечном итоге урегулировался, к записи. Она сама стала практическим опытом ведения записей (о собственности, законе, порядке, соглашениях, переговорах и распределении на благо общества). Институты, возникшие после практического опыта письменности, действовали в рамках структуры и в соответствии с ожиданиями, порожденными письменностью. И вскоре, насколько это понятие относительно, политическое самосознание утвердилось параллельно с политическим действием и преследовалось как еще один практический опыт.

Многочисленные языки политического опыта множатся еще раз в новых языках политической осведомленности. Там, где ценности были конечной целью политики, ценность самого политического опыта стала предметом беспокойства. Многие политические проекты преследовались на этом саморефлексивном уровне: разработка новых форм человеческого сотрудничества и политической организации, продвижение идей, касающихся образования, предрассудков, эмансипации и права. Это также объясняет, почему в последовательности политического практического опыта ожидания не аннулировали друг друга. Они накапливались как выражение идеала, вечно удаляясь от последней достигнутой цели. Без хорошего понимания процесса никто не мог бы объяснить внутреннюю динамику политических изменений. То же самое относится и к объяснению роли, которую играют политические лидеры, философы и политические организации, вовлеченные в силу своих собственных целей и функций в политическую жизнь.

Политика в цивилизации неграмотности — это не политика, возникшая на пустом месте. Вдоль континуума политического практического опыта она влечет за собой ожидания, порожденные в различных прагматических обстоятельствах. И она сталкивается с вызовами — главным из которых является эффективность, ожидаемая в новом масштабе человеческого опыта, — для которых ее традиционные средства и унаследованная структура просто неадекватны. Политическую прерывность всегда труднее принять, а тем более понять. Революции празднуют только после того, как они происходят, и особенно после того, как они успешно устанавливают подобие стабильности.

Может ли грамотность привести политику к краху?

В наше время много говорят о восприятии того, что язык политики и политическая практика, которую он, по-видимому, координирует, очень далеки друг от друга. Недоверие людей к политике, по-видимому, достигает новых высот. Роль и значение политических лидеров и институтов, по-видимому, изменились. Наиболее способные не обязательно вовлечены в политику. Их самоконструирование происходит в практическом опыте, который является более полезным и более сложным, чем политический активизм. Политические институты больше не представляют участников политического контракта, а преследуют свои собственные цели, включая выживание. Закон начинает жить своей собственной жизнью, больше заботясь, как воспринимает общественность, о защите преступника во имя сохранения гражданских прав, чем об утверждении справедливости. Налоги поддерживают экстравагантные правительства и формы социального перераспределения богатства, чаще отражая комплекс вины за прошлые несправедливости, чем подлинную социальную солидарность. Вместо того чтобы способствовать значимым человеческим отношениям и обращаться к будущему, они продолжают исправлять прошлое. Все жалуются, что, вероятно, является явлением столь же старым, как и любые отношения между людьми, вовлеченными во взаимодействие типа «даю — беру». Но все меньше и меньше людей готовы что-то делать, потому что индивидуальное участие и усилия кажутся бесполезными в данной политической структуре.

Большинство людей оглядываются на какой-то предшествующий политический опыт и интерпретируют прошлое в свете прочитанных ими книг. Они не осознают, что сложность сегодняшнего человеческого опыта не может быть удовлетворена вчерашними решениями. Они убеждены, что если мы будем верны нашему политическому наследию, все проблемы, включая доверие и коррупцию, будут решены. Они также верят, что религиозные системы и их великие книги содержат все необходимое для решения всех мыслимых настоящих и будущих задач. Даже весьма почетное убеждение в том, что основатели современных демократий подготовили граждан к тому, чтобы справиться с этим беспрецедентным настоящим, не может остаться без возражений. Конституция Соединенных Штатов (1787 г.), а также Декларация прав человека и гражданина во Франции (1789 г.) отражают мышление и прозу цивилизации грамотности. Подобные документы зафиксированы в Латинской Америке, Европе, Индии и Японии. Они так же бесполезны, как может быть бесполезна история, когда новые обстоятельства человеческого самоконструирования полностью отличаются от опыта, породившего эти документы. Ревизионизм не поможет. Новый контекст требует не статической коллекции достойных восхищения принципов, а динамичных политических структур и процедур той же природы, что и прагматика более коротких циклов изменений, недетерминизма, высокой эффективности, децентрализации и неиерархических режимов работы. Поскольку мир заново изобретает себя как взаимосвязанный, он освобождается от предписаний локального значения и традиционного импорта.

Хотя число возникающих наций увеличилось — и никто не знает, сколько еще их появится, — мы не знаем ни одного политического документа, подобного тем, что были сформулированы в 1776, 1789, 1848 или даже 1870 годах. Ничто, сравнимое с Декларацией независимости, Декларацией прав человека и гражданина, даже Коммунистическим манифестом (как бы дискредитирован он ни был в настоящее время), будь то по существу или по стилю, не сопровождало текущие политические движения. Причина, по которой такой документ не может появиться, может быть связана с неадекватностью политики, основанной на грамотности. Эта цивилизация больше не является цивилизацией идей, религиозных или светских. Она характеризуется процессами, методологиями и изобретениями, выраженными в различных знаковых системах, которые имеют динамику, отличную от динамики языка и грамотности. Идеи цивилизации грамотности обращены к разуму, душе и духу.

Максимум, чего можно ожидать в наше время потрясений и перемен, — это положения об установлении условий для беспрепятственного взаимодействия людей на рынке и в других сферах человеческого самоконструирования (религия, образование, семья). Устойчивая глобализация означает, что состояние национальных экономик, образования, спорта или искусства значит так же мало, как национальные границы и театральность дипломатии и международных отношений. Можно услышать пророческую строку Достоевского: «Если иначе нельзя, сделайте нас своими слугами, но сделайте нас сытыми». Больно повторять это, но будет больнее игнорировать это в то время, когда ничто не растет быстрее, чем стремление миллионов людей эмигрировать в любую развитую страну, готовую принять их, пусть даже в качестве граждан второго сорта, лишь бы они избежали своего нынешнего ужасного положения.

Динамика изменений в мире характеризуется признанной потребностью многих стран быть интегрированными в глобальную экономику при сохранении или требовании признака национальной идентичности. Государственный суверенитет является самообманом в контексте коммерческой, финансовой или промышленной автономии, которую невозможно достичь. Самоопределение, всегда в ущерб какой-либо другой этнической группе, вторит тем племенным инстинктам, которые делают идеал конституционного правительства упражнением в тщетности. Лежащая в основе структура грамотности отражается в национальных движениях и их дуалистической системе ценностей. Логика добра и зла, которую труднее определить в контексте расплывчатости, но которую все же преследуют вслепую, контролирует то, как создаются коалиции, как обрабатывается миграция населения и как защищаются национальные интересы, в то время как сами эти нации выступают за интеграцию и свободный рынок.

Тем не менее, язык сегодняшней политики, в конечном счете, формируется прагматической структурой. Его предложения написаны на языке бухгалтерских книг; свобода, которую он претендует установить, — это свобода коммерческой демократии, равного доступа к потреблению, что является главным политическим достижением недавней истории. Тот факт, что нации, формирующие Европейское сообщество, отказались от суверенитета в отношении рынка, доказывает это. То, что они все еще сохраняют дипломатическое представительство, оборонные функции и иммиграционную политику, лишь свидетельствует о конфликте между политикой цивилизации грамотности и политикой цивилизации неграмотности.

Великие документы грамотного прошлого увековечивают риторику времени их написания. Все структурные характеристики грамотности, справедливые для прагматической структуры, которая их оправдывает, глубоко отмечают букву и дух этих документов. Они утверждают политику как последовательную, линейную и детерминированную. Они радуются провозглашению идеалов, которые соответствуют масштабу человечества, в котором они гарантируют средства, приводящие к эффективности индустриального и производственного общества. Liberté, égalité, fraternité — это сокращение для прав совести, собственности и индивидуального правового статуса. Они являются выражением принятой иерархии и централизма в той степени, в которой их можно было сделать относительными по мере необходимости. Ожидания постоянства и универсальности были перенесены из более раннего политического опыта или из религии, даже несмотря на то, что отделение церкви от государства было решительно провозглашено во время Французской революции и в революциях, которые произошли позже. Поправки, требуемые измененными обстоятельствами человеческого самоконструирования в практическом опыте, не предусмотренном в документах, делают их дух относительным и решают некоторые проблемы, вызванные упомянутыми ограничениями.

Политические документы, такие как упомянутые выше, до сих пор воспринимаются как священные, независимо от их очевидной неадекватности в прагматическом контексте цивилизации неграмотности. Одно дело — установить святость собственности в рамках сельскохозяйственной практики, политика которой была вдохновлена общим ожиданием циклов, параллельных природным циклам. Джефферсон представлял землю как огромное аграрное государство. «Мы — народ фермеров. Те, кто работает на полях, — избранный народ Божий, если бы у Него был избранный народ. В их сердце Он посадил истинную добродетель». Совсем другое дело — жить в прагматическом контексте новых форм собственности, некоторые из которых отражают понятие последовательного накопления, другие — опыт работы с машинами, людей, рассматриваемых как товар. Это новая реальность — жить в сегодняшнем интегрированном мире собственности, столь же неуловимой, как новые проекты, программное обеспечение, информация и способы ее обработки. Применять к этому контексту политические принципы, вдохновленные движением, которое стремилось к независимости от Англии, используя при этом рабов, привезенных из Африки, по меньшей мере сомнительно.

Равенство естественных прав, вытекающее из природных циклов, сильно отличается от равенства политических прав и обязанностей, вытекающих из вдохновленной машиной модели прогресса. Оба этих источника отличаются от политического статуса людей, вовлеченных в прагматику глобальных сетей и экстремального распределения задач. Можно осторожно утверждать, что основные политические документы прошлого были задуманы в ответ на невыносимое положение дел и событий, а не проактивно, в ожидании новых ситуаций и ожиданий. Эти документы являются выражением потребности объединять, гомогенизировать и интегрировать силы в мире относительно автономных сущностей — национальных государств, — конкурирующих больше за ресурсы и производственные силы, чем за рынки. Ценности, отраженные в них, соответствуют ценностям, на которых основана грамотность и за которые боролись идеологии, вдохновленные грамотностью.