«Город Священного Колодца»

«Бат Бууль, который, по его собственному признанию, испробовал себя почти во всем, по профессии золотых дел мастер, изготовитель ракет, когда и если в них возникает нужда, и во все времена щеголь и сердцеед. Естественно поэтому, что он носит массивную золотую цепь экстра-длины и веса с массивным золотым крестом на конце, освященным архиепископом Юкатана в соборе Мериды.

В этот дождливый день Бат Бууль с роскошным комфортом отдыхал, устроившись на кушетке в лавке Моники в своей родной деревне Писте. Когда я вошел в лавку после трехмильной поездки под дождем из Чичен-Ицы, Бат Бууль разглагольствовал перед жадной до историй группой слушателей. В руке у него была рюмочка того ароматного напитка штавантум, и, судя по всему, она была далеко не первой. Он кивнул мне, когда я присоединился к слушателям, но не прервал своего рассказа. Было очевидно, что он решил превзойти самого себя ради моего удовольствия, будучи вполне уверен, что, если мне понравится, я поступлю как джентльмен и угощу всех присутствующих. Как сказали бы американцы, „его несло“. Я передаю его рассказ как можно ближе к его собственным словам:

«Я, Бат Бууль, человек великой силы воли. Я говорю это — да, и это так. Телом я невелик, но сердцем велик и весьма силен. Есть те, кто пытался испытать мою силу, и они убедились, что это так. Я говорю это не хвастовства ради, ибо так поступают лишь тщеславные и болтливые глупцы, а я, коль скоро на то пошло, не глупец. Ни один мужчина не сможет долго обманывать меня — нет, и ни одна женщина тоже. Многие пытались, но мало кому удалось, хотя большинство из тех, кому это удалось, были женщинами.

Но человеку не дано быть черствым сердцем и неверующим по отношению к женщинам. Нет; многие женщины любили меня; некоторые страдали от любви ко мне, и из-за этого мое сердце всегда мягко ко всем женщинам; то есть...» — здесь Бат Бууль проглотил целую рюмку парфюмированного ликера и благосклонно посмотрел на нас — «то есть ко всем красивым женщинам.

Так вот, сэр, однажды я отправился в самую глушь леса, где у меня были заготовлены чякти-бревна, которые я срубил и оставил сохнуть на древесный уголь, нужный мне для изготовления пороха для моих ракет. Я почти добрался до того места на дороге в Чичен-Ицу, где сворачивают, чтобы войти в гущу леса, как заметил, что нахожусь рядом с местом, где растут призрачные цветы, которые вырастают за ночь и увядают за день. Я остановился на мгновение, чтобы посмотреть на них, ибо разве не говорил я вам много раз, что люблю прекрасные творения леса? И тут я услышал мягкий, сладкий звук, похожий на ноты птицы, очень-очень далеко зовущей свою пару, или на звуки тростниковой флейты, на которой играет кто-топечальный».

Старик умолк и неторопливо скрутил и закурил сигарету из кукурузной шелухи. Никто не заговорил. Я усвоил, что никогда не стоит подгонять местного рассказчика в его истории; сказительство — это ритуал, который нужно исполнять строго определенным образом, и художественный темперамент отвергает любые вторжения извне.

Наконец Бат Бууль продолжил:

«Я огляделся вокруг и увидел прекрасную женщину, сидевшую под деревом. Она была красивейшей женщиной из всех, что я когда-либо видел, и она что-то напевала себе под нос, расчесывая свои длинные, блестящие черные волосы. Внезапно она подняла глаза и посмотрела на меня своими большими бархатными глазами, в глубине которых таился такой же блеск, как в глубоком прохладном лесном пруду, на который падает солнечный свет сквозь листву. Но она ничего не сказала и продолжала тихо петь своим сладким, льющимся издалека голосом, в то время как ее округлые руки медленно поднимались и опускались, когда гребень скользил по ее великолепным волосам — таким мягким и шелковистым, что легкие дуновения ветерка, которые едва можно было почувствовать, вздымали и колыхали их пряди.

Я медленно подошел ближе и тихо сказал своим излюбленным тоном: „Красавица моя, почему ты здесь одна-одинешенька в такой глуши?“ Я хотел сказать больше, но она поднялась и отошла от меня немного дальше. И все же ее глаза сияли ярче, она перестала петь и произнесла так мягко и сладко: „О, Бат Бууль!“ Затем она отступила еще дальше. Она была — как бы это сказать? — не худая и не толстая, а пухлая, как дикая куропатка, и двигалась так легко, будто пушинка. Да, казалось, она парит, настолько легким было ее отступление. Ну разве я не говорил, что мое сердце мягко к красивой женщине? И потому я последовал за ней, даже несмотря на то, что она уводила меня совсем в другую сторону от того места, где мои чякти-бревна сушились на солнце.

Она ничего не говорила, но снова принялась напевать крошечную, тоскливую, западающую в душу мелодию, и, скользя вперед, то и дело поворачивала голову то в одну, то в другую сторону, чтобы взглянуть на какое-нибудь растение или вдохнуть аромат цветка. И при этом она не выпускала меня из виду, словно маня за собой все дальше и дальше.

Мы уходили все дальше и дальше от моих бревен, все глубже и глубже в лес, и с каждым шагом она казалась все прекраснее. Внезапно я обнаружил, что забрел прямо в колючие заросли тинбинов, и муравьи-тинбины облепили меня, жаля так, будто в тело вонзались раскаленные иглы, в то время как она, по другую сторону, была такой же прохладной и свежей, словно только что вышла из утренней купальни.

И тут я начал размышлять, хотя боль от укусов была очень сильной. А когда мужчина начинает размышлять, он в безопасности, ибо тогда он обычно понимает, почему попал в беду. „Ага, — подумал я, — когда я впервые увидел эту прекрасную деву, она сидела под деревом, расчесывая волосы, и звала меня“. И я вспомнил, что это было беноте — дерево, тень которого так любят штабаи, когда они сидят, поют, расчесывают свои прекрасные волосы и пытаются завлечь легкомысленных мужчин к ужасной смерти. „Итак, штабай из Писте попыталась сегодня поиграть с Бат Буулем. Бедняжка! Посмотрим!“ Но все это я говорил очень тихо про себя, ибо я человек хитроумный в обращении с женщинами. Затем, делая вид, что ничего не подозреваю, я выбрался из зарослей. Когда она повернулась, чтобы снова ускользнуть от меня, я быстрее молнии сорвал с шеи длинную золотую цепь, спрятав распятие на ладони. Я знаю женщин, и в конце концов штабай — это женщина, да к тому же хорошенькая.

Тогда я остановился как бы в удивлении и сказал, поднимая цепь: „Интересно, кто это обронил такую красивую цепь“. Штабай перестала петь и оглянулась на меня. В этот момент луч солнца коснулся цепи, заставив ее сверкнуть. И милое создание подошло ко мне с простодушным любопытством и наклонилось близко-близко, чтобы разглядеть цепь. Ах, уж я-то знаю толк в женщинах! Настолько быстро, что она едва заметила мелькнувшее движение, я накинул петлю цепи ей на голову так, чтобы она легла вокруг ее шеи, а затем поднял священный крест, чтобы она могла его увидеть. Целую минуту она стояла совершенно неподвижно, а затем принялась дрожать. Ее глаза наполнились большими сверкающими слезами, и она жалобно посмотрела на меня, произнеся со вздохом и всхлипом: „О, Бат Бууль!“

Мне стало жаль ее, ибо я не бессердечен, а она была из тех, кто способен растопить даже самое твердое сердце, будь она хоть трижды штабай. И все же я одарил ее лишь непреклонным взглядом и ответом, не оставляющим ей надежды, ибо сказал ей: „Вещи, найденные на дороге и не востребованные никем, принадлежат тому, кто их там нашел. Таков закон и обычай; и скажи на милость, кто же станет требовать тебя от меня?“ Она ничего не ответила, лишь склонила голову и заплакала еще горьше. Тогда я слегка дернул за цепь и сказал: „Пошли домой“, — и она последовала за мной без единого слова протеста, и по ее прекрасным глазам катились крупные сверкающие слезы.

И ведя ее таким образом, я миновал большой танауха, где все лесные звери вдоволь утоляют жажду даже в самую засушливую пору. Я миновал скалу, где маленький Пол Мис был убит Эк Баламом, ягуаром — черным язычником, каковой он есть! И мы пришли к дереву беноте с его зелеными плодами, похожими на большие наконечники стрел, резко вырисовывающимися на фоне неба, — к тому самому дереву, где я впервые увидел эту пленительную нимфу, которая теперь шла за мной следом, как собака на привязи. Когда мы дошли до дерева, она остановилась и посмотрела на меня с молящей мукой в глазах — такой взгляд, какого я надеюсь больше никогда не увидеть на лице ни одной женщины, — и произнесла: „О, Бат Бууль!“, а затем снова: „О, Бат Бууль!“, и в ее голосе звучали сдавленные слезы. Мужчине никогда не нравится этот звук, ибо он либо ожесточает его сердце и делает более жестоким, чем следует, либо превращает его сердце в воду и заставляет быть мягче, чем это справедливо и правильно.

Поэтому я остановился и посмотрел на нее. Мне не хотелось этого, но я не мог с собой поделать; и, глядя на нее, я понял, что она прекраснее любой женщины, когда-либо жившей на свете, пусть даже она была штабаем и без души, как говорят нам священники. Она была удивительно сложена — ни худая, ни толстая. Ее кожа была мягкой, как у ребенка, но при этом движения ее были грациозными и быстрыми. Она была всем, чем должна быть женщина. Она казалась птицей, готовой взлететь. И, глядя на нее, я думал: „Что скажут мои друзья, что скажет и сделает священник?“ Ее глаза, полные ужаса, умоляли меня сильнее, чем любые слова.

Ах, сеньор, у меня огромное сердце! Я снял золотую цепь, прикрыл распятие ладонью и отпустил ее. На мгновение она не двинулась с места, и мне показалось, что она колеблется и смотрит на меня так, будто ей на самом деле жаль обретать свободу. Я был тогда молодым человеком и недурным собой, и даже штабай может узнать, что такое любовь. Она начала медленно удаляться легкими, скользящими шагами. Затем она остановилась и сказала мне голосом лесной горлицы, воркующей со своим партнером: „Прощай, мой Бат Бууль“.

Я не мог сдвинуться с места, стоял как зачарованный и смотрел на нее, пока вскоре она не добралась до дерева беноте, где тени уже сгустились и стали темными. Здесь она остановилась и посмотрела на меня долгим и нежным взглядом; и в ее глазах больше не было ужаса, а было, как мне показалось, лишь сожаление о нашем расставании. И солнце, которое как раз опускалось за горизонт, на долгие мгновение бросило золотое чары, мерцавшие на ее блестящих волосах подобно отблеску света на полированном эбеновом дереве или мерцанию бесчисленных крошечных кусочков яркого металла; и это странно, ибо ее волосы были похожи на мое чякти-дерево после того, как оно очень долго горело.

Тени становились все глубже и длиннее, и наконец я перестал ее видеть. Я подался чуть вперед и почувствовал, что тяжело дышу, будто пробежал огромное расстояние, и все же мне казалось, будто я все еще слышу тихую, сладкую песню, которую она напевала, когда я впервые ее увидел; но в конце концов и она растворилась в тишине. Я не знаю, сколько времени я простоял там, но уже почти смеркалось, когда я повернул назад, чтобы идти домой. Я был далеко от дома. Медленно повернувшись, я увидел у своих ног что-то блестящее, похожее на темный металл. Это была семенная коробочка растения штабай, которую женщины иногда используют для расчесывания волос, и я уже собирался небрежно отбросить ее ногой в сторону, как услышал голос: „О, Бат Бууль!“ Это был лишь шепот, донесшийся откуда-то издалека из леса. Тогда я понял, что это ее гребень, и положил его в карман, ибо она была красивой женщиной и я не мог выбросить гребень. Гребень у меня до сих пор, хотя это случилось давным-давно, когда я был молодым и глупым».

Бат Бууль умолк и сидел совершенно неподвижно, и его глаза, казалось, смотрели сквозь нас в прошлое. Он не притронулся к наполненному заново бокалу перед ним, хотя знал, что за него платит патрон и что, быстро выпив его, он сможет тут же получить другой. Наконец он произнес с озорным огоньком в глазах, обращаясь скорее к самому себе, чем к слушателям:

«Я бы хотел снова увидеть эту штабай; возможно, я поступил бы иначе. А может, поступил бы точно так же, ибо мое сердце по-прежнему добро к женщинам, особенно если это красивые женщины».

Как я уже говорил, одна из самых интересных вещей, с которыми я столкнулся на Юкатане, — это местный обычай рассказывать истории. Обычно рассказчик историй — это старик или старуха с обширным репертуаром фольклора. Призраки, великаны, феи, мифические животные вроде белых ягуаров, чудотворные люди и древние боги — все они фигурируют в этих преданиях, которые повествуются с поразительным мастерством. Небольшая группа индейцев собирается вокруг рассказчика почти где угодно: во внутреннем дворе дома или на деревенской площади, — и они часами сидят неподвижно, пока оратор без перерыва переходит от одной жуткой сказки к другой.

Я слышал, что в соседнем селении Дзитас теперь есть кинотеатр и рассказывание историй в значительной степени вытеснено «важнейшим из искусств», чего, к сожалению, нельзя не пожалеть.

Дети, конечно, жаждут историй, и почти в каждой деревне найдется добрая старуха, готовая поразвлечь ребят бесконечными преданиями. Таковой была Шлеут Кауич. Шлеут Кауич была стара, очень стара, и все же, хотя внешняя оболочка, покровы ее разума и души были изрезаны морщинами старости, ее ум и, судя по всему, душа оставались неоспоримо очень молодыми.

«Всегда говорят, что юность ищет юность, подобно тому как искры летят вверх, и эта поговорка справедлива. С тем же неизменным постоянством, стоило старой Шлеут с комфортом устроиться перед кобеном, или тремя каменными очагами, в своем на (хижине под соломенной крышей) и приняться вышивать разноцветными нитками и блестящей иглой по белоснежной хлопчатобумажной ткани прекрасный местный узор „сок-буй-чуй“, как дети из окрестностей словно по мановению волшебства вырастали из-под земли вокруг нее и начинали клянчить историю. И старая Шлеут, будучи прирожденным сказителем, и помыслить не могла им отказать.

Бит Эуан; Фил Кануль с тремя своими братьями, казавшимися ровесниками; Пол Коком с его большими мягкими глазами и заячьей губой; Пабло Перес и его сестра со светлой кожей, дети испанского лавочника — все сидели, притаившись, скрестив ноги, развалившись, каждый на манер своего народа, вокруг старой Шлеут и слушали затаив дыхание, неподвижно, с жадными глазами и сосредоточенным выражением лица медленно произносимые, отчетливые слова, слетавшие с ее старых губ.

Для них, да и для старой Шлеут тоже, внешний мир — прозаический мир вокруг крытой пальмовыми листьями на — больше не существовал; существовали лишь Мастера-Гончары, которые работали со стремительно двигающимися руками и пальцами с волшебной глиной, создавая заколдованные сосуды древнего народа.

Она рассказывала им об Алуксобе, «Маленьких Людях», о том, как они искали в глубоких пещерах кат, кут и ки — крошечные кристаллы и глину, которые Мастера-Гончары использовали при изготовлении древних сосудов. Она говорила глазами, губами и руками. Поочередно двигая проворными стопами, она показывала, как древние люди вращали неглубокие деревянные диски точно так же, как гончары в других странах работают руками на своих вращающихся колесах. Она рассказывала им об этих сосудах — сосудах с магией, вплетенной в самую их сущность, так что по ночам они превращались в живых существ по имени Бурро Кат и Хунаб Поб; живых существ, которые своими выходками донимали полуночных странников, воров и пьяниц, вообще дурных людей и даже детей, которые, ослушавшись родителей, засиживались допоздна на улице или убегали из дому.

Затем, когда Шлеут заканчивала рассказ, сворачивала свой сок-буй-чуй, ворошила уголья в трехкаменном очаге и ставила закипать воду в глиняном чайнике, каждый мальчишка, погруженный в глубокие раздумья, торопливо спешил домой, чтобы спросить у ошеломленной матери, не нужно ли чем-то помочь по хозяйству до наступления темноты. О, хитрая была женщина старая Шлеут с ее вечно юной душой и проворными руками! Радость для детей и утешение для уставших матерей».

ГЛАВА XIV ЗАБЫТЫЕ МИКЕЛЬАНДЖЕЛО

Как я уже говорил, искусство майя, и в особенности Чичен-Ицы, представляет собой несколько культурных периодов. Одни из самых древних образцов архитектуры, каменной тески, резьбы и настенных росписей, а также храмовых украшений и личных вещиц демонстрируют величайшее мастерство дизайна и ремесла.

Очевидно, искусство развивалось до тех пор, пока не наступил золотой век, в своем роде сравнимый с золотым веком Греции. Подобно тому как Перикл и Пракситель воплотили в камне удивительную грацию и красоту, превзойти которую более поздние скульпторы так и не смогли, эти древние майяские мечтатели и творцы оставили после себя творения более прекрасные, чем последующие поколения.

Постепенно золотой век майя шел на убыль. Творческий гений становился все более редким явлением. Чувство гармонии и парящее воображение тускнели. Сама техника ухудшалась.

А затем наступил ренессанс — период влияния науа, когда Чичен-Ица, вероятно, достигла вершины своего гражданского значения и новые храмы и дворцы строились быстро и повсеместно. Искусство получило стимул к развитию, и возник новый гений, близкий к духу древних мастеров, но повсюду обнаруживающий следы науаского нашествия. И хотя новое искусство достигло высокой степени совершенства, оно не смогло сравняться с безупречностью более древней культуры.

Довольно трудно отнести к какому-то определенному периоду здание в целом или отдельное изделие, поскольку более древний город так часто подвергался разграблению ради его художественных сокровищ при строительстве нового города. Колонны, обтесанные камни и перемычки вырывались из старых и, возможно, уже полуразрушенных к тому моменту зданий, чтобы быть использованными в новых постройках. Как в Доме Письмен во Тьме мы видим перемычку такой необычайной красоты по сравнению с остальной частью строения, что она громко заявляет о своем похищении из более благородного и древнего храма. Судя по всему, более поздних строителей совершенно не волновала красота этого камня, они взяли его просто потому, что его размер подходил для их целей.

Говоря о трех эпохах майяской культуры в Чичен-Ице, по меньшей мере разумно предположить, что самая древняя предшествовала приходу ица в этот город; легенда гласит, что здесь существовал процветающий город еще до притока ица. Второй период включает в себя расцвет и упадок искусства при ица, завершаясь господством науа-ацтеков. Третий период приближается к забвению — столетия, последовавшие за упадком государств майя, когда «бродяги», как называет их Дон Эдуардо, редко населяли старые города; эти люди не возвели ничего долговечного и разграбили многое из старого искусства, ничего не ведая о прошлом и былом величии стен, которые служили им лучшим укрытием, чем они сами могли построить. Те немногие художественные ценности, которые они создали — если они вообще что-либо создали, — грубы и уступают творениям их предков. «Бродяги», вероятно, жили в Священном Городе в течение двух или трех веков, предшествовавших приходу Монтехо, вплоть до его появления.

Все, что осталось от первого периода, — это почти стертый с лица земли старый Чичен-Ица, где будущие исследования могут выявить на свет множество сокровищ. К ним следует добавить драгоценные рельефы, которые очевидно были перенесены из старого города для строительства нового.

Второй период представлен многочисленными храмами и зданиями, несколько из которых находятся в почти идеальном состоянии сохранности в новом Чичен-Ице, а также находками в Священном колодце.

Третий период представлен лишь мусором и обломками, оставленными «бродягами» в постройках предшествующих периодов и вокруг них.

Одна из поразительных особенностей искусства майя — это мастерство древнего скульптора или живописца в изображении человеческой фигуры и особенно человеческого лица. Лица на фресках, фризах и барельефах выразительны, индивидуальны, полны характера — лица людей интеллектуальных и целеустремленных. Почти всегда эти портреты в камне или краске излучают некое подобие величия: серьезность манер, непостижимость и при этом полное отсутствие напыщенности. Никто, кроме великих художников, не смог бы так уловить истинный характер изображенного человека. Искусство майя — это решительный шаг вперед по сравнению с искусством египтян, и на его фоне будды Востока кажутся пресными. Здесь есть, конечно, и гротескные фигуры, и множество иероглифов, которые, как следует помнить, не являются портретами, а превратились в условные символы, далеко опередившие первоначальное, более примитивное пиктографическое письмо.

Одна из самых интригующих деталей — постоянное повторение маски Кукулькана, часто стилизованной под конкретную стену здания, фриз или фреску, где она используется. И всегда она изображается с длинным вздернутым рылом, которое какой-то случайный наблюдатель назвал слоновьим хоботом.

Если отвлечься немного в сторону, то книга Г. Эллиота Смита «Слоны и этнологи» затрагивает эту тему слоновьей головы. Он считает, что несколько искусно высеченных колонн или стел в Копане, другом городе майя, возможно, более древнем, чем Чичен-Ица, представляют собой правдоподобные изображения слоновьих голов со стоящими рядом смотрителями или погонщиками. Эти барельефы вызвали немало споров; одни упорно утверждают, что на них изображен слон, другие же говорят, что этот мотив заимствован у тапира или головы голубого ара. Во всяком случае, внешне это выглядит как слон, но с гораздо большей вероятностью предназначается для маски и носа великого бога-героя майя Кукулькана.

Из множества росписей в Священном Городе самые интересные находятся в Храме Тигров. На противоположной странице приведена репродукция [отсутствует] сцены на западной стене; она выполнена по копии, сделанной двадцать пять лет назад Теоберто Малером, о котором я подробнее расскажу позже. Большая часть нижней части фрески с тех пор была испорчена вандалами или облупилась по естественным причинам. Цвета яркие, а батальная сценография захватывает дух. Среди множества человеческих фигур нет ни одной в одинаковой позе. В верхнем правом углу изображен царь или правитель ица, защищенный своим змеиным царем, который изрыгает огонь и яд на врага. Чуть ниже и спереди находится главный военачальник ица со своим защищающим змеем, а вокруг — вооруженные хульче, дротиками и щитами воины. На самом левом краю изображен вражеский военачальник со своим змеиным царем и воинами [7]. Внизу слева видны совещающиеся знатные ица, а внизу по центру — хранитель времени со своим календарным колесом.

На странице 221 [отсутствует] представлен увеличенный вид лишь небольшой части этой сцены, которая благодаря большему масштабу дает лучшее представление о технике живописца.

Другая часть батальной сцены, покрывающая восточную стену, изображает армию захватчиков, переходящую горы для нападения на ица. Слева на картине изображен военачальник или правитель ица, которого, как обычно, поддерживает его благодетельный Ахау Кан, или змеиный царь. Его принадлежность к ица определяется по типичному костюму. Фигура с символическим защитным змеем похожа на многие другие, которые можно увидеть в других местах Чичен-Ицы на картинах и барельефах. Чуть ниже находится его командующий генерал, также с защитным змеем, а вокруг — воины ица, ныне из-за повреждений различимые лишь по наконечникам их копий, устремленным вверх на врага. В правом верхнем углу картины изображен трубач ица, стоящий на храме. Его национальность выдают наколенники, которые он носит.

Захватчики носят совершенно иной стиль одежды, и их вооружение не похоже на вооружение ица. Например, хотя они используют хульче, их щиты имеют прямоугольную форму — такую форму никогда не встретишь ни в Чичен-Ице, ни во всем регионе майя. Еще более поразительна особенность их головных уборов: три синих пера с желтыми кончиками, венчающие обычный пернатый убор. Показательно, что Дон Эдуардо несколько лет назад при раскопках храма обнаружил гигантскую расписную голову с головным убором из трех синих перьев с желтыми кончиками. Камень с изображением головы оказался перевернутым вверх дном, и, судя по условиям обнаружения, он изначально был так установлен, а не упал или сместился. Перевернутое положение головы было принятым у майя способом сообщить, что этот враг повержен.

Очевидно, роспись в Храме Тигров была выполнена в ознаменование победы над захватчиками в синих перьях, и другой храм, раскопанный Доном Эдуардо, также был украшен фресками, свидетельствующими о победе.

На каждом из щитов захватчиков изображен любопытный красный символ, который косвенно указывает на национальность этих чужеземцев. В центральной части штата Веракрус находятся остатки высокоразвитой культуры тотонаков. Потомки этого древнего племени до сих пор проживают в этих местах, и в их языке сохранилось много слов майя. Из-за особенности узора, показанного на гравюре с глиняным изделием тотонаков на странице 225 [отсутствует], не может быть никаких сомнений в том, что он абсолютно идентичен тому, что появляется на щитах в Храме Тигров. Тот же самый необычный узор часто встречается на древних тотонакских скульптурах и гончарных изделиях.

Тотонаки являются соседями другого племени, живущего чуть севернее, — уастеков, которые говорили на чистом языке майя и входили в общность майя. Кажется вероятным, что либо они остались позади во время великого переселения майя с запада, либо их земли изначально были родиной тех майя, которые позже эмигрировали на Юкатан под предводительством могущественного Кукулькана.

Любое из этих предположений может оказаться верным, ибо именно в этих местах была найдена ныне знаменитая Тустльская статуэтка, несущая самую раннюю дату из всех обнаруженных в этой части света — 113 г. до н. э. Самый ранний датированный камень в Чичен-Ице найден Доном Эдуардо, и его дата более чем на семь столетий позже. В промежутке между ними или даже раньше могла произойти эмиграция на Юкатан с запада.

Еще одна любопытная деталь на картине в Храме Тигров заключается в том, что захватчики показаны переходящими горы. Северный Юкатан не имеет гор, нет там даже высокого холма. Но в штате Веракрус горы есть. Существует мало оснований для подтверждения какой-либо теории о том, что жители Священного Города вторгались в Веракрус, и гораздо более вероятным представляется то, что захватчиками были тотонаки.

Между прочим, существует и другая гипотеза об этнологии майя: согласно ей, они были потомками тольтеков — мирного и культурного народа, населявшего собственно Мексику до того, как они были вытеснены на юг племенами науа или ацтеков. В различных местах Мексики были найдены тольтекские памятники, сходные по конструкции и дизайну с теми, что встречаются в регионах майя. Юкатан вполне мог стать конечной остановкой для этих людей, однако по мере их продвижения все дальше на юг отдельные отряды отставали в пути и оседали на новых местах.

Известно, что много лет спустя ацтекские воины совершили поход вокруг всего побережья Мексиканского залива и через джунгли дошли до Чичен-Ицы, которая стала их конечным пунктом назначения. Их влияние весьма отчетливо прослеживается в постройках нового Чичен-Ицы.

Поскольку многие росписи в Священном Городе за последнее десятилетие или около того достигли критической точки разрушения, я задался целью сфотографировать как можно больше из них. Значительная часть фотосъемки велась с использованием процесса цветоделения. Всего я сделал около тысячи фотографий, а кроме того, выполнил большое количество рисунков и зарисовок в тех случаях, когда применение фотоаппарата было невозможно. Ряд фресок, которые были ясными и безупречными во время моих ранних поездок на Юкатан около восемнадцати лет назад, теперь полностью выцвели или осыпались.

Тщательно изучив росписи, я с уверенностью могу сказать, что художники прошлых веков дожидались окончания строительства стен здания, покрывали их внутреннюю поверхность тонким слоем прочной штукатурки, а затем тонировали всю поверхность стены в ровный цвет, обычно светло-оливково-зеленый. На этом фоне набрасывались контуры будущих картин — либо красным мелом, либо мягким камнем красного цвета. После этого контуры усиливались кистью, смоченной в красном пигменте. Судя по характеру следов кисти, я полагаю, что кисти изготавливались из волос или перьев. Следующим этапом было нанесение цветов, причем пигмент смешивался с неким подобием лака, который высыхал и позволял накладывать поверх себя другие цвета.

В качестве примера возьмем фигуру человека. После завершения контура вся фигура закрашивалась телесным цветом. Когда краска высыхала, внутри фигуры наносились дополнительные контурные линии. Затем поверх щита, одежды и других частей накладывался другой цвет. Некоторые детали щита могли после этого декорироваться еще одним цветом, на выпуклости щита наносился следующий, а в головной убор добавлялось порой несколько цветов. Там, где красные контуры закрашивались, но все же требовались для завершения работы, прорисовывались новые красные контуры.

На странице 220 [Переводчик: отсутствует] представлена репродукция сделанной мною копии красного контура, с максимально возможной точностью отображающая начало и конец каждого мазка кисти. Она выполнена в той же свободной манере, которую используют современные художники.

В Священном Городе широко применялась техника барельефа, причем для этого вида искусства трещины между каменной кладкой заполнялись штукатуркой для создания ровной поверхности, после чего вся плоскость полировалась. Художник вырезал свои узоры как по камню, так и по штукатурке. Я не могу сказать, как именно размечалась эта работа, но разумно предположить, что она предварительно размечалась красным мелом и пигментом, во многом подобно стенным росписям. Глубина вырезанного рисунка составляет от четверти до полудюйма, и фигуры резко выступают вперед, особенно при падении света под наиболее благоприятным углом.

Выступающая часть каждого рельефа окрашивалась точно так же, как и фрески — с наложением одного цвета поверх другого. Ярким примером этого вида искусства является Храм Барельефов, расположенный сразу за холмом Храма Тигров и уникальный тем, что он стоит на ровной земле, а не на пирамиде.

От этого здания до сих пор сохранились правая стена, почти вся задняя стена, фрагмент левой стены и примерно четверть потолка. Цвета на барельефах, покрывающих стены и потолок, вполне отчетливы, за исключением левой стены, где по какой-то причине они сильно выцвели, но все еще различимы. На потолке краски поразительно четкие, особенно несколько оттенков синего. Я помню, как мой дядя, написавший картину «Дух 76-го года», однажды сказал мне, что синий цвет нестоек и что не существует такого понятия, как перманентный синий, каковой факт, как он шутливо заметил, и заставляет художников использовать пигмент под названием «перманентная синяя» краска. Преобладающим оттенком синего на этих барельефах является то, что современные художники назвали бы синим индиго различных тонов.

Повсюду использована соответствующая цветовая гамма. Тело имеет телесный цвет; одежды, воинское снаряжение, абсолютно все раскрашено должным образом. В этих, как и почти во всех барельефах, углубления или фон окрашены в глубокий красный цвет — изначально, по моим оценкам, такой же яркий, как китайский киноварный, но теперь в основном выцветший до кирпично-красного.

Эти стены представляют собой самую вершину искусства майя. На американских континентах нет ничего из того, что представляет антикварный интерес, что превосходило бы их или хотя бы приближалось к ним. Фигуры здесь не застывшие и неестественные, как египетские. Напротив, они поразительно достоверно изображают людей в действии. Их рост составляет около трех футов, и на этих стенах насчитывается более восьмидесяти фигур царей, богов, жрецов и воинов. Многие, особенно жрецы, облачены в самые удивительные и сложные одеяния. Воины одеты проще, и все они вооружены хульче, точно такими же, какие были реально обнаружены в Священном колодце. За спиной каждого сражающегося висит колчан с пятью дротиками. Каждый дротик несет индивидуальную метку своего владельца, чтобы в случае находки его можно было вернуть хозяину.

Барельефы изображают шесть различных сцен, и каждая из них тянется по всему периметру комнаты. Каждую сцену отделяет от расположенной выше стилизованное тело огромной змеи.

Во всей этой работе я обнаружил лишь одну женскую фигуру. Под этой фигурой проходит декоративная кайма высотой около восьми дюймов, на которой высечены цветы и маленькие человеческие фигурки в странных акробатических позах.

Передняя часть крыши к настоящему моменту обрушилась, но я предполагаю, что изначально освещение здания было устроено так, чтобы наиболее рельефно выделять резную работу.

В настоящее время это произведение производит гораздо более сильное впечатление около десяти часов утра, чем в любое другое время дня.

В Национальном музее в Вашингтоне хранится репродукция этих барельефов, но эта современная работа едва ли уловила дух старых мастеров майя. Первоочередной задачей археологов должно стать сохранение или максимально точное копирование барельефов ради потомства, ибо я сомневаюсь, что мы когда-либо откопаем что-либо более прекрасное в древностях Америки.

Теоберто Малер потратил уйму времени на создание фотографий, рисунков и копий древних фресок и рельефов майя, и мир в долгу перед ним за его скрупулезную заботу и точность воспроизведения. Малер, ныне покойный, был незаурядным антикваром. Он также был художником и человеком весьма своеобразного склада характера.

В течение нескольких лет его более или менее бессистемные исследования выполнялись для Музея Пибоди, а затем он разругался с руководителями этого учреждения и после этого работал как независимый исследователь. Годами источником его средств к существованию была продажа информации, фотографий и рисунков любителям древностей. Столь многие из них не платили ему за эти услуги, что бедняга стал подозревать буквально каждого, кто пытался проявить к нему дружелюбие. Я заходил к нему четыре раза, прежде чем мне вообще удалось заставить его заговорить об археологии. Но я всегда брал с собой несколько бутылок пива, так что он становился более сердечным; а поскольку я проявлял особую осторожность и ни в чем не допытывался до того, что выдавало бы мой интерес к его работе, он в конце концов полностью оттаял.

Австриец по рождению, он сопровождал обреченного Максимилиана в Мексику и в конце концов осел на юге, на Юкатане, где сосредоточил свои интересы на археологии.

Однажды он подарил мне около двадцати фотографий из своей коллекции, чему я был безумно рад, хотя некоторые из них были бракованными. Видя искренность моей благодарности, он предложил показать мне вещи, которых, по его словам, не видел больше никто. Среди этих сокровищ оказалась его превосходная копия батальной сцены в Храме Тигров. На следующий день я с некоторым трепетом спросил его, могу ли я сделать копию с этого слепка. Он с готовностью согласился, а когда я обмолвился, что поеду в Мериду за специальной копировальной бумагой для этой цели, он достал целый рулон. Я потратил целую неделю на создание этой и нескольких других копий, причем Малер работал рядом со мной и помогал по нескольку часов ежедневно.

Я пытался заплатить ему по окончании работы, но он наотрез отказался принять хоть пенни, заявив, что я был единственным человеком, который когда-либо приходил к нему, не пытаясь получить что-то даром, и эту реплику, как мне рассказывали, он повторял и другим людям. Он говорил, что доверяет в мире только двум людям. Естественно, я был очень рад заслужитиь его расположение.

Однажды, несколько лет спустя, он показал мне несколько золотых украшений, которые, как я впоследствии выяснил, теми или иными извилистыми путями попали из Священного колодца. К счастью, я сделал их фотографии и зарисовки, ибо на следующий год, когда я попросил показать их снова, у Малера их уже не было. Часть из них он, очевидно, продал в зарубежный музей, а с остальными расстался иным способом.

Малер испытывал нелепую ненависть к Дону Эдуардо и называл его «лжецом Томпсоном», но последний не испытывал подобных чувств к Малеру; в сущности, трудно даже представить себе, чтобы Дон Эдуардо кого-то ненавидел.

Во время одного из моих визитов Малер пообещал мне, что в следующем году мы совершим двухнедельную экспедицию в глубь Юкатана, где он открыл никому не известный храм, в котором сохранились потрясающие фрески. Он рассказывал, что обнаружил подземный вход в святилище, а когда уходил, завалил его и засадил кустарником, чтобы уберечь от посторонних глаз археологов. Тогда я сделал копию одного из его рисунков: на нем изображена стена этого храма, где запечатлен водный пейзаж — извергающий огонь и дым вулкан, рушащиеся в воду здания, тонущие люди и фигура в воинских доспехах, уплывающая от этого места в лодке. Малер был убежденным сторонником теории погибшей Атлантиды и утверждал, что на этой картине изображена гибель Атлантиды. Он был одержим навязчивой идеей о том, что ничто из этого тайного храма не должно достаться тому, что он называл «этим проклятым музеем».

Я всегда буду сожалеть, что Малер умер до того, как я успел совершить с ним намеченную поездку к этому скрытому храму, поскольку знание о его местонахождении ушло вместе с ним в могилу.

Теоберто Малер, солдат удачи, художник, археолог и эксцентричный мизантроп, но в душе добрый и располагающий к себе человек, умер от лихорадки три года назад на своей приемной родине, Юкатане. Все его личные вещи перешли к австрийскому консулу, и, как мне говорят, помимо его многочисленных фотографий и рисунков, ценности среди них не было ничего.

Среди современных изобретений, за которые антиквар должен быть благодарен судьбе, на первом месте стоит фотоаппарат, делающий возможными точные копии, зачастую в самых неблагоприятных условиях. Сравните современную фотографию с трудностями, с которыми столкнулся Кезервуд, создавший исключительные по качеству гравюры, иллюстрирующие книги Стивенса. Кезервуд выполнял свою работу почти восемьдесят лет назад с помощью «камеры-обскуры» — довольно громоздкого аппарата, проецирующего изображение на экран так, чтобы его можно было обвести. При создании всего одной копии Кезервуд работал часами напролет в тропической жаре, изнуряемый тучами насекомых, тогда как сегодня для этого достаточно нескольких мгновений с фотоаппаратом.

Одна из интересных деталей, видимых на старых фресках и барельефах, — это разнообразие костюмов. Одежда персонажей варьируется от простого широкого пояса со свисающими спереди и сзади клапанами до весьма замысловатых одеяний жрецов. К поясу могли крепиться доспехи из плотного стеганого хлопка, дерева или даже металла.

Костюм воина неизменно включал в себя богато украшенный пернатый головной убор, причем эти головные украшения отличались большим разнообразием. В некоторых случаях они изготавливались из дерева в форме птицы или другого животного, а их поверхность покрывалась тонким слоем металла — например, чеканной меди или золота — либо хорошо выделанной оленьей кожей, или же искусно сотканой хлопчатобумажной тканью с вышивкой из перьев. С верхушки головного убора перья порой спускались изящными изгибами прямо до земли. Голова, крылья и хвост птицы целиком часто становились частью убора. Головные уборы царей и знати украшались перьями священного кетцаля, или райской птицы. На некоторых из изображенных головных украшений видны одна или несколько змеиных голов, что, возможно, являлось символом ранга или, так сказать, фамильным гербом определенного рода. В других случаях на передней части головного убора красуется лицо или маска какого-нибудь божества, зачастую лик Кукулькана.

Вокруг шеи воина часто крепилась пелерина из хлопчатобумажной ткани, настолько густо расшитая перьями, что создавалось впечатление, будто она состоит из одних лишь перьев. Некоторые из таких накидок или туник покрыты металлическими чешуйками для защиты от ударов копья или дротика. Страсть майя к щегольству подчеркивается вездесущими нитями бус из нефрита на шее, переходящими в массивную нефритовую подвеску или медальон. Подобные бусы носят многие из изображенных фигур.

Вокруг талии воина повязан широкий расшитый пояс, поддерживающий украшенный передник. Защитные элементы из перьев охватывают колени, а на запястьях красуются диковинные браслеты. Сандалии изготавливаются из оленьей кожи или плотного войска и декорируются геометрическими узорами; они шнуруются спереди и часто имеют высокие борта, как у туфель. Сандалии как из оленьей кожи, так и из войска были найдены в Священном колодце. Вокруг каждой лодыжки повязывается ремешок с торчащими спереди перьями. Эта лента носит чисто декоративный характер и никак не связана с сандалиями.

Обычно воин изображается либо с пятью дротиками в левой руке, либо с таким же количеством дротиков в колчане за спиной. В правой руке он сжимает хульче.

Руки некоторых фигур почти полностью закрыты перевязями, покрытыми перьями. Другие фигуры носят плащи или накидки, завязанные у горла и доходящие почти до земли. Они обычно обильно расшиты перьями, столь дорогими сердцу древних майя.

Фигуры также показаны держащими грозное копье с кремнёвым наконечником. Некоторые наконечники копий, извлеченные из Священного колодца, имеют длину от восьми до девяти дюймов и ширину от двух до трех дюймов, а их края остры, как бритва. Копья обычно были ярко украшены перьями, прикрепленными к древку в месте его соединения с наконечником. На барельефах также изображен наконечник копья с зубчатыми краями. Для ближнего боя использовался боевой топор. Он состоял из одного или нескольких камней либо металлического лезвия, насаженного на деревянную рукоять.

В дополнение к носимым доспехам существовали щиты. Некоторые щиты были созданы так, чтобы плотно облегать спину и бока воина, и крепились к широкой полосе его пояса. Другие щиты, переносимые обычным образом, изготавливались и украшались самыми разными способами. Обычно основой служило дерево, тисненее металлом, инкрустированное драгоценными камнями или украшенное перьями. Мне посчастливилось быть с доном Эдуардо в то время, когда велась дноуглубительная работа на колодце, и испытать трепет, выудив из ила землечерпалки золотую часть лицевой стороны щита, которая представляла собой большой круглый узорчатый диск значительного размера, украшенный резьбой в виде цветов и завитков.

Сеть также использовалась в бою и, как показано на барельефах, ее носил метатель копья в левой руке. Весьма вероятно, что она была эффективна для отражения удара копья. Или — кто знает? — ее могли использовать для того, чтобы опутать врага, подобно римскому гладиатору, вооруженному сетью и трезубцем.

Воины шли в бой под громкие звуки рогов, а трубы использовались для подачи сигналов войскам во время боя. Существовали целые роты горнистов, и у каждого человека был рог почти с него самого ростом. Роги и горнисты отчетливо видны на фресках в комнате на втором этаже в Ла-Каса-де-лас-Монхас.

Информация, полученная нами в результате изучения барельефов и фресок, а также из предметов, извлеченных из Священного колодца и других находок, удивительно точно совпадает с записками Ланды, источниками знаний которого служили главным образом легенды и древние тексты майя. Ланда говорит:

Для защиты у них были круглые щиты, которые они делали из расщепленного тростника, сплетенного по кругу и украшенного оленьими шкурами. У них были куртки, набитые хлопком и наполненные солью. Они состояли из двух толщин или слоев набивки и были чрезвычайно прочными.

Некоторые вожди и предводители носили деревянные шлемы. Они шли на войну в перьях и в шкурах тигров и ягуаров — те, у кого они были. У них всегда было два вождя: один наследственный и несменяемый, другой — выбираемый с большим церемониалом на трехлетний срок.

На дорогах и перевалах они возводили для своих лучников укрепления из хвороста и дерева, а иногда и из камня. Если они захватывали какого-нибудь знатного человека, то приносили его в жертву, потому что не хотели оставлять в живых никого, кто мог бы впоследствии причинить им вред.

У них были топорики из определенного металла, которые они укрепляли в деревянных рукоятках, и они служили им как оружием, так и орудиями для рубки леса. Они заостряли их, ударяя камнем, чтобы закалить их, так как металл от природы был мягким. У них были маленькие короткие кокуя с наконечниками из твердого кремня.

В их земле до сих пор не было обнаружено никакого металла, с помощью которого они могли бы изготавливать орудия труда для работы над своими многочисленными зданиями. Однако, не имея металлов, они находили в земле кремень, из которого делали материалы для своих копий, используемых в войнах; а ножи для жертвоприношений изготавливались из кремня, отобранного жрецами.

У них была особая разновидность белой латуни с примесью золота, из которой они изготавливали свои топорики для различных целей, а также раковины-ястребы и своего рода маленькое зубило, с помощью которого они создавали своих идолов. Латунь, другие металлические пластины и пластины из твердой меди они использовали для бартера, обмениваясь вещами из Табаско для своих идолов.

На иллюстрации после страницы 241 можно увидеть более сложный наряд жрецов. Эта иллюстрация небольшой части задней стены Храма Барельефов представляет религиозную церемонию. Вся стена покрыта фигурами жрецов и воинов, воздающих почести Ахау Кану, царю змей.

Великий Змей величественно возвышается над верховным жрецом и вокруг него, облаченным в великолепные одежды. Маска и шлем закрывают его лицо и голову, а от его тела во всех направлениях расходятся замысловатые завитки, обозначающие слова или песнопение, которые он произносит. В руке он держит щит, по поверхности которого извивается тело защищающего змея. Из пасти Великого Змея исходят свитки красного и желтого цветов, которые могут быть словами или ядом.

Возможно, по этой скульптуре можно понять, насколько тонким было декоративное чувство этих древних людей. Оно постоянно искало выход для выражения. Незаполненное пространство на стене или потолке должно было казаться художнику майя безвкусным. Он перегружал свои участки орнаментом, но с таким тонким балансом, с такой истинной гармонией, что добивался безупречного результата, не создавая впечатления перенасыщенности.

Другие фигуры демонстрируют использование украшений для ушей и носа, а также лабретов, изготовленных из тонких дисков золота и тщательно отполированного нефрита.

Наконец, здесь представлены чудесно обработанные украшения из чистейшего кремня, безупречные и причудливо изогнутые, подобно элементам посоха епископа.

В Тигровом храме около верха стены тянется со всех четырех сторон фриз, на котором изображена процессия ягуаров. Это поистине прекрасное зрелище, ибо художник уловил в своих росписях самую суть этого зверя. Вот он — во всей своей крадущейся, гибкой, кошачьей свирепости, стилизованный, но не утративший своего характера.

Выше и ниже ряда ягуаров располагается орнамент из стилизованного змеиного мотиву, который выглядит изящно и подчеркивает гибкость и грацию огромных кошачьих. Весь фриз выполнен на поверхности камня, отполированного до такой гладкости, что он производит впечатление белого мрамора, обработанного рукой старого итальянского мастера.

Другая примечательная фреска находилась на камне, обнаруженном Сильванусом Морли в обломках частично разрушенного храма в древней Чичен-Ице, который он назвал Храмом Сов. Он назван так потому, что многие из упавших колонн несут на себе изображения сов. По ряду причин я считаю, что это один из более ранних храмов, построенных в период расцвета искусства майя, и качество работы по камню привело меня в восторг. Цвета сильно выцвели, и все изображение было слишком блеклым для фотоаппарата. Очистив углы или второстепенные детали водой, я сначала обнаружил, что краска выдерживает практически любое мягкое трение. Фактически, единственный способ уничтожить ее заключался в том, чтобы соскрести ее инструментом с острым краем. Промывка показала, что цвета становятся несколько более яркими, когда камень влажный, и мне пришло в голову, что с ним можно обращаться почти так же, как со старой масляной картиной, которую можно значительно оживить с помощью очистки, а затем нанесения слоя лака.

Исходя из этого предположения, я сначала очистил камень слабым раствором соляной кислоты, который не оказал никакого влияния на пигменты, но удалил много грязи. Следующим вопросом был лак. У меня были скипидар и несколько других химикатов, но не было лака. И тогда я вспомнил о копаловом благовонии, которое дон Эдуардо добыл из Священного колодца. Я взял комок смолы и счистил обгоревшие внешние слои. Оставшуюся часть копала я разломал и поместил в глиняную чашу, которая также происходила из колодца. Затем я добавил немного скипидара и подогрел смесь на медленном огне, пока копал не расплавился. В конце концов я процедил жидкость через кусок ткани и получил отличный прозрачный копаловый лак. Я опробовал его на нескольких второстепенных камнях и обнаружил, что он придает прекрасный поверхностный блеск. Затем я очень аккуратно нанес его на обнаруженный мной расписной камень: сначала на синюю кайму, а затем на всю поверхность. Когда лак высох, я был вне себя от радости, обнаружив, что цвета волшебным образом восстановились: многие из них, пожалуй, сияли почти так же ярко, как при их первоначальном нанесении, возможно, тысячу лет назад.

Теперь получить превосходные фотографии было делом техники, и я сделал несколько снимков — как черно-белых, так и с цветоделением.

Этот камень, который я назвал Камнем Кукулькана, повествовал целую историю. На нем был изображен носатый бог, особое божество Священного города, появляющееся из пасти змеи, точно так же, как это показано в старых книгах майя и во многих других местах. Другими словами, он изображал рождение Кукулькана, бога пернатого змея. Под змеей и фигурой бога была показана чаша земли, или архаичное представление о земле. Тут и там виднелись стручки какао, из которых получали шоколад — тогда, как и сейчас, важный продукт питания, высоко ценимый деликатес среди майя и других народов. Какао — один из плодов, которые, по мнению майя, были принесены им Кукульканом.

Бог держал в руках эмблемы жизни и порождения. Наверху располагались небесная твердь и зодиак. Справа и слева находились иероглифы солнца и планет. На верхнем поле красовалась надпись. Все произведение было величественным и изысканно выполненным. Оно указывало на все блага жизни — процветание и изобилие, — дарованные его народу могущественным богом Кукульканом, рожденным от змеи.

Когда я закончил фотографировать и изучать этот необычный камень, я осторожно завернул его и поместил на хранение в асьенду дона Эдуардо, где он впоследствии погиб, когда асьенда была сожжена бунтующими индейцами.

Этот утерянный камень являлся прекрасным образцом более древнего и утонченного искусства майя, и тщательное сравнение его фотографии со страницами Кодекса Переса, одного из немногих сохранившихся древних текстов майя (ныне хранящегося в Национальной библиотеке в Париже), свидетельствует о его сходстве с представленными там работами. Портреты Кукулькана идентичны. Иероглифы обладают теми же особенностями штриховки, обусловленными тем, что удар кисти был сильнее с одной стороны, чем с другой. Если художник, расписавший Камень Кукулькана, и не иллюстрировал некоторые книги майя, то он по крайней мере принадлежал к тому же периоду и той же школе художников. Я уверен, что великая работа г-на Морли из фонда Карнеги, которая в настоящее время ведется в Чичен-Ице, откроет еще много подобных камней и будет доказано, что многие книги майя были созданы в этом древнем городе.

Очень часто на фресках или барельефах, где изображены человеческие фигуры, над портретом мужчины появляется глиф, обозначающий его имя. Так, мы имеем «мистера Кана» или, по-английски, «мистера Змея», как на втором рисунке напротив страницы 112 [пропущено]. Над ним высечено изображение змеи. У этого господина традиционные украшения для носа и ушей, а над головой возвышается двойное перо воина. Из его рта исходит завиток, обозначающий речь. Другие фигуры — «мистер Утка», «мистер Фаллос» и т. д.

В одном из кодексов изображено солнечное затмение. Оно нарисовано в цвете на редкость хорошо. В верхней части страницы находится то, что можно назвать текстом, который мы не в состоянии прочитать, хотя знаем многие знаки. Непосредственно под ним идет небесная полоса, представляющая солнце, луну и планеты. От этой полосы свисают три иероглифа солнца на небесах. Центральная фигура — это солнце, а крылья слева и справа означают движение этого тела, или день и ночь. Под каждой из этих фигур находится птица в процессе пожирания солнца. Слово «затмение» на языке майя звучит как «чи-бал-кин», буквально «действие рта над солнцем» или «укушенное солнце», и существовало древнее поверье, сохранявшееся до сравнительно недавнего времени, согласно которому во время затмения солнце кусала змея, птицы или иные существа.

Под каждым изображением, представляющим пожирание солнца, находятся глифы дат.

Интересная цветная фреска с потолка Ла-Каса-де-лас-Монхас изображает воина, стоящего на пирамидальном сооружении. В левой руке у него хульче, а в правой — щит и боевой топор. Он только что выпустил два копья с привязанными к ним головнями, которые перелетели через обнесенное стеной ограждение и призваны поджечь здания внутри. В одном углу этого рисунка изображено здание, представляющее Иглесию (один из пристроек Женского монастыря) или подобное сооружение, о чем свидетельствует маска Кукулькана, выступающая из стены здания. На переднем плане слева виден гигантский головной убор, что можно объяснить тем, что художники майя нередко создавали картину, а затем помещали на передний план крупные фигуры, совершенно не соразмерные с остальной частью изображения.

Что касается рельефной резьбы в полный объем, достаточно взглянуть на змеиные колонны Эль-Кастильо или Тигрового храма и змеиные балюстрады, чтобы понять, что мастера майя владели ею ничуть не хуже, чем барельефами и росписями.

Среди керамики, курильниц для благовоний и погребальных урн, обнаруженных в Чичен-Ице, часто встречаются исключительно прекрасные образцы керамического искусства. Ваза из алебастроподобного материала, найденная доном Эдуардо, является образцом несравненной красоты.

Что касается изделий из золота и меди, здесь имеется множество предметов, свидетельствующих о высоком мастерстве и художественном вкусе. Нефритовые украшения, такие как бусины и бляшки, изысканно обработаны и безупречно отполированы.

Ничего подобного изделиям майя из камня — наконечникам дротиков и копий, лезвиям боевых топоров, а также режущим орудиям и оружию — не было найдено во всей Америке. Жертвенные ножи, найденные в колодце, не имеют себе равных по мастерству исполнения.

Искусство майя демонстрирует величайшее разнообразие материалов, стилей и техник. Даже беглый взгляд на произведения в Священном городе показывает, что здесь работало множество разных живописцев и скульпторов; тем не менее нарисованные или вырезанные фигуры повсюду естественны, реалистичны, а их пропорции безупречны. Лучшие из них сопоставимы с творениями Древней Греции; худшие же, хотя и грубоваты, никогда не выглядят застывшими и механическими, подобно египетскому искусству.

К сожалению, здесь нет статуй вроде Мемнона Фиванского или Аполлона Бельведерского, поскольку майя не создавали круглой скульптуры или монолитной резьбы, за редкими исключениями фигур Чак-Моола и змеиных колонн. Скорее, их усилия были направлены на детальную проработку и точность форм и орнаментов. Некоторые рельефы настолько миниатюрны, что их трудно разглядеть без увеличительного стекла. Нам остается лишь восхищаться исключительной способностью этого древнего народа изобретать, подражать и выражать задуманное в камне, краске или посредством ремесла ювелиров и резчиков по камню.