Шум впереди продолжал нарастать. Внезапно сверкающая линия штыков опустилась, и над всеобщим гамом разнеслись крики толпы: «А ну строиться!» «Вперед!» «Ни шагу назад!» Мы с тревожным замиранием сердца ждали следующей команды, которая могла прозвучать похоронным звоном для многих наших товарищей, — а возбужденная толпа оглашала воздух все новыми криками. По нашим рядам пробежала дрожь. «Они бросили оружие». Мы стиснули зубы и затаив дыхание ждали приказа идти в атаку. Но этот приказ так и не прозвучал за весь этот тяжелый день. Трижды по цепи проносился слух, что сакраментские парни бросили оружие, а затем снова подняли его по уговорам своих офицеров. Парни в наших ряндах начали испытывать отвращение. Неужели этот спектакль станет уделом каждой роты по очереди? Неужели их будут ободрять, уговаривать, нянчиться с ними и выманивать из строя? Стоя там в пыли, сгорая от жажды по воде, к которой мы не смели прикоснуться, при температуре выше ста пяти градусов в тени, наблюдая за этим фарсом спереди и поглядывая на незащищенный пустующий южный фасад вокзала — прекрасно понимая, что капральский патруль, брошенный туда с тыла, смог бы зачистить его, и при этом будучи не в силах сдвинуться с места, — было бы неудивительно, если бы лучшие кадровые регулярные войска пришли в отвращение. «Почему мы не берем забастовщиков в тыл, пока они ведут лясы с парнями спереди?» «Где наши генералы, чьих следов мы не видели с самого нашего прибытия, и их штабы, численность которых сама по себе достаточна, чтобы очистить вокзал?» Однако,
“Their’s not to reason why.”
мы должны были стоять там и ждать развития событий. Это определенно распаляло наш боевой пыл, поскольку мы были готовы сражаться с целой европейской армией лишь бы получить шанс прорваться в этот тенистый вокзал и спастись от палящего зноя пыльной дороги. Солдаты продолжало падать со всех сторон от истощения, и казалось, будто лавры победы достанутся третьей стороне — старому отцу Солнцу. Шум из криков, оваций и воплей впереди продолжался. Внезапно волна удивления, а затем и удовлетворения прокатилась по нашим рядам. Сакраментские части покидали плац, сопровождаемые безумной толпой мужчин и мальчишек. Наш шанс должен был представиться совсем скоро. Среди военных вовсю пошли домыслы. Сделают ли стоктонцы то же самое или двинутся вперед на толпу? Несколько минут сумятицы, смешанных воплей и криков «ура» в адрес Стоктона разрешили этот вопрос для нас. Мы увидели блеск штыков, когда оружие перенесли к правому плечу; «направо по четыре», «колонна направо», и стоктонские роты прошли мимо, провожаемые исступленными криками одобрения забастовщиков.
Наш черед, наконец! Крик «Троекратное „ура“ сан-францисским парням!» был дружно подхвачен толпой. Но мы уже переросли это; нам нужен был этот вокзал, и мы намеревались взять его, если бы офицеры только отдали приказ. Мы сжали оружие, готовые услышать команду «Шагом марш!», а те, кто начинал слабеть и падать в обморок, собирались с силами для финального рывка. Но приказ так и не поступил. Из ближайшей к вокзалу части толпы разнеслись призывы соблюдать тишину и окрики «Болдуин!», и, заглянув поверх голов собравшихся, мы увидели маршала Болдуина, взбирающегося на крышу кабины одного из сцепленных в ряд мертвых локомотивов, тянувшихся вдоль главного пути на запад. За ним быстро последовали три или четыре вожака толпы, которым удалось унять толпу заверениями: «соблюдайте тишину!», «по одному!», «вы следующие!» и т. д. Теперь началась поистине новаторская сцена. Вообразите федерального маршала с шестьюстами солдатами за спиной, который уговаривает толпу — судя по всему, со слезами на глазах, — разойтись, сдать вокзал и вернуться по домам. С этого момента забастовщики знали, что день выигран, что никакие войска, сколь бы рьяными они ни были, не войдут в это здание под командованием маршала Болдуина без прямого и любезного разрешения самих забастовщиков. Как же эта толпа наслаждалась нашим унижением и зрелищем федерального маршала, который упрашивал их, как ребенок! Нас сорвали с насиженных мест для несения реальной службы, а теперь мы стояли во всем своем бесполезном великолепии в качестве зрителей фарса из реальной жизни.
Фарс продолжался. Люди на кабине нахлобучили на голову маршала маленькие американские флажки, поменялись с ним шляпами и позволили себе еще несколько шуток на радость своим друзьям внизу.
ВОКЗАЛ В САКРАМЕНТО, 4 ИЮЛЯ 1894 ГОДА.
Потерпев неудачу в своей первоначальной цели, маршал теперь принялся вымаливать время, чтобы встретиться с мистером Ноксом или мистером Комптоном и переговорить с ними; методы, к которым, как предполагалось, следовало прибегнуть еще до запроса о военной помощи. Он умолял о перемирии до 3 часов. О, какая ирония! Он, нападающая сторона, испрашивает перемирие у толпы, которая к тому моменту очевидным образом заняла оборонительную позицию. Они отказались от перемирия, заявив, что времени слишком мало. «Тогда до 5, до 6 часов», — умоляюще произнес маршал. Ясно видя, что день потерян и что любая дальнейшая задержка теперь принесет вред только его собственным людям, полковник Салливан из Первого полка — который, к слову, оказался старшим по званию среди присутствующих офицеров, хотя утром с нами находилось по меньшей мере четыре генерала, — взобрался на кабину и заявил толпе не умоляющим тоном, а решительно, что на это перемирие необходимо пойти; что его люди не привыкли к столь экстремальной жаре и что он намерен отвести их в тень. Внезапно Нокс, лидер забастовщиков, в сопровождении огромного американского флага вышел из вокзала под громкие приветственные крики толпы. Теперь, судя по всему, перемирие до 6 часов было быстро заключено, и солдаты, которые тем утром с уверенностью маршировали по городу, под улюлюканье и насмешки толпы были отведены, угрюмые и павшие духом, на пустующий участок земли рядом с вокзалом. Здесь бойцам Первого полка разрешили отдохнуть и воспользоваться той тенью, какую удалось отыскать. Рота B и секция Легкой батареи A заняли старый сарай; роты C и G обнаружили другой позади первого и приспособили его под свои нужды; рота D растянулась на земле чуть дальше, а остальные роты смешались в тени деревьев на некотором расстоянии справа от позиции роты B. Теперь было отчетливо заметно, насколько велико среди солдат разочарование из-за неудачи в выполнении задачи, ради которой мы преодолели такое расстояние. В роте B по крайней мере оно было глубоким и искренним. Весь этот долгий знойный день незащищенный парадный вход этого прохладного, тенистого здания мозолил нам глаза, и тем не менее по какой-то необъяснимой причине мы не получили приказ войти внутрь. Мы чувствовали, что забастовщики отступили бы, если бы одна рота тихонько прорвалась через этот торец, и наши мнения подтвердились, когда несколько дней спустя капральский патруль регуляров за считанные мгновения очистил это место.
Под воздействием отдыха и тени наше возбужденное состояние постепенно шло на спад. Как бы мы ни рассуждали, мы не могли изменить наше положение, поэтому вскоре смирились с обстоятельствами и как можно спокойнее стали дожидаться 6 часов. Санитары Санитарного корпуса, под чьей опекой за эти три часа оказались 150 человек, теперь постепенно завершали свою работу и вскоре привели в порядок всех пострадавших. Мы рады сообщить, что из 150 свалившихся от жары солдат лишь трое были из роты B, да и те спустя несколько минут отдыха уже сами были способны оказывать помощь Санитарному корпусу.
Тут на горизонте появились делегаты от забастовщиков с явным намерением напоить солдат до шести часов. Капитан Кук, однако, приказал своим людям не принимать никаких приглашений выпить. Не желая сдаваться, забастовщики вскоре объявились вновь, притащив ящики с бутылочным пивом, получение которого капитан тут же запретил своим бойцам. Не унимаясь, один забастовщик шагнул в тень нашего навеса с двумя квартами виски в руках, которые он принялся швырять среди солдат. Тем не менее капитан оставался начеку и приказал вернуть бутылки, заявив чересчур щедрому забастовщику, что он не разрешит своим людям принимать спиртное.
Лейтенант Филмер и сержант Келли были отправлены в город с приказом купить два ящика содовой, которая по прибытии была быстро раскуплена. Квартирмейстер-сержант Клиффорд, всегда бдительный, раздобыл в ближайшей кофейне запас булочек, из которых наскоро смастерил бутерброды и раздал их своим голодающим товарищам.
К этому времени картина стала исключительно живописной. Уставшие, изможденные люди успокоились: одни растянулись на земле и крепко спали, подложив под головы скатанные шинели или ранцы; другие отдыхали в том же положении, тихонько переговариваясь, а третьи усердно писали письма, используя в качестве письменного стола барабанную крышку или заднюю стенку ранца, положенного на колени, пока они сидели на земле.
Широко ходили слухи, будто солдаты шумно напились и вовсю братались с теми самыми людьми, против которых их привели сражаться. Если это и так, то касалось почти исключительно других частей: насколько нам известно, ни один боец Первого полка и уж тем более никто из роты «B» не был даже слегка пьян. Вторая половина дня тянулась медленно, никаких явных приготовлений к возобновлению боевых действий по истечении срока перемирия не наблюдалось. Наступило шесть часов, но вместе с ними не произошло никаких изменений позиций. Тут мы начали задаваться вопросом: а предназначался ли наш утренний «сытный завтрак» еще и в качестве ужина? Если так, то мы решили, что человеческая природа изменилась с тех пор, как генерал Аллен был молодым, поскольку мы определенно начали ощущать муки голода.
Впрочем, наши опасения развеялись, когда в 6:30 прозвучал приказ: «Строиться на ужин!» Взяв с собой оружие, мы под командованием лейтенанта Филмера маршем направились в отель «Стейт Хаус», где наша демонстрация гастрономических способностей повергла в полное смятение суетящихся официантов.
На обратном пути с ужина наш темп ходьбы красноречиво свидетельствовал о том, как хорошо мы воспользовались возможностью утолить аппетит.
По возвращении к нашему навесу у вокзала стало очевидно, что обстановка осталась прежней. Различные роты либо отправлялись на ужин в различные отели, либо возвращались оттуда.
Вечер прошел спокойно; многие солдаты спали прямо на земле, там, где побросали свои ранцы.
Около 9 часов 30 минут вечера капитан Кук построил роту и объявил, что Первый полк будет переведен в Хортикультур-Холл, на первом этаже которого нам разрешат заночевать бивуаком. Подразделения уже выдвигались, и рота «B», заполучив электрический трамвай, тронулась последней. Трамвай, разумеется, оказался не тем и отвез нас меньше чем на половину нужного расстояния. Остальной путь преодолели пешком, и рота прибыла в зал спустя некоторое время после того, как остальные подразделения уже устроились на ночлег. Какое зрелище мы бы представляли глазам постороннего человека! Каждый доступный квадратный фут пола был усыпан спящими телами. Эстрада для оркестра и сцена были задействованы; в ход пошли даже ступеньки — поистине крайне ненадежное ложе; и каждый угол, судя по всему суливший защиту от сквозняков, имел свою норму людей.
Так завершилось это великое и славное Четвертое июля в год от Рождества Христова 1894-й. Воистину славное в анналах этого великого Штата-империи на Западе.
Так и история повторяется. Четвертое июля! Годовщина Декларации независимости и величайшего сражения Войны Ребеллии, битвы при Геттисберге; и отныне во веки веков оно будет трижды почитаться как годовщина бескровной битвы за вокзал Сакраменто.
ЛАГЕРЬ ПЕРВОГО ПОЛКА, КАПИТОЛИЙСКИЕ ЛУЖАЙКИ.
ГЛАВА IV.
ЛАГЕРЬ НА КАПИТОЛИЙСКИХ ЛУЖАЙКАХ.
Утром ВТОРНИКА, 5 июля, уставших бойцов Первого полка разбудили от неуютного сна на жестком полу издевательские выкрики и вопли ранних пташек. Рота F расположилась на эстраде оркестра и оттуда испускала вопли, способные поднять мертвеца; громче и отчетливей всех слышались пронзительные нотки Томми Эггерта. О сна не могло быть и речи, более того — это было опасно, ибо вскоре по залу зашастали шайки шутников, рыщущих подобно львам в поисках жертвы. Рядовой Хейс обнаружил сержанта Стурдиванта мирно спящим: его долговязое тело облачено в безупречную ночную сорочку с рюшами, а крошечные розовые стопы (он носит 10-й размер) обуты в изящные шерстяные туфельки на розовых лентах; это было уже слишком. Неужели он думал, что находится в отеле «Пэлас»? Если он даже помышлял о чем-то подобном, его ждал суровй отрезвляющий подъем. Расторопные руки схватили одеяло, на котором он почивал, и его выволокли на середину зала. Он проснулся окруженным галдящей толпой мужчин, а зал наполнялся раскатами смеха. Что сталось с той ночной сорочкой и теми туфельками — так и осталось загадкой; ибо несколько ротных любителей сувениров отправились на целенаправленные поиски этих предметов, но все тщетно: их больше никто не видел. Бен вскоре научился спать в одежде, как и все остальные в этой толпе.
Новая уверенность и чувство безопасности охватили рядовой состав, когда стало известно, что мы получили мощное подкрепление в лице старого (молодого) ветерана — капрала Лью Таунсенда.[1]
[1] Капрал Лью Р. Таунсенд — ветеран Национальной гвардии Калифорнии. Ему 62 года, и он находится на постоянной активной службе уже 40 лет. Он вступил в Первый отряд стражи Калифорнии 12 июля 1854 года, а 30 января 1857 года был переведен в «Сити Гард». Он оставался членом этого подразделения до апреля 1866 года — даты формирования Национальной гвардии Калифорнии, когда оно стало ротой B Первого пехотного полка Национальной гвардии Калифорнии. Лью продолжил службу в этом последнем формировании и в настоящее время носит 13 нашивок за выслугу лет, которые показывают, что он отслужил 39 лет. 14 сентября 1894 года он записался снова, что дает ему на счету более 40 лет выслуги.
Девиз Лью: «Я остаюсь с парнями», и он сам — самый главный парень в этой компании. Хотя ноги его уже немного подводят, он умудряется выгуливать свои многочисленные медали и разукрашенное ружье на всех парадах и военных смотрах и никогда не пропускает строевую подготовку. Он по-прежнему отличный стрелок и по воскресным утрам, когда завтрак в отеле «Пэлас» приходится ему по нутру, заставляет глаза молодежи на стрелковом стрельбище «Шелл-Маунд» вылезать из орбит от его поразительной стрельбы. Да пребудет с нами вечно его доброе, жизнерадостное лицо.
Вскоре вопрос о завтраке приобрел жизненно важное значение, и лица ребят стали весьма серьезными при мысли о повторении тяжелого вчерашнего завтрака. Но нас ждали вещи получше. Рота получила приказ «строиться» и была направлена в один из отелей в центре города, где подали отличную еду. Вооружившись таким образом, мы были готовы ко всему — от игры в шарики до убийства человека. Во время этой трапезы у тарелки каждого солдата лежала хорошая большая полотняная салфетка. С этим связана целая история. Носовые платки и полотенца были в дефиците. Парни уже настолько пропитались принципом «прихватизации» благодаря славному и усердному примеру квартирмейстера Артура Клиффорда, великого адепта искусства «приобретения», что салфетки на обеденном столе любого отеля в Сакраменто больше почти никогда не задерживались. Честность и праведность Ван Зиберста заслуживают здесь отдельного упоминания: его ответ на призыв послужить родине был столь поспешным, что он забыл запастись необходимыми носовыми платками и полотенцами; однако его плодотворный ум быстро нашел выход из этого затруднения. Утром он брал в отелях салфетку, а когда таковой не оказывалось — рулонное полотенце, пользовался им весь день как носовым платком и полотенцем, но — вот где честность становилась лучшей политикой — за ужином возвращал испачканный предмет, присваивал чистый, а затем ночью предавался тому безмятежному и мирному сну, коим наслаждаются лишь праведники.
После завтрака нас маршем вернули в зал, где мы несколько восхитительных часов предавались отдыху в его прохладном пространстве. Этот зал и вокзал были единственными прохладными местами в Сакраменто. Ученые могут сколько угодно рассуждать о пятнах на солнце, но прохладное местечко было единственной точкой, интересовавшей сан-францисских парней во время пребывания в Сакраменто. Надежда на то, что нас продолжат размещать в этом зале, вскоре должна была рассеяться. Поступил приказ строиться, и после обычных церемоний полк передали полковнику Салливану, который произнес короткую речь, в которой восхвалил поведение бойцов накануне. Неспособность Национальной гвардии выполнить свою задачу нельзя, по его словам, списывать на недостаток преданности со стороны Первого полка. Он также заявил, что мы немедленно маршируем на лужайку Капитолия, где будут разбиты палатки и организован лагерь.
За время кампании солдаты подверглись изощренным пыткам всевозможным красноречием. Количество произнесенных речей сделало бы честь любой политической кампании как по количеству, так и по качеству. Полковник Салливан положил начало потоку ораторского искусства в арсенале своей драматичной и убедительной речью «стрелять на поражение». Впоследствии мы слышали от него множество речей, варьировавшихся от возвышенного до патетического. Кто из нас когда-нибудь забудет Четвертое июля, когда мы стояли подобно спартанцам под палящим солнцем, слушая ораторское искусство маршала Барри Болдуина и забастовщиков, выступавших с крыши паровозной кабины? Майор Бердик, по мнению многих, шел следующим; но наши парни говорят — капитан Кук. Мы считаем, что они идут наравне. Речи майора Бердика были длиннее; но, хотя капитан Кук выступал чаще (он выдавал нам порцию разноса каждое утро перед завтраком) и его речи длились столько же по времени — он говорил меньше. Некоторые высказывали мнение, что эти господа просто тренируются в искусстве словоблудия, чтобы находиться в хорошей форме для активного участия в политической кампании, которая должна была начаться через несколько месяцев.
УЛИЦА РОТЫ «B», КАПИТОЛИЙСКИЕ ЛУЖАЙКИ, САКРАМЕНТО, КАЛИФОРНИЯ.
Затем полк маршем направился к Капитолийским лужайкам, где на красивой, гладкой зеленой лужайке были разбиты палатки. В лагере впоследствии ходили слухи, будто это было сделано вопреки возражениям генерала Аллена, который настаивал на том, чтобы разбить лагерь на вспаханной и перерытой земле сразу за лужайкой. Наш добрый генерал не стал рассматривать это предложение, сочтя комфорт и благополучие своих людей куда более важными, чем газон. Услышав этот слух, поэт-лауреат роты после трех дней упорного труда, тяжелой учебы и великих умственных напряжений выдал следующий поэтический шедевр: