«Хроники преступлений, или Новый Ньюгейтский календарь. Том 2»

Понедельник, 13 апреля, был назначен днем казни, и в то утро, незадолго до одиннадцати часов, младший шериф мистер Смит направился в камеры, где преподобный мистер Кендалл зачитал отрывки из Писания, а преподобный В. Молсворт причастил заключенных. На протяжении всей этой тяжелейшей сцены братья выказали величайшее мужество. Затем их провели через двор к месту казни в сопровождении священника, читавшего заупокойную службу: «Я есть воскресение и жизнь» и т. д. Несчастные мужчины были мертвецки бледны, но держались совершенно хладнокровно, шли твердым шагом и поднялись на лестницу без малейшей посторонней помощи. Перед тем как их поместили на виселицу, они пожали руки окружающим и поблагодарили священников и других лиц за доброту и внимание. Затем каждый из них попросил передать их семьям последние слова, и через несколько мгновений виселица рухнула.

Более десяти тысяч человек собрались, чтобы стать свидетелями страшного конца несчастных злодеев, и к их участию было проявлено лишь малое сочувствие.

Весьма лестно для жителей Корнуолла отметить, что в период между совершением убийства и казнью для нужд обездоленной вдовы и семьи убитого мужчины была собрана немалая сумма в 3500 фунтов стерлингов.

Казнь состоялась в Бодмине в понедельник, 13 апреля 1840 года; при этом заключенному Уильяму Лайтфуту было тридцать шесть лет, в то время как его брат Джеймс достиг лишь двадцать третьего года жизни.

РИЧАРД ГОУЛД, иначе АРТУР НИКОЛСОН. СУДИМ ЗА УБИЙСТВО, НО ОСУЖДЕН ЗА КРАЖУ С ПРОНИКНОВЕНИЕМ.

Ранние годы жизни этого злодейшего преступника окутаны некоторой долей неопределенности, поскольку из-за его угрюмого и упрямого безразличия в период тюремного заключения от него удалось добиться лишь немногих подробностей о его происхождении и воспитании. По его собственному заявлению, на момент суда ему было всего двадцать три года; и имеются веские основания полагать, что, хотя при всех случаях он называл себя Ричардом Гоулдом, он родился в семье уважаемых родителей по фамилии Николсон. Его отец занимался содержанием трактира; однако, потерпев крах, он решил эмигрировать с семьей на Вандименову Землю, и были предприняты необходимые приготовления к плаванию. Наш герой, чей нрав всегда выдавал в нем человека непостоянных решений, в последний момент отверг предложение отца сопровождать его и, скрываясь до тех пор, пока не миновал срок отплытия судна, на котором он должен был плыть, в возрасте восемнадцати лет обнаружил себя предоставленным самому себе и без работы в Лондоне.

Находясь в состоянии абсолютной нищеты, он был вынужден искать средства к существованию; и, не имея ни знаний, ни рекомендаций, необходимых для получения места, точно соответствующего тому социальному слою, в котором ему по рождению родителей полагалось вращаться, он принял предложение устроиться мальчиком на побегушках (pot-boy) в трактир «Дюк-оф-Кемберленд» на Ред-Лайон-стрит в Спиталфилдс. На этой должности, отнюдь не располагавшей к заведению связей или привычек, способных улучшить его положение в обществе, он, судя по всему, обзавелся знакомствами, через посредство которых постепенно скатился до пороков распутства и пьянства, и примерно после двенадцати месяцев работы был уволен хозяином. С этого момента он, по-видимому, перебивался случайными и неблаговидными заработками в течение полутора лет, по истечении которых заглянул к своему бывшему хозяину и сообщил, что завербовался в гусары. Впоследствии он снова появился там, сказав, что собирается отправиться в Ирландию, где надеется получить работу инженера; а примерно за три недели до своего ареста по страшному обвинению в убийстве, по которому его впоследствии судили, он зашел в третий раз, заявив, что только что вернулся из поездки, характер которой описывал во время своего предыдущего визита. Это заявление, однако, представляется неправдивым; ибо в течение значительной части периода своего отсутствия он был известен в окрестностях Ислингтона, где работал мальчиком на побегушках в трактире «Барнсбери Касл».

Утром во вторник, 17 марта 1840 года, было обнаружено убийство, в совершении которого в конечном счете обвинили Гоулда. Мистер Джон Темплман, несчастная жертва этого страшнейшего преступления, на момент смерти достиг примерно семидесятилетнего возраста. Он проживал в одном из многочисленных маленьких коттеджей, построенных на открытом пространстве под названием Пококс-Филдс возле Барнсбери-парк в Ислингтоне, где селились преимущественно лица из беднейших слоев населения. Он жил один и обладал небольшим доходом, проистекавшим от рент за один или два дома, принадлежавших ему в Сомерс-Тауне. Предполагаемые скупердяйские привычки старика и его великое стремление слыть богачом, которое он выказывал постоянным хвастовством своим имуществом, несомненно послужили причинами ужасной катастрофы, лишившей его жизни.

Судя по всему, в понедельник, 16 марта, он по обыкновению отправился в Сомерс-Таун собирать деньги, причитавшиеся ему за аренду его домов; и, обойдя квартирантов, он получил от них 6 фунтов стерлингов, причем вся сумма была выплачена ему серебром, за исключением одной полусовереновой монеты. Вернувшись домой, он послал за миссис Торнтон, которая работала у него уборщицей и жила в соседнем коттедже, сообщив ей о получении денег; и, поручив ей приобрести различные мелкие вещи, в которых он нуждался, около шести часов он отошел ко сну. На следующее утро миссис Торнтон отправила свою дочь к дому покойного с частью тех товаров, купить которые ей было поручено, и та постучала в дверь и позвала мистера Темплмана по имени. Никакого ответа не последовало, и она вернулась, сообщив матери о невозможности попасть в дом; и тогда, когда миссис Торнтон подошла к коттеджу и заглянула в окно спальни, ее объял ужас при виде несчастного старика, распростертого на полу и зверски убитого. Какое-то время она не знала, какие действия предпринять в связи с этим страшнейшим происшествием; но, зная, что у покойного есть внук-адвокат на Мортимер-стрит в Кавендиш-сквер, она решила дождаться прихода своего зятя, француза по имени Каприани, работавшего ночным сторожем в театре «Садлерс-Уэллс», чтобы тот предпринял необходимые шаги в этом деле. В одиннадцать часов дня он вернулся домой; и тогда, будучи введен в курс происшедшего, он немедленно направился к резиденции младшего мистера Темплмана, чтобы сообщить ему об убийстве, совершенно упустив из виду необходимость известить полицию о сделанной находке. Во время отсутствия Каприани прибыл пекарь, имевший обыкновение доставлять хлеб в коттедж покойного, однако его встретила миссис Торнтон и прогнала, сказав, что ответа там он не добьется; но вскоре после того, как появился младший мистер Темплман, была вызвана полиция, которой и сообщили о жутком происшествии.

Затем был произведен тщательный осмотр дома покойного; и по представшим взору деталям стало очевидно, что убийство было совершено самым свирепым образом. Тело покойного лежало вытянутым на земле, прикрытое лишь ночной сорочкой, руки его были связаны спереди прочной веревкой, а глаза завязаны чулком со следами крови. Кровать была полностью пропитана кровью, а пол свидетельствовал о том, что здесь произошла отчаянная схватка. При осмотре тела на затылке обнаружили несколько тяжелых ран; лоб был полностью размозжен сильным ударом какого-то тяжелого предмета; нос и обе челюсти сломаны; а рот тяжело разбит и изуродован; в то время как три зуба бедного старика, вырванные с корнем, валялись на ковре. Дом, состоявший всего из двух комнат, находился в полном беспорядке. Ящики были взломаны, а сундук, в котором, как было известно, покойный держал деньги, был обчищен от содержимого. В гостиной на столе лежала трубка покойного, а рядом с ней — несколько книг религиозного толка, показывавших, как старик проводил последние часы своей жизни. При продолжении поисков с целью выяснения путей проникновения в дом было обнаружено, что внешняя ставня из легких материалов была сперва взломана, после чего в оконном стекле гостиной была пробита брешь, сквозь которую можно было просунуть руку, чтобы открыть дверь изнутри.

Обстоятельства, раскрытые к тому моменту, давали мало зацепок для поиска убийцы, но из-за задержки с сообщением об убийстве полиции, допущенной Каприани, на него пали некоторые подозрения, и он был взят под стражу. Однако проверки, проведенные полицией в течение следующих дня или двух, убедительно доказали, что Каприани никоим образом не был причастен к жуткому делу, и его отпустили; но вскоре после этого были арестованы Гоулд и супружеская пара по имени Джон и Мэри Энн Джарвис. Улики, обнаруженные в отношении этих лиц, вскоре продемонстрировали невиновность мужчины по фамилии Джарвис, и он был освобожден; а впоследствии, хотя и было доказано наличие близких отношений между Гоулдом и миссис Джарвис, выяснилось, что против последней не осталось столь веских доказательств, которые давали бы основание предполагать ее виновность, и она также была освобождена из-под стражи.

Тем временем Гоулд неоднократно подвергался допросам в полицейском участке Хаттон-Гарден по обвинению в причастности к убийству, причем таинственность вокруг его совершения вызвала величайший интерес и ажиотаж. Было бы бесполезно пересказывать историю расследований, происходивших перед магистратами, а также перед коронером по этому делу; однако едва ли приходится сомневаться в том, что если бы эти должностные лица не позволили увлечь себя соображениями относительно относительной важности их ведомств, несовместимыми с надлежащим исполнением их обязанностей, и если бы полиция, выражаясь принятым у них языком, «хорошо провела дело», то обвинение, которое каждый теперь должен счесть обоснованным, предал бы правосудию каре самого тяжкого преступника. Часть доказательств, представленных на этих различных допросах, которая могла быть законно предъявлена против подсудимого, была приведена на его судебном процессе в Олд-Бейли; и мы перейдем к описанию этого следствия и последовавших за ним событий.

Дело рассматривалось перед бароном Алдерсоном в Центральном уголовном суде во вторник, 14 апреля, причем в качестве обвинителя выступал мистер Чедвик Джонс, а защиту подсудимого вел мистер Чемберс. Были допрошены свидетели по уже изложенным фактам, а также вызваны другие лица, из показаний которых следовало, что подсудимый некоторое время до убийства снимал комнату в доме миссис Аллен, жившей в Пококс-Филдс неподалеку от коттеджа покойного. Важнейшими доказательствами против него стали показания о том, что перед убийством он неоднократно заявлял многим своим товарищам о сильной нужде в деньгах и намекал одному из них, мальчику на побегушках из трактира «Дьюк-оф-Кент» на Дувр-роуд, будто знает старика, у которого водятся деньги, поскольку видел, как тот щеголяет 50-фунтовой банкнотой; что он знает, где нащупать их в ящике, где они хранятся, и что это достанется ему «как подарок», а также выражал пожелание найти «надежного человека», который помог бы ему совершить грабеж. Другие свидетели доказали, что он выражал им желание раздобыть «фомку» и «фонарь с заслонкой» (то есть отмычку и темный фонарь), чтобы «поквитаться» со стариком в уединенном коттедже; а завершающими уликами стали показания его арендодателей, мистера и миссис Аллен, относительно его поведения в ночь убийства, а также показания сотрудников полиции, доказавших обнаружение в стропилах прачечной в коттедже Аллена денежных средств, совпадавших по номиналу с серебряными деньгами, выплаченными мистеру Темплмену его квартирантами из Сомерс-Тауна.

Показания Аллена сводились к следующему: «Я живу в Уилсонс-Коттедж, Пококс-Филдс, Ислингтон. Мне знаком тот коттедж, в котором жил покойный. Я знаю подсудимого около двенадцати месяцев; он несколько раз останавливался у меня на постой и пришел ночевать за семь дней до того, как произошло это событие. Я помню 16 марта; и в то время, в силу обстоятельств, которые имели место, я убежден, что у него не было денег. В тот день подсудимый ушел между восемью и девятью часами утра, не позавтракав. На нем были туфли, которые я ему продал, и в них были гвозди. Подсудимый носил их постоянно. Он вернулся домой около трех часов ночи и сразу же ушел в свою комнату. Моя жена сказала ему: “Ричард, рано или поздно?” — на что он ответил: “Рано”. На следующее утро подсудимый встал между восемью и девятью часами, вошел в мою гостиную и прошел в прачечную, ведущую в отхожее место. Он пробыл там от двадцати пяти минут до получаса, после чего вернулся в дом и вышел через парадную дверь. Ничего необычного в его внешности я не заметил. Подсудимый вернулся домой около семи часов вечера, к тому моменту я уже слышал об убийстве мистера Темплмана и сообщил ему об этом. Подсудимый сказал, что это ужасное происшествие, и спросил меня, не считаю ли я, что мистер Темплман мог сделать это сам. Я сказал: “Ричард, как человек может связать себе руки и глаза?” После этого подсудимый выглядел взволнованным, заявил, что у него расстроено здоровье, и вышел во двор, где оставался в течение нескольких минут. Мое внимание привлекло то, что на подсудимом были новые туфли, и у меня возникло подозрение. Я расспросил его о них, и он ответил, что их подарил ему двоюродный брат. Затем он попросил меня принести ему бекона и пива на ужин, и я сходил за ними. Он дал мне шиллинг в уплату. Я спросил его, где он был так поздно накануне. Он ответил, что был в “Рейнбоу”, пробыл там до двенадцати часов ночи, а когда вышел, встретил каких-то знакомых, которые его задержали. До этого у меня был кусок дерева длиной около полутора футов. Подсудимый лег спать около девяти часов, я запер его на засов и сообщил в полицию. Наличие у него денег он объяснил мне тем, что их ему дали родственники».

Показания миссис Аллен сводились к тому же; однако она дополнительно доказала, что чулок, в котором были обнаружены спрятанные деньги, принадлежал подсудимому.

В остальном показания носили самый общий характер, и хотя свидетели приписывали подсудимому множество весьма подозрительных высказываний, ни одно из них не было равносильно признанию им своей вины. Присяжные, выслушав обычное напутствие со стороны многоуважаемого судьи, вынесли оправдательный вердикт.

Все время, пока продолжалось это расследование, подходы к суду, равно как и сам суд, были до отказа заполнены людьми, стремившимися получить самые первые сведения о его исходе. Вердикт присяжных, по-видимому, вызвал значительное недовольство у многих; и такую сильную злобу проявила большая часть простого народа, что подсудимый счел за благо принять предложенную ему шерифами защиту и оставаться в тюрьме Комптер до тех пор, пока народное волнение хоть немного не уляжется.

Находясь там, он, судя по всему, незаслуженно вызвал к себе сильное сострадание. Мистер олдермен Пири — джентльмен, гуманных чувств и намерений которого нельзя не превознести высочайшей похвалой, — предложил Гоулду покинуть эту страну и отправиться в ту колонию на принадлежащем ему судне, которое как раз собиралось отплыть в Сидней; и несчастный преступник, сознавая свою вину и то опасное положение, в котором он оказался, тут же принял столь великодушно протянутую ему руку помощи. Несколько дней показали, насколько неуместным оказалось человеколюбие достойного олдермена. В Комптер из особняка лорд-мэра был доставлен человек по обвинению в краже у своих нанимателей партии чая, переданного ему для доставки. Его ответ на предъявленные ему обвинения оказался неудовлетворительным; и в Комптере его заключили в ту же камеру, где было позволено оставаться Гоулду. Во время второго допроса он выдвинул линию защиты, которая, как полагали, давала ему умеренный шанс на спасение. Он обвинил двух мужчин в том, что они встретили его на улице и, дав ему шиллинг, чтобы он сбегал для них за поручением, убежали с его чаем. Указанные им мужчины в конце концов были взяты под стражу, и оказалось, что они были теми самыми людьми, которые давали показания на суде Гоулда и чей ложный оговор этот малый подло подстроил с целью отомстить им за то, что они сообщили то, что несомненно было правдой. Двое мужчин к счастью смогли удовлетворительно доказать, что в момент предполагаемого грабежа они находились в другом месте; а другого заключенного препроводили в Ньюгейт ожидать суда.

Тем временем Гоулд, ликуя по поводу того, что он тогда считал успехом своего плана, был переведен на борт судна «Элизабет», на котором его должны были доставить в Сидней и которое стояло на якоре в Грейвсенде. Оно уже готовилось к отплытию, когда правительство, доселе проявлявшее вялость в усилиях по розыску виновных в этом дьявольском убийстве, предложило награду в 200 фунтов стерлингов за их поимку. Возникла мысль, что ради награды Гоулд расскажет все, что ему известно по этому делу, ибо то, что ему кое-что известно, было очевидно, и к нему для переговоров по этому вопросу был командирован сержант полиции Отуэй. Состоялся долгий разговор, в ходе которого было намекнуто на вознаграждение, и Гоулд выразил готовность пойти на контакт при условии, что ему гарантируют часть добычи, достаточную для возмещения убытков за потерянный проезд; однако на следующий день он с удивлением обнаружил, что снова оказался под стражей полиции: против него был приведен в исполнение ордер, в котором его обвиняли в причастности к грабежу, совершенному в доме мистера Темплмана в ночь убийства.

Его привезли в Лондон, при этом он громко жаловался на вероломство со стороны сержанта Отуэя, а по прибытии на Боу-стрит неоднократно выражал готовность рассказать все, что ему известно, в обмен на освобождение. Однако на это условие согласиться отказались, и в надежде получить награду 11 мая он сделал заявление следующего содержания.

Он рассказал, что «ограбление дома мистера Темплмана уже некоторое время обсуждалось им самим, Джарвисом и его женой, но окончательно они договорились лишь утром перед тем днем, когда оно произошло. Тогда он был в доме Джарвиса, но пробыл там недолго, так как Джарвис ждал брата, однако перед уходом Джарвис вышел в сад, взял кусок дерева, использовавшийся как колышек для посадки семян, просверлил отверстие в рукоятке и пропустил через него веревку, чтобы вешать его на руку. Затем он отправился в питейное заведение “Рейнбоу”, напился и лег спать у себя на квартире. На следующее утро он должен был отправиться к Джарвису, но пролежал в постели так долго, что миссис Джарвис пришла за ним. Джарвис передал ей указание о том, как все должно быть сделано, а сам он (Гоулд) не должен был приближаться к этому месту до закрытия питейных заведений. Миссис Джарвис сказала ему, что приготовила завтрак и что опасаться того, что их заметят, не нужно, но он снова отправился в “Рейнбоу” и оставался там до двенадцати часов ночи. В этот час он пришел к дому Джарвиса, и через несколько минут они вместе направились к дому мистера Темплмана, причем миссис Джарвис осталась стоять у дверей собственного коттеджа, чтобы в случае необходимости поднять тревогу. Он (Гоулд) содрал кусок бумаги, наклеенный на окно, просунул руку, открыл дверь, после чего они с Джарвисом вошли внутрь. Он взломал ящик, находившийся в гостиной, и нашел немного серебра, а Джарвис прошел в спальню. Джарвис тогда высказал предположение, что раз банкноты не найдены, они должны быть под головой старика, и что они могут его усмирить и связать. Они принесли с собой веревку, и Джарвис тут же ударил старика колышком. Тот вскочил с постели, словно пытаясь оказать сопротивление, но от повторных ударов был повержен, и ему связали руки. Затем они продолжили поиски банкнот, и те были обнаружены в ящике того комода, откуда они забрали серебро, однако, взглянув на них, они поняли, что те бесполезны, поскольку это были шуточные банкноты парикмахеров “банка моды”. К тому времени покойный до некоторой степени пришел в себя и воскликнул: “Я вас знаю”, — после чего Джарвис заявил, что лучше прикончит его, чем его разоблачат, и направился в спальню. Он (Гоулд) выбежал из дома, вскоре за ним последовал Джарвис, и они вместе отправились в дом последнего. Миссис Джарвис все еще стояла на страже. Он хотел разделить деньги, но Джарвис сказал: “Нет, лучше припрячь (спрячь) их, потому что здешние коттеджи будут шмотать (обыскивать)”. Затем он унес колышок и бросил его в Новый речной канал, а также выбросил использовавшийся ими темный фонарь в пруд в Пококс-Филдс. Перед уходом он договорился встретиться с миссис Джарвис на следующее утро у “Трех козьих голов” на Уондсворт-роуд, а когда расстался с ними, сказал, что покажется там так быстро, как только сможет. Соответственно, он отправился в кофейню возле “Анджела” в Ислингтоне и оставался там полтора часа, а когда вернулся домой, было два часа. Он лег спать, а на следующее утро сложил все деньги, за исключением 9 шиллингов, в старый чулок и положил туда, где его нашли. Затем он направился к “Трех козьим головам”, и вскоре к нему присоединилась миссис Джарвис с ребенком. Они вместе отправились в Ламбет, и он купил пару ботинок за 7 шиллингов 6 пенсов, а свои старые продал в Нью-Кате. Впоследствии они направились к дому, причем миссис Джарвис, расставаясь с ним, попросила его не приближаться к ее коттеджу в тот вечер, так как вокруг него поднялась знатная “вонь”».

Подлость и лживость этого заявления, за исключением того, что касалось его собственной вины, вскоре были со всей очевидностью доказаны, ибо в тот самый день, когда оно было сделано, подсудимый от него отказался; однако, хотя в отношении мистера и миссис Джарвис оно было определенно признано ложным, подсудимый сообщил настолько много правдивого, что это позволило полиции выявить столько новых улик, которые оставили самые неоспоримые доказательства против него самого.

Он уже был оправдан по обвинению в убийстве, и привлечь его к суду по новому обвинительному акту по этому делу было невозможно; однако друзьям покойного все еще ничто не мешало предъявить ему обвинение в краже со взломом, влекущее за собой наказание в виде пожизненной ссылки на каторгу. Изложение фактов относительно темного фонаря и покупки пары туфель, совершенной подсудимым, нашло полное подтверждение в ходе следствия; и хотя он безуспешно пытался добиться нового вовлечения Джарвиса в убийство, он невольно предоставил доказательства того, что сам совершил кражу со взломом, в которой его теперь обвиняли.

По этому последнему обвинению он предстал перед судом на сессиях Центрального уголовного суда 22 июня, и те же доказательства, что приводились ранее, наряду с подтверждением тех дополнительных фактов, которые он признал в собственном признании, привели к тому, что его признали «виновным».

Барон Парк, обращаясь к подсудимому, заявил, что не может быть ни малейшего сомнения в том, что он виновен в убийстве несчастного покойного и что он по заслугам призван к ответу. Он приговорил его к пожизненной ссылке на каторгу.

Находясь в заключении в Ньюгейте по этому новому обвинению, подсудимый предпринял отчаяннейшую попытку бежать вместе с сокамерником; но когда их планы были раскрыты неизменно бдительным и превосходным тюремным смотрителем мистером Коупом и сорваны, он сильно проникся ужасным положением, в которое себя загнал. Во время суда он держался весьма твердо, с большим тактом перекрестно допрашивая свидетелей, а впоследствии смело и убедительно обратился к присяжным и суду по существу дела; однако, услышав вынесенный вердикт «Виновен», он потерял самообладание и глубоко расстроился. Пока уважаемый судья оглашал приговор, он вновь обрел хладнокровие и по окончании речи с большой живостью упорхнул от барьера.

Условия его приговора о ссылке были впоследствии приведены в исполнение; однако подсудимый не был вывезен из страны, не предприняв еще одной попытки добиться своего побега.

ФРАНСУА БЕНЖАМЕН КУРВУАЗЬЕ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.

В течение значительного числа лет в столице не происходило почти ничего, что вызывало бы больший переполох и интерес, чем трагическое событие, описать которое теперь входит в нашу обязанность. Ранним утром в среду, 6 мая 1840 года, было обнаружено, что лорд Уильям Рассел, пожилой и глубоко уважаемый член прославленного семейства Бедфордов, был зверски убит в своей постели в собственном доме № 14 на Норфолк-стрит в Парк-лейн. Благородный покойный был посмертным ребенком Фрэнсиса, маркиза Тавистока, старшего сына четвертого герцога Бедфорда, и леди Элизабет Кеппел, дочери второго графа Альбемарла. Он был третьим и младшим братом двух покойных герцогов Бедфорда и дядей ныне здравствующего герцога, который стал седьмым в роду, унаследовавшим этот титул. Он приходился также дядей благородному и весьма талантливому лорду Джону Расселу, который в момент этой крайне печальной катастрофы занимал пост государственного секретаря по делам колоний. От брака с леди Шарлоттой Вильерс, старшей дочерью четвертого графа Джерси, его лордство имел семеро детей, несколько из которых все еще были живы и состояли в браке с другими знатными семействами; однако на момент своей смерти он был вдовцом, поскольку его жена скончалась в 1806 году. Родившись в августе 1767 года, его лордство, следовательно, находилось на семьдесят третьем году жизни.

Будучи связан со столь многими дворянскими семействами, благородный лорд, надо полагать, породил своим ужасным убийством необычайнейшую тревогу; незамедлительно начались самые ревностные и скрупулезные расспросы с целью обнаружения того лица, чьей рукой было совершено это страшное деяние. Результаты проведенных предварительных расследований склонялись к тому, чтобы пало сильное подозрение на камердинера несчастного аристократа — Франсуа Бенжамена Курвуазье, которое, однако, столь слабо подкреплялось неопровержимыми уликами, что его вина в преступлении оставалась под величайшим сомнением, и лишь на второй день судебного процесса над ним обстоятельства обнаружились таким образом, который, казалось, являл присутствие перста Всевышнего, чем и было обеспечено его осуждение.

Первое обнаружение убийства, как мы уже говорили, произошло утром 6 мая; но дабы сделать происшедшее тогда более понятным, мы сначала опишем семью его лордства и события дня, предшествовавшего этому дьявольскому преступлению. Лорд Уильям Рассел проживал в доме на Норфолк-стрит в Парк-лейн в сопровождении лишь своих слуг. В том возрасте, которого он достиг, не приходится предполагать, что он не испытывал недомоганий или слабости; но хотя он слегка страдал от глухоты и телесных недугов, его здоровье было достаточно крепким, чтобы позволять ему наслаждаться жизнью с относительным комфортом. Его штат состоял из двух служанок: горничной Сары Мансер и кухарки Мэри Ханнелл, а также камердинера Курвуазье, кучера и конюха, причем все они, за исключением двух последних лиц, жили в доме. Дом был небольшим и насчитывал всего по две комнаты на этаже. На цокольном этаже располагались кухня, подсобные помещения и комната, используемая Курвуазье в качестве кладовой для провизии. На первом этаже находились две гостиные, использовавшиеся как столовые; на втором — гостиная и библиотека; на третьем — спальня и гардеробная его лордства; а на мансардном этаже — спальные помещения слуг. Его лордство состоял членом клуба «Брукс» на Сент-Джеймс-стрит и обычно проводил там значительную часть дня; однако обедал он чаще всего дома, после чего, проведя несколько часов за чтением, обычно отходил ко сну около двенадцати часов. Камердинер находился на службе у его лордства всего в течение пяти недель; и за это время сослуживцы слышали, как он выражался неприязненно о своем господине, описывая его как раздражительного и недовольного, и заявлял, что если бы у него были только его деньги, он бы вскоре вернулся в Швейцарию, уроженцем которой являлся. 5 мая его лордство встал в девять часов, позавтракал в обычный час; около полудня он ушел, намереваясь отправиться в «Брукс» в соответствии со своей привычкой. Однако перед уходом из дома он позвал камердинера и дал ему несколько поручений, среди которых было одно кучеру — подготовить экипаж и быть наготове, чтобы забрать его из клуба в пять часов. Когда Курвуазье после этого зашел на кухню, он высказал опасения, что забудет какие-то поручения, и при их перечислении забыл поручение кучеру. В половине шестого его лордство вернулся домой к обеду на кэбе и выказал некоторое недовольство небрежностью своего слуги; однако не похоже, чтобы он выказал такую злость, которая могла бы породить чувство ненависти или недоброжелательства. Обед был подан около семи часов; впоследствии его лордству подали чай и кофе, и около девяти часов он удалился в свою библиотеку. В это время дома находились только трое домашних слуг. В течение дня заходили и другие лица, но все они уже ушли, и в доме оставались лишь Курвуазье, Сара Мансер и Мэри Ханнелл. Ханнелл отлучалась, но по ее возвращении Курвуазье впустил ее, и было замечено, что после ее входа он запер уличную дверь на замок и цепочку. Около десяти часов в кухне был приготовлен ужин, и Курвуазье сходил за пивом; однако он вышел из дома и вернулся через полуподвал, а калитка и кухонная дверь были заперты Ханнелл по его повторном допущении. Таким образом, пути доступа в дом со стороны улицы были закрыты, а единственный вход с заднего двора на цокольный этаж вел через кладовую.

Около половины одиннадцатого служанки легли спать, оставив Курвуазье прислуживать господину, и лишь в половине первого ночи его лордство позвонил в колокольчик, чтобы тот помог ему уйти в свои покои. У его лордства был обычай согревать постель, и в обязанности камердинера входило выполнять эту работу для него, а затем возвращать грелку на кухню. Постель, судя по всему, была согрета в этот раз как обычно; но поскольку последующие события этой страшной ночи оставались тайной вплоть до обнаружения убийства и осуждения его виновника, мы воздержимся от их описания в данный момент, дабы изложить их нашим читателям теми словами, которые использовал сам Курвуазье при их пересказе.

На следующее утро, примерно в половине седьмого, горничная Сара Мансер встала с постели и, одевшись, вышла из спальни. Проходя мимо двери комнаты подсудимого, она постучала, чтобы разбудить его, а затем направилась вниз. Первым обстоятельством, которое она отметила, было то, что грелка осталась у двери спальни ее господина, как бы указывая на то, что камердинер отправился на покой сразу же после того, как прислужил хозяину, не спускаясь вниз; однако, направляясь на нижние этажи дома, она обнаружила все в таком беспорядке, что у нее закралось подозрение: в дом проникли воры с целью совершения грабежа. Она поспешно прошла через гостиную, парадную и коридор на первом этаже и обнаружила там разбросанную мебель, открытые ящики и сундуки, лежавший на полу узел, словно готовый к выносу, в то время как уличная дверь оказалась не запертой и держалась лишь на защелке. Минутного осмотра этих вещей хватило, чтобы вызвать у нее тревогу, и, снова поднявшись наверх, она направилась к кухарке, чтобы рассказать о виденном, по указанию которой тут же проследовала в комнату камердинера. Едва прошло десять минут с тех пор, как она стучала в его дверь в прошлый раз, а на одевание у него обычно уходило полчаса, однако, к ее удивлению, теперь она застала его одетым и готовым спускаться. Поспешно сообщив ему о том, что она видела внизу, он сопроводил ее вниз; а увидев, в каком состоянии предстала нижняя часть дома, он воскликнул: «О Боже, кто-то нас ограбил!» Мансер теперь предложила удостовериться, не случилось ли чего с его лордством, и они вместе направились в его спальню.

Сразу же при входе Курвуазье направился к окну, чтобы открыть ставни, но Мансер, подойдя к постели, увидела залитую кровью подушку и своего господина, лежащего в постели совершенно мертвым, с ужасно перерезанным горлом. Его лицо было закрыто полотенцем или салфеткой, но когда его сняли, лицо оказалось совершенно спокойным, а положение тела, не потревоженного и словно находящегося в состоянии покоя, свидетельствовало о том, с какой внезапностью был нанесен смертельный удар. Женщина внезапно закричала и выбежала из комнаты, а выскочив из дома, позвала на помощь соседей и полицию, которые вызвали хирурга. По прибытии этих лиц Курвуазье, чье поведение на протяжении всего дела было самым необычным, был обнаружен страшно взволнованным: он прислонился к постели, на которой лежало тело его хозяина, и хотя ему задавали вопросы, он не отвечал и никакого участия в последовавших за этим действиях не принимал. Смерть покойного аристократа слишком очевидно была результатом насилия со стороны посторонней руки, чтобы можно было предполагать самоубийство. Был нанесен лишь один порез, который доходил до самого затылка и почти полностью отделил голову от туловища; а отсутствие какого-либо инструмента, с помощью которого можно было бы совершить подобное деяние, сразу же сводило на нет любое предположение подобного рода.

Через несколько минут Курвуазье, казалось, оправился от охватившего его волнения, и по его предложению известие о страшном происшествии передали сыну покойного аристократа, проживавшему на Белгрейв-сквер. Спустившись вниз, тот немедленно отвел Сару Мансер в свою кладовую и, указывая на какие-то следы насилия, заметные на открытой двери, заметил: «Именно здесь они вошли».

Полиция завладела домом, и загадочный характер происшествия полностью оправдывал первый предпринятый ими шаг — задержание трех слуг. Был произведен тщательный осмотр помещений, результатом которого стала твердая уверенность в том, что убийство совершено кем-то из домашних и что была разыграна инсценировка грабежа с целью создать видимость того, что совершенное дьявольское преступление — дело рук ночного грабителя и убийцы. На уличной двери не было заметно никаких следов насилия, в то время как зазубрины на двери кладовой были столь явно оставлены изнутри, а не снаружи, что не оставляли сомнений в справедливости их предположения. Их убежденность также подкреплялась расположением задней части дома и прилегающих строений. Дом был настолько окружен зданиями и высокими стенами, что приближение с той стороны было практически исключено; а детальный осмотр соседних крыш домов и прочего напрочь опровергал предположение о том, что кто-либо проник в дом лорда Уильяма Рассела, перебравшись через них. Внутри дома обстановка указывала на то, что работа эта проделана отнюдь не опытным домушником или мародером; более того, в кладовой были обнаружены орудия — кочерга и долото, найденное в гостиной и, как было известно, находившееся на кухне за несколько недель до того, — которые точно соответствовали меткам на двери кладовой и которые, поскольку они не могли оказаться у какого-либо чужака, непременно должны были быть использованы лицом, имевшим доступ к помещениям и отлично с ними знакомым.

Свёрток, замеченный горничной Мансер, был осмотрен, и в нем нашли множество вещей, принадлежавших его лордству. Суконный плащ, висевший в прихожей, оказался свернут, а внутри него лежали золотой театральный бинокль его лордства, его золотая зубочистка, серебряная сахарница, пара очков, ложечка для чайницы и наперсток, принадлежавший кухарке; однако было отмечено, что эти последние предметы имели такую природу, которую вор скорее положил бы в карман, чем стал бы упаковывать в столь крупный сверток; и хотя ящики буфета в гостиной и письменного стола в зале были выдвинуты, обнаружилось, что из них ничего не пропало. В спальне его лордства обнаружилась обстановка, которая склоняла к подтверждению подозрений полиции и давала мотив для преступления. Его лордство владел футляром с костяными рулонными коробочками, обычно используемыми для хранения золотых монет. Коробочки, принадлежавшие его лордству, вмещали около пятисот соверенов, и Курвуазье отмечал, что, хотя ему и были доверены ключи от ящиков и сундуков его господина, его лордство никогда не позволял ему подходить к этому футляру. При осмотре полицией рулонный футляр оказался открытым, а рулоны, безрезультатно проверенные на предмет наличия денег, были отложены в сторону. Шкатулка с драгоценностями и бумажник покойного также были открыты, и если из первой были взяты несколько мелких вещей, то из второго похитили банкноту в 10 фунтов стерлингов, которая, как было известно, находилась у его лордства. Кошелек с золотом также пропал. Ночная свеча, зажженная камердинером, согласно его собственным показаниям, когда его лордство отправлялся спать, оказалась погасшей примерно через полтора часа после того, как ее оставили; золотые часы его лордства вместе с цепочкой и брелоками были сняты; кроме того, была предпринята попытка придать комнате такой вид, будто на его лордство напали во время чтения в постели. Книга, которую, как было известно, его лордство читал в течение вечера, «Жизнь сэра Сэмюэла Ромилли» (который примечательнейшим образом свел счеты с жизнью, перерезав себе горло), лежала у его постели, а рядом с ней находилась восковая свеча, догоревшая до самого гнета подсвечника, но поставленная в таком месте, что она не смогла бы дать достаточно света, чтобы его лордство в том положении, в каком было найдено его тело, смог прочитать при ее свете хотя бы слово. Эти обстоятельства вызвали сильное подозрение в отношении Курвуазье, и его сундуки были обысканы, но без обнаружения чего-либо, что могло бы закрепить за ним вину в преступлении; тем не менее было сочтено целесообразным, чтобы он оставался под стражей или под надзором до тех пор, пока не будет произведен осмотр сточных труб дома. В целях предосторожности служанки также были задержаны, а полиция предприняла самые активные усилия по обнаружению улик, которые привели бы к разоблачению убийцы. Комиссары полиции и несколько членов знати неустанно трудились над оказанием помощи в ходе всего расследования, и благодаря им были сделаны некоторые находки.

В пятницу, 8 мая, было сочтено, что следует провести более тщательный обыск во всем доме, особенно в кладовой, и обнаружились важнейшие разоблачения. На растворе и плинтусе комнаты были замечены следы, побудившие сотрудника полиции демонтировать их. Он осмотрел пол, плинтус и раковину, и за плинтусом обнаружил пять золотых колец, несомненно принадлежавших его лордству. В том же месте нашли также пять золотых монет и кусочек воска. За другой частью плинтуса была найдена Ватерлооская медаль, которая, как было известно, находилась у его лордства, с прикрепленной к ней лентой; там же обнаружилась и упоминавшаяся ранее банкнота в 10 фунтов стерлингов. Сам факт обнаружения этой банкноты стал важнейшей деталью в данном деле. Будь она извлечена из бумажника, куда ее положили, каким-нибудь обычным вором, ее бы непременно унесли. Однако в том виде, в каком она была найдена — спрятанной за плинтусом этой кладовой, — ее сочли почти неопровержимым доказательством вины камердинера, поскольку никто другой не мог поместить ее в это положение; ибо следует заметить, что с момента обнаружения убийства он находился под надзором и потому не мог ничего вынести из дома. Впоследствии был проведен дополнительный обыск, в ходе которого обнаружили разрезное золотое кольцо, на котором его лордство держал свои ключи и которое крепилось к его часам на ленте; а затем, вечером следующего дня, из кармана Курвуазье извлекли медальон.

Обнаружение этой небольшой вещицы привлекло к себе пристальное внимание и стало весьма необычной деталью дела. Когда ее извлекли из кармана камердинера, он заявил на нее права как на собственную. Среди семьи и домочадцев покойного аристократа было хорошо известно, что он всегда носил при себе медальон с небольшой прядью волос своей покойной супруги. Незадолго до убийства он при весьма загадочных обстоятельствах утратил эту реликвию, к которой питавшую огромную ценность. Он останавливался в Ричмонде в сопровождении одного лишь камердинера, и во время пребывания там время от времени ездил в Хэмптон навестить свою родственницу, леди Сара Бэйли. В ходе беседы с ней он уронил медальон из футляра, в котором обычно хранил его, и покинул покои леди, не заметив пропасти, чтобы посетить богослужение в часовне Хэмптон-Корта. По возвращении медальон вернули ему, и он положил его в карман, но с той минуты больше его не видел. Пропажа обнаружилась, велись самые усердные поиски, но безрезультатно; и его лордство, опечаленный утратой, в конце концов вернулся в Лондон, так и не отыскав эту реликвию прежних привязанностей. При обнаружении медальона у Курвуазье возникло предположение, что это медальон его покойного господина, с которым тот совпадал во всех деталях; но в ответ на его неоднократные уверения в том, что это его собственная вещь, ее возвратили ему. На следующий день по удивительнейшей случайности тот же медальон, в тождественности которого теперь уже не оставалось сомнений, нашли спрятанным в небольшой выемке под очажной плитой в кладовой — комнате, где находился Курвуазье. После этого полиция сочла нужным взять его под стражу, и его увезли из дома; а уже после его увода последовали новые находки. 11 мая обнаружили чеканенный золотой ключ; а в среду, 13 мая, было решено осмотреть раковину в кладовой. Часть раковины была покрыта свинцом, и когда в ходе расследования эту часть удалили, полицейскому показалось, что внешний вид свинца чем-то необычен. Он отогнул его и нашел там часы, которые в ночь убийства лежали у изголовья постели лорда, но на следующее утро, как выяснилось, пропали.

Таковы были существенные факты, приведенные в качестве улик против Курвуазье на его различных допросах перед магистратами; но при всей силе возникших против него подозрений ощущалось, что все еще имеются веские основания полагать, будто ему удастся избежать обвинительного приговора. Для ведения его защиты привлекли опытного стряпчего мистера Флауэра; и в его поддержку поднялась столь мощная волна чувств, что среди иностранных слуг Лондона была собрана щедрая подписка на покрытие расходов по найму необходимого адвоката для его представления на суде. Со стороны обвинения был нанят стряпчий мистер Хоблер; и наконец, в четверг, 18 июня, в Центральном уголовном суде начался суд над подсудимым перед лицом лорда главного судьи Тиндала и барона Парка.

Суд был переполнен людьми, которых привлекло любопытство взглянуть на подсудимого и услышать выдвинутые против него улики; среди присутствовавших благородных и знатных лиц находились герцог Сассекский, остававшийся в течение всего дня и проявивший огромный интерес к разбирательству; графиня Шарлевилл, леди Бёрджерш, леди Сондес, леди А. Леннокс, леди Гренвилл Сомерсет, леди Джулия Локвуд, леди Бентинск; графы Шеффилд, Мэнсфилд, Каван, Кларендон, Лукас и Лаут; лорды Риверс, Гарднер и А. Леннокс; господин Дедель, нидерландский посол; маршал Салданья, чрезвычайный посол Португалии; сэр Гилберт Хиткот, сэр Стрэтфорд Каннинг, сэр У. Монтегю, полковник Фокс, лорд Фредерик Гордон, достопочтенный мистер Вильерс и др. В доказательство того, что в ход пошел каждый уголок зала суда, можно упомянуть, что скамья подсудимых была заполнена стульями, и каждый из них был занят.

Мистер Адольфус, мистер Бодкин и мистер Чамберс выступали от обвинения. Подсудимого защищали мистер К. Филлипс и мистер Кларксон.

Подсудимый, являвшийся иностранцем, предпочел судиться перед судом присяжных из англичан; после зачтения обвинительного акта он заявил: «Не виновен».

Затем были представлены доказательства в подтверждение описанных нами обстоятельств, и заседание первого дня подошло к концу, когда обнаружились те новые и важные свидетельства, о которых мы уже упоминали и которые предоставляли неоспоримые доказательства вины подсудимого.

В ходе расследований, проводившихся после убийства, выяснилось, что из дома его лордства были вывезены некоторые серебряные изделия; однако после тщательного осмотра дома имелись веские основания полагать, что эта часть происшествия случилась задолго до убийства, а не после него. Все попытки полиции отыскать это похищенное имущество оказались безрезультатными, и хотя за его выдачу предлагались крупные награды, оно всплыло лишь вечером первого дня суда. Тогда мистера Хоблера известили о том, что оно находится у мадам Пиолен, содержательницы французского отеля в Лестер-плейс на Лестер-сквер; и после осмотра лицами, компетентными засвидетельствовать его принадлежность, они сразу же самым категоричным образом доказали, что это то самое серебро, которым прежде владел его лордство. Обстоятельство этой из ряда вон выходящей находки незамедлительно довели до сведения адвоката подсудимого; и когда тот проконсультировался с Курвуазье относительно правдивости выдвинутых утверждений, тот сразу же признал свою вину. На данном этапе разбирательства стало очевидно, что подобное признание ставит нанятых в его защиту адвокатов в крайне затруднительное положение. Отказ от ведения дела означал бы моментальное признание бесплодности любых попыток спасти своего клиента от позорной смерти — обязанности, выполнить которую они поклялись; поэтому было решено продолжать защиту подсудимого, хотя линия поведения, которую надлежало избрать, претерпела значительные изменения в связи с открывшимся им обстоятельством. Изначально полученные ими инструкции сводились к требованию постараться добиться вовлечения в дело горничных его лордства и полиции, которых собирались обвинить в соучастии и пособничестве в убийстве лорда Рассела и в заговоре с целью обеспечить осуждение и казнь камердинера; но хотя первую часть этой защиты, разумеется, сочли нужным отозвать, мистер К. Филлипс в своей речи в защиту подсудимого обрушил на полицию немало брани из-за неподобающего поведения, в котором он их обвинял, направленного на предвзятое отношение к его делу и доходящего даже до фабрикации улик с целью вызвать у присяжных подозрения против него.

Переходя же к новым полученным уликам, мы, для облегчения их понимания, изложим их перед нашими читателями в том виде, в каком они были представлены на суде в конце заседаний второго дня.

Приведя к присяге, Шарлотта Пиолен показала следующее: «Мой муж держит отель “Отель де Дьеп” в Лестер-плейс на Лестер-сквер. Я знаю подсудимого, сидящего на скамье подсудимых. Я знала его около четырех лет назад. Он пришел к нам в отель на должность официанта. Я не помню, чтобы он называл мне свое имя, да я его и не знала. В отеле мы звали его Джоном. У нас в отеле обычно говорят по-французски, и мы звали его Жаном. Он прожил у меня в качестве слуги около месяца или пяти недель, не больше. С тех пор я видела его лишь около шести недель назад. Он пришел ко мне в “Отель де Дьеп” воскресным утром. Он просто спросил, как у меня дела, побыл немного и ушел. Когда он пришел впервые, я его не узнала. Поскольку прошло немало времени с тех пор, как я видела его в последний раз, я не могла восстановить его черты в памяти. Он сказал: “Вы меня не помните? Я Жан, который жил у вас некогда”. Он пробыл всего несколько мгновений и ушел. Я спросила его в баре, нашел ли он место, и он ответил: “Да”; а я сказала: “Очень за вас рада”. Я снова увидела его через воскресенье или две недели спустя, точно не помню. Он зашел и спросил, как мои дела. Было уже вечером, и в руке у него был сверток — бумажный сверток. Он попросил меня присмотреть за ним до следующего вторника, пообещав зайти за ним. Я ответила: “Разумеется, присмотрю”, — и он оставил его и ушел. Я убрала сверток в шкаф. В тот момент я не знала, что находилось в свертке. Это был своего рода сверток из оберточной бумаги длиной около восемнадцати футов дюймов [около восемнадцати дюймов], перевязанный и опечатанный. Во вторник он за ним не зашел, и с тех пор я не видела его вплоть до сегодняшнего дня. Об убийстве лорда Уильям Рассела я слышала раза два или три. Сверток определенно оставили у меня до того, как я услышала об убийстве, но я не предполагала, что он связан с этим событием. Вчера утром я впервые достала его из шкафа. Я хранила его на самом дне буфета. Достать его меня побудил рассказ, который мой кузен прочитал во французской газете и показал мне. Я связалась с кузеном и мистером Гардином, за которым послала. Он живет на Кинг-стрит в Сохо и является чеканщиком и модельщиком; также я послала за мистером Каммингом. Он, кажется, адвокат и наш очень близкий друг. Мой кузен Винсент — партнер моего мужа по отелю. Сверток вскрыли в присутствии этих лиц. До момента попадания ко мне его никогда прежде не открывали. (Мистер Камминг, которого допросили позже, предъявил здесь сверток, размеры которого составляли около восемнадцати дюймов в длину и шести в ширину.) Это тот самый сверток, и это та самая бумага, что была на нем. (Свидетельница по указанию адвоката вскрыла сверток.) В нем находятся серебряные ложки и вилки, две пары новых чулок, пара золотых ушных раковин для помощи слуху, пара грязных носков, старый фланелевый жилет и куртка. Куртка была обернута вокруг остальных вещей, а также там есть немного пакли или пряжи, которые служили для того, чтобы столовое серебро не прощупывалось и не гремело. Когда мы обнаружили эти вещи, мистер Камминг тут же завернул все обратно, предварительно вложив туда опись, которую он записал на бумаге и которую мы все подписали, после чего забрал его с собой. Он привез его сюда, полагаю».

Луи Гардин: «Я чеканщик и модельщик, живу на Кинг-стрит в Сохо. Я знаю господина Пиолена, который держит “Отель де Дьеп” в Лестер-плейс. Я помню, как какой-то мужчина принес в отель сверток в воскресенье, но точного времени не помню. Я был всего лишь гостем и особого внимания не обращал. Сверток был завернут в оберточную бумагу. Мужчину, который его принес, я не знаю и, насколько мне известно, никогда раньше не видел. Я не могу опознать в подсудимом этого человека. Вчера мистер Винсент заехал за мной из-за каких-то новостей в газете, и я поехал в отель. Мы отправились прямо к мистеру Каммингу в Сити. Мы застали его там, и он вернулся с нами в отель. Затем предъявили сверток, мистер Камминг разрезал веревку, вскрыл его, и оказалось, что внутри лежит серебро и кое-какие другие вещи; был составлен список его содержимого».

Мистер Ричард Камминг: «Я адвокат, веду дела в Олд-Джури. Вследствие сообщения, полученного мной вчера от Гардина и Джозефа Винсента, я отправился с ними к господину Пиолену в Лестер-плейс; там мне предъявили сверток из оберточной бумаги. Меня спросили совета о целесообразности его вскрытия, и в итоге вскрыл его я. Я составил список предметов, который сейчас имею при себе, и снова запечатал сверток. Перед этим я заметил герб на ложках и направился в книжный магазин Риджуэя, где узнал, что этот герб — козел — принадлежал семейству Бедфордов. Я немедленно отправился в полицейский участок на Мальборо-стрит за советом к магистратам и чтобы избавиться от хранения свертка. Я побеседовал с секретарем магистратов и в силу того, что выяснилось, приехал на ошский [в Олд-Бейли] в кэбе. Я прибыл сюда около шести часов и передал записку солиситорам обвинения, мистеру Вингу и мистеру Хоблеру, сделав им сообщение. Принесенная сюда некоторое время назад бумага содержит часть содержимого свертка из оберточной бумаги, но, поставив на ней и на предметах свои инициалы, я отдал оберточную бумагу и оставшееся содержимое офицеру по указанию мистера Хоблера. Предъявленная бумага — это оболочка свертка, а представленные мной вещи находились внутри него. На обратной стороне обложки был адрес, который почти стерт. Помимо ложек и вилок в коробочке имелось некоторое слуховое приспособление, выполненное из золота. Я предъявляю список, подписанный мной и остальными лицами. Предметы состояли из четырех серебряных столовых ложек, четырех серебряных десертных ложек, двух серебряных чайных ложек, четырех серебряных вилок, одного кожаного футляра с двумя приспособлениями для ушей, двух пар белых чулок без каких-либо меток, одной пары белых носков с меткой С 4 на каждом, одной фланелевой куртки, другой куртки, которую я назвал фланелевой, и небольшого количества пакли или пряжи».

Затем были представлены другие доказательства: его прачка подтвердила, что чулки принадлежали подсудимому, а коричневая бумага, в которую был завернут сверток, судя по всему, была отправлена лорду Уильяму Расселу вокруг вставленной в рамку гравюры «Видение Иезекииля» из магазина мистера Молтено, торговца эстампами на Пэлл-Мэлл; судебное разбирательство было вновь отложено до субботы.

В тот утренний час мистер К. Филлипс весьма подробно обратился к присяжным от имени подсудимого, с большим талантом доказывая, что представленные улики носят лишь характер подозрений; однако главный судья Тиндал подвел итог, после чего был вынесен вердикт «Виновен».

Затем ученый судья перешел к вынесению подсудимому смертного приговора. Он заявил, что тот был признан виновным в преступлении умышленного убийства интеллигентными, терпеливыми и беспристрастными присяжными. Его вина была доказана вне всяких сомнений. Обстоятельства, сопутствовавшие этому делу, не были заурядными. По святой воле Бога было предопределено, что это преступление не останется безнаказанным; и Его могущество проявилось необычайным образом в ходе и развитии следствия. Было угодно, чтобы сокрытое во тьме вышло на свет и чтобы преступление величайшего масштаба и наиболее отвратительное в очах Божьих не осталось тайным. Он (подсудимый) не испытывал ни малейшего раскаяния в своем поступке; он не питал уважения к священным обязанностям, связывающим слугу с господином; но под собственной крышей он совершил над ним, старым и беззащитным, страшное преступление — убийство. Этим ужасным деянием был потрясен весь домашний и общественный уклад; и дабы предотвратить совершение подобных преступлений другими, в данном случае было необходимо, чтобы закон последовал своим путем. Он не мог оставить ему никакой надежды в этом мире и настоятельно призывал его подготовиться к принятию высшей меры наказания по закону. Было необходимо, чтобы он понес это наказание, дабы другие извлекли урок и воздерживались от нарушения закона. Что побудило его совершить этот ужасный поступок, осталось неясным. Страсть к наживе сначала заставила его преступить закон, и это вполне могло привести к совершению данного преступления. Ученый судья вновь настоятельно призвал его наилучшим образом распорядиться своим временем и постараться примириться со Всевышним; затем его светлость вынес подсудимому обычный смертный приговор.

В течение всех трех дней, пока длился этот процесс, зал суда был переполнен людьми, с величайшей тревогой следившими за каждым изменением в показаниях, затрагивавшими подсудимого. В первый день Курвуазье держался уверенно и оглядывал зал с явным мужеством и хладнокровием; однако на следующее утро его изменившееся положение отчетливо проявилось в тревожном выражении его лица и мрачной безнадежности, которой казалось пропитано все его поведение. В последний день его манера держаться еще более явно показала, как мало он рассчитывает избежать наказания, причитающегося за его преступление; и он выслушал последний приговор, вынесенный ему ученым судьей, с видимым равнодушием.

При конвоировании из зала суда во внутренние помещения тюрьмы он без всяких колебаний сразу же признался смотрителю, мистеру Коупу, что был справедливо осужден, и выразил крайнюю озабоченность тем, чтобы горничных освободили от любых подозрений. Впоследствии он стал угрюмым и замкнутым и, улучив момент, когда тюремщик на несколько мгновений отлучился, попытался задушить себя, засунув в горло полотенце. Однако эта попытка была пресечена бдительностью надзирателя; и он стал более общительным после того, как получил духовное утешение от мистера Карвера, тюремного священника, и от монсеньора Бопа, пастора французской церкви на Треднидл-стрит.

На следующий день несчастный сделал прилагаемое ниже признание в присутствии своего адвоката мистера Флауэра и мистера Коупа.

«Ньюгейт, 22 июня 1840 года.

«В пятницу перед совершением убийства я два или три раза почувствовал, что мне не нравится мое место. Я не знал, что делать; я думал, что если я подам заявление об уходе, никто из моих знакомых больше не захочет иметь со мной дел, и решил, что, если всё будет выглядеть как кража, он меня уволит; а в субботу перед этим я отнес столовое серебро в Лестер-плейс. У меня было намерение ограбить дом в понедельник, и после того, как я взломал дверь внизу, я подумал, что поступаю неправильно, и лег спать — в понедельник больше ничего не произошло. Во вторник вечером, когда его светлость ложился спать (перед этим он был несколько сердит на меня из-за экипажа), он дал мне два письма, одно для отправки по почте, и довольно сердито сказал, что вынужден писать эти письма из-за того, что я забыл про экипаж; это было в гостиной, около одиннадцати часов вечера. Затем я спустился вниз на кухню и некоторое время стоял, читая книгу. Около двенадцати часов он позвонил в колокольчик. Я поднялся к нему и забрал лампу. После этого я подумал, что он поднялся наверх в свою спальню; а когда он позвонил в спальный колокольчик, я решил, что это для того, чтобы согреть постель, и взял сковороду для согревания постели с углями, как обычно, и он начал ворчать из-за того, что я не поднялся узнать, что ему нужно, вместо того чтобы нести эту сковороду. Я сказал ему, что он всегда звонил в колокольчик именно для того, чтобы принесли сковороду, и что он позвонил именно с этой целью; а он ответил, что я всегда должен сначала приходить на звонок и узнавать, что ему нужно. Он снял одежду, и я снова спустился вниз со сковородой, пробыв там примерно до двадцати минут первого. Он снова позвонил, чтобы я согрел постель. Он довольно сердито сказал мне, чтобы я внимательнее относился к тому, что делаю и что он мне говорит, и уделял ему больше внимания.

«Я ничего не ответил, так как был очень сердит. Я спустился вниз и привел все в тот вид, в каком все было обнаружено утром. Когда я находился в столовой со светом, он спустился вниз в ватерклозет: у него была восковая свеча. Я был в столовой, но поскольку он был в туфлях, я не слышал, как он спустился. Он отворил дверь столовой и увидел меня. Я не мог ускользнуть от его взгляда. Он был крайне поражен и сказал: „Что ты здесь делаешь? — у тебя нет добрых намерений в том, что ты делаешь; завтра утром ты должен покинуть мою службу; и я сообщу об этом твоим знакомым“. Я ничего не ответил. Он направился в ватерклозет, а я вышел из столовой вниз. Он провел в ватерклозете около десяти минут, и я ждал, что он станет делать после выхода. Пока он был в ватерклозете, я снова привел кое-что в порядок в столовой. Покинув ватерклозет, он вошел в столовую, где пробыл минуту или две. Я находился на углу лестницы, ведущей из столовой на кухню. Я следил за тем, как он поднимался наверх. Я простоял на кухне, пожалуй, около часа, не зная, что мне делать. Поднимаясь по лестнице с кухни, я подумал, что с моим положением покончено, моя репутация разрушена, и решил, что убить его — это единственный способ скрыть свои проступки. Это был самый первый момент, когда подобная мысль пришла мне в голову. Я вошел в столовую и взял со столовой посуды нож. Я не помню, был ли это разделочный нож. Затем я поднялся наверх. Я открыл дверь его спальни и услышал, как он громко дышит во сне; в это время в его комнате горела ночниковая свеча. Я подошел к кровати со стороны окна и затем убил его; он лишь слегка шевельнул рукой; он не произнес ни слова. Я взял полотенце, висевшее на спинке стула, и вытер руку и нож; после этого я взял его ключ, открыл шкатулку из русской кожи и привел ее в тот вид, в каком она была обнаружена утром, а все вещи, которые нашли внизу, я забрал — полотенце я положил ему на лицо; я взял кошелек, а также взял банкноту в 10 фунтов стерлингов из бумажника, которую положил в кошелек, и спрятал их в корзину в задней подсобке; на следующий день я подумал, что лучше будет положить это за плинтус. Перед поездкой в Ричмонд я уронил шиллинг за плинтус, так что я подумал, что это будет хорошее место.