«Хроники преступлений, или Новый Ньюгейтский календарь. Том 2»

Как только было сделано это ужасное открытие, поднялась новая тревога, и воцарилось крайнее смятение. При детальном осмотре дома стало очевидно, что целью убийцы было грабительство. Из сундуков и выдвижных ящиков выгребли содержимое, которое валялось по комнатам; а деньги, акты, бумаги и верхняя одежда были разбросаны в беспорядочной путанице. Убийца, по-видимому, был потревожен в своем грабеже, вероятно, стуком миссис Дайотт накануне вечером, и оставил свою работу незавершенной, однако обнаружилось, что сума, содержавшая 600 фунтов стерлингов, была похищена.

С целью более скорого задержания убийцы была немедленно затребована помощь лондонской полиции, ибо казалось, будто в этих дьявольских деяниях участвовал лишь один человек; однако прошло несколько дней, прежде чем какое-либо осязаемое подозрение можно было возложить на кого-либо. Стейси, ученик цирюльника, в течение недели занимался своими обычными делами с привычным хладнокровием; и хотя убийство стало предметом разговоров в его присутствии, он не выказал никакого волнения или чувства, которые могли бы указать на то, что он смотрит на это обстоятельство иначе как на самое обычное. Однако в пятницу он пожаловался на боль в руке и потребовал освобождения от работы; а в следующий понедельник стал очень вольно обращаться с деньгами. Его жалованье в качестве ученика составляло всего два шиллинга шесть пенсов в неделю, но в этот день его заметили уезжающим из Портсмута в нанятой карете с двумя уличными женщинами на «прогулку», как он выразился. Вследствие этого на него пали некоторые подозрения, которые усилились из-за обнаружения ножа, во всем соответствовавшего тому, который, как было известно, принадлежал ему, на небольшом расстоянии от места убийства и по прямой линии между тем местом и жилищем его отца, испачканного кровью и волосами. Орудие, которым было перерезано горло несчастной миссис Джолифф, нигде в доме не находилось; и был сделан немедленный вывод, что обнаруженное оружие и было тем, которое использовалось для этой ужасной цели. При расспросах оказалось, что молодой Стейси отсутствовал в доме своего хозяина во второй половине дня в день убийства вместе с товарищем по ученичеству по имени Кеннамор, шурином своего хозяина, и провел значительную часть того вечера в доме своего отца на Шарлотт-роу. Вследствие этого было сочтено целесообразным немедленно его задержать; и результат доказал правильность принятия такой меры. Он был обнаружен констеблями в доме в Порчестере в компании тех женщин, которые уехали с ним из Портсмута; и сразу же по осознании того, что его преследуют, он пришел в волнение и, воскликнув: «Я попался!», попытался спрятаться в сарае. Тем не менее его вскоре обнаружили и отвезли обратно в Портсмут, где допросили перед судьями. Показания молодого Кеннамора оказались весьма важными. Из его заявления следовало, что Стейси сказал ему, будто старый Лэнгтри просил его приобрести трактат под названием «Книга мучеников»; что у Стейси не было денег, и он попросил его выделить необходимые для этого средства; и что он сам купил трактат и передал его своему товарищу. В воскресенье, 1 марта, Стейси и он отправились из дома своего хозяина навестить отца первого, взяв с собой трактат, который Стейси выразил намерение отнести старику. Они оставались вместе большую часть дня, но примерно без двадцати шесть вечера молодой Стейси ушел, забрав с собой трактат. Было почти восемь часов, когда он вернулся, и тогда на его стук в дверь свидетель впустил его. Он быстро прошел мимо него и бросился наверх, одновременно окликая отца и говоря, что он ему нужен. Последний сразу же последовал за ним, и они долгое время вели беседу тет-а-тет. Вскоре после этого миссис Стейси, мачеха молодого Стейси, присоединилась к ним, и тогда Кеннамор услышал нечто похожее на то, как какую-то одежду бросили в кадку с водой и стирали. Сразу после этого старый Стейси отправил его в отдаленную лавку купить хлеба и сыра, а по возвращении он застал товарища по ученичеству сидящим у огня без рубашки, которую мачеха сушила у камина после того, как ее, судя по всему, постирали, и которую впоследствии прогладили утюгом, прежде чем он ее надел. Около девяти с половиной часов вечера он вернулся домой вместе с молодым Стейси, и по дороге последний заявил, что дрался и испачкал одежду кровью. Свидетель осмотрел его пальто и обнаружил, что одна его часть настолько покрыта кровью, что ее пришлось соскабливать ножом. Кроме того, выяснилось, что экземпляр трактата под названием «Книга мучеников» был найден рядом с окровавленным ножом, который был обнаружен, а после получения дополнительных показаний свидетеля, видевшего, как заключенный перелезал через ограду дома старого Лэнгтри в ночь убийства, он был предан суду. Его отец, в чьем знании об убийстве и согласии на него не было никаких сомнений, также был взят под стражу и предан суду на тех же ассизах по более легкому обвинению в укрывательстве своего сына.

В промежутке было получено дополнительное свидетельство опознания перчатки, найденной в доме мистера Лэнгтри и оставленной там убийцей, из которого следовало, что она была одной из пары, подаренной молодому Стейси неким джентльменом, и обе из которых он носил в день совершения убийства.

Во время своего заключения молодой Стейси выказывал мало раскаяния; но после того, как его навестили три сестры, он, по-видимому, осознал всю ужасность своего положения и признался сокамернику в том, что виновен в приписываемых ему преступлениях, а также поведал о том, как он убил бедных стариков. Он рассказал, что явился к двери с трактатом в руке и что, добившись допуска в дом, он схватил миссис Джолифф за горло с намерением ее удушить, но, обнаружив та сопротивление, отнял у нее подсвечник, который она держала в руке, и бил ее им по голове, пока он не согнулся во все стороны. В конце концов она упала, и тогда он схватил ручку метлы, которой бил ее до тех пор, пока она перестала двигаться и он не решил, что она мертва, хотя метла в ходе борьбы сломалась. Затем он поднялся наверх к старику и, схватив его за воротник, потребовал его денег. Тот оказал некоторое сопротивление и ударил его тростью; после чего он сбросил его со стула и, подобрав молоток для укладки плитки, который увидел в комнате, убил его. Вернувшись вниз, он подумал, что миссис Джолифф шевельнулась, и также нанес ей повторяющиеся удары молотком, а наконец достал нож и перерезал ей горло. Во время этого занятия кто-то постучал в дверь, и он ужасно испугался; но он услышал, как человек удалился, и тогда приступил к своему делу грабежа. Однако он слишком спешил, чтобы завладеть чем-то большим, чем сумка с 600 фунтами стерлингов; но прежде чем взять ее, он перерезал старику горло, чтобы убедиться, что тот за ним не наблюдает.

В тот же день, когда было сделано это ужаснейшее описание его преступлений молодым Стейси, его отец также сделал признание, указав место, где он спрятал сумку с деньгами. Дерн был вырезан, и сумка помещена под него таким образом, что было бы крайне сомнительно, смогли бы ее когда-либо обнаружить, если бы ее не указали. Все деньги были возвращены, за исключением примерно 30 фунтов стерлингов, которые младший заключенный потратил на покупку часов с подвесками и некоторых предметов одежды.

Суд над заключенными проходил перед судьей Барро в Винчестере в четверг, 30 августа того же года, когда после доказательства в ходе судебного разбирательства фактов, изложенных нами, был вынесен обвинительный вердикт.

Ученый судья немедленно вынес смертный приговор младшему заключенному, которому было велено принять казнь в следующий понедельник, а его отец был приговорен к пожизненной ссылке на каторгу.

Поскольку день, назначенный для казни, совпал с проведением ярмарки на Магдален-Хилл, собравшееся скопление народа было огромным. Несчастный преступник встретил свою участь с угрюмой решимостью и отказался от услуг капеллана, которого он отослал еще накануне. Расставание с отцом, как сообщается, произошло без малейшего проявления сожаления или чувств с любой стороны; а несчастный родитель настолько подавил обычные ощущения отцовской привязанности, что попросил разрешить ему присутствовать при казни своего сына — просьба, которая была удовлетворена и которой он воспользовался. Несчастный юноша, казалось, мучился мало после того, как его повесили. На эшафоте он заявил, что в убийстве ему помогал некий его сообщник, которого он назвал; но тот впоследствии совершенно очевидно доказал свою невиновность.

Казнь состоялась в понедельник, 2 сентября 1829 года, в Винчестере напротив тюрьмы.

РИЧАРД ГИФФОРД. КАЗНЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.

В конце пути этого несчастного юноши наглядно проявляются губительные последствия распущенности. Получив образование в Христс-Хоспитал и опираясь на связи, призванные обеспечить ему первоклассные преимущества, он из-за слабости ума шаг за шагом спустился со своего респектабельного положения по различным ступеням распутства, пока это не вовлекло его в систему преступлений, за которые он поплатился жизнью по законам своей страны.

Отец Гиффорда изначально был дворецким в семье мистера Эбботта, впоследствии спикера Палаты общин, а в конечном итоге лорда Колчестера. Его мать также была служанкой в той же семье. При женитьбе мистера Гиффорда мистер Эбботт добыл для него должность при Палате общин; и когда у них появилась семья, была проявлена забота о благополучии и продвижении детей. Ричард Гиффорд был старшим сыном и ребенком, и когда он достиг возраста, подходящего для школы, для него добились приема в превосходное учебное заведение Христс-Хоспитал. Покинув школу Синего Кафтана, он эпизодически и временно подрабатывал писарем в парламентских ведомствах. В конце концов благодаря влиянию лорда Колчестера для него выхлопотали место в «Управлении национального долга»; а смерть, повышение по службе или увольнение тех, кто стоял выше него, оказались для него весьма благоприятными, и он быстро пошел в гору. Какое-то время он добросовестно справлялся со своими обязанностями в ведомстве; но наконец пагубные привычки, погубившие его — страсть к выпивке и дурная, опустившаяся компания, — вырвались наружу с нескрываемой силой, и он забросил как службу, так и дом. Его невнимание к делам привело к трем или четырем отстранениям от должности; и лишь благодаря самым мощным и влиятельным заступничествам друзьям удавалось его восстанавливать: но в конце концов его поведение стало до такой степени возмутительным, а отлучк — столь долгими и постоянными, что его окончательно уволили. Друзья долго не могли его отыскать, и начали возникать опасения, жив ли он вообще; однако в конце концов его мать (которая была к нему нежно привязана) обнаружила его убежище. Отыскав его, ей удалось вытащить его из того гнусного притона и забрать с собой домой. Со стороны сына раскаяния или беспокойства о прошлом не наблюдалось, и хотя предпринимались самые добрые попытки удержать его дома в надежде отвадить от дурной компании и отвлечь от бесчестных путей, чтобы добиться успеха, родители были вынуждены держать его без шляпы и денег и почти без одежды. В конце концов предполагалось или надеялись, что он несколько изменился и его нрав немного смягчился, что побуждало его мать, в особенности, время от времени выводить его в свет. Однако он окончательно сбежал из родительского дома, мстительно объявив, что «он заставит их запомнить их отношение к нему — он еще покажет им», и произнеся прочие подобные речи. Что с ним стало, они не знали; наконец дошли слухи, что он живет респектабельно, выглядит хорошо одетым в доме возле Ватерлоо-роуд. В оправдание таких перемен он распустил слухи, будто женился и что у его жены есть деньги. Почти следующим известием о нем стало то, что он предстал перед лордом-мэром, проходя допрос по обвинениям в подделке документов Банка.

Он предстал перед судом на сессиях в Олд-Бейли в октябре 1829 года, где признал себя виновным по обвинительному заключению, в котором утверждалось, что он выдал себя за Уильяма Грина, лудильщика с Крусификс-лейн, и тем самым получил 125 фунтов стерлингов, составлявших стоимость акций, числившихся на его имя в банковских книгах. 6 марта заключенный обратился к мистеру Линтону, биржевому маклеру с Шортерс-корт, с просьбой продать акции, числившиеся на имя Уильяма Грина. Маклер отказался продавать акции на том основании, что не знает заключенного; на что тот ответил: «Ваш отец хорошо меня знает и часто видел меня в Управлении национального долга». За отцом маклера послали, и, увидев заключенного, тот заявил, что где-то его припоминает, но не может сказать где. Маклер удовлетворился этим частичным узнаванием и оформил необходимые документы для перевода. Квитанция о переводе была подписана заключенным на имя Грина, и при ее сравнении с той, что ранее выдавалась при получении дивидендов по тем же акциям, почерк совпал.

Он также признал себя виновным по обвинительному заключению в том, что выдал себя за Ричарда Манна и тем самым получил 27 фунтов стерлингов, являвшихся дивидендами, причитавшимися по 300 фунтам стерлингов консолидированных банкнот, владельцем которых являлся Манн. Спустя несколько дней после мошенничества в отношении мистера Грина заключенный отправился в Ротонду в Банке и, представившись маклеру как мистер Манн, попросил его засвидетельствовать получение им дивидендов. Маклер запросил рекомендацию, и заключенный назвал мистера Линтона, к которому, оказавшемуся поблизости, тут же обратились, и тот сразу же узнал в заключенном человека, который обманул его под именем Грина. Заключенный отказался отозвать свое признание вины, несмотря на совет судьи сделать это.

После этого был немедленно вынесен смертный приговор; и после того, как отчет рекордера был представлен его Величеству, несчастный заключенный был приговорен к казни.

Понедельник, 19 октября, был днем, на который было назначено исполнение приговора, и осужденный при выведении из камеры совершенно лишился самообладания и испуганно и торопливо озирался по сторонам. Он казался глубоко и горько раскаявшимся в своих преступлениях и том несчастном образе жизни, который он избрал вопреки тревожной заботе своих родителей.

Он был казнен вместе с двумя другими мужчинами, осужденными за взлом со взломом, на двадцать шестом году жизни, 19 октября 1829 года.

ДЖЕЙМС БЕЛЛ. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА КРАЖУ СО ВЗЛОМОМ.

Крайняя необычность преступления, равно как и поимка этого малого, побуждает нас изложить его краткие подробности нашим читателям. Заключенный принадлежал к числу тех, кого называют «похитителями трупов», и преступление, в котором он был признан виновным, было совершено им и тремя его сообщниками по этому ужасному промыслу.

Белл 17 декабря 1829 года предстал перед судом на Ассизах в Мейдстоне перед бароном Гарро по обвинению в том, что он злоумышленно взломал и проник в жилой дом Дэниела Реддея в Дептфорде и похитил оттуда рубашку, шерстяной шарф и тело чернокожего человека неизвестного имени. — Выяснилось, что Дэниел Реддей содержал ночлежку в Дептфорде; несчастный чернокожий поселился в его доме незадолго до 20 ноября и 19-го внезапно скончался. Его тело было положено в задней комнате в рубашке и с шарфом вокруг головы, пока на нем не заседало жюри коронера. Ночью 20-го числа прокурор был встревожен шумом в комнате умершего. Не желая выяснять причину изнутри, он вышел из дома и вскоре заметил приставленную к окну комнаты, где находился труп, лестницу, а на ней четырех человек, одним из которых был заключенный. В спешке пытаясь их задержать, он натолкнулся на лестницу, и все четверо вместе с трупом, шарфом и рубашкой рухнули на землю. Трое из четверых мужчин успешно ретировались, но заключенный был взят под стражу. — Присяжные признали его виновным, и барон Гарро, прокомментировав гнусный характер его преступления, направленного против лучших интересов общества, приговорил его к пожизненной каторге.

УИЛЬЯМ БАНКС. КАЗНЕН ЗА КРАЖУ СО ВЗЛОМОМ.

Мы не припомним, чтобы нам когда-либо доводилось сталкиваться с примером кражи со взломом, сопровождавшейся большей жестокостью или зверством, нежели та, за которую этот человек подвергся смертной казни.

Преподобный Уильям Уоррингтон, судя по всему, был состоятельным джентльменом, проживавшим в Гроув-Коттедж в Уэст-Моулси поблизости от того хорошо известного места Моулси-Хёрст в Суррее; и в ночь на среду, 19 ноября 1828 года, в его дом проникли четверо взломщиков и унесли огромное количество ценного имущества. Дом мистера Уоррингтона примыкал к дому мистера Джеффса, мирового судьи графства, и лестница, случайно оставленная в саду последнего джентльмена, была использована ворами для проникновения в дом, который они решили ограбить. Обстоятельства, сопутствовавшие краже со взломом, заключаются в следующем:

Между часом и двумя ночи в среду миссис Уоррингтон находилась в своей спальне и занималась письмом, а мистер Уоррингтон спал в той же комнате в постели, как вдруг первая была испугана тем, что услышала, как какие-то лица в задней части дома пытаются взломать окно на первом этаже, выходившее на лестницу и в проход, ведущий в спальню. Прежде чем она успела поднять тревогу для мужа, запоры окна были сорваны без разбивания стекла, и, открыв дверь спальни, она увидела четырех мужчин, вошедших через упомянутое окно с помощью вышеупомянутой лестницы в момент, когда они поднимались по ступенькам и приближались к ее комнате. Ее страх был настолько силен, что на несколько секунд она лишилась речи. Опомнившись, она завизжала и воскликнула: «Боже правый, нас убьют; в доме воры». Ее муж проснулся мгновенно от ее криков, и у него едва хватило времени вскочить с постели и броситься в одной рубашке к каминной полке, на которой он постоянно держал заряженный пистолет, прежде чем четверо негодяев ворвались в комнату. Он схватил пистолет, навел его на одного из воров и выстрелил, но безуспешно. Первый человек, вошедший в комнату, темный, свирепого вида малый, в свою очередь вытащил из-под пальто пистолет и нацелил его на мистера Уоррингтона. Негодяй нажал на спуск, но порох не воспламенился. Он взвел его заново, нажал во второй раз, и произошла осечка. Миссис Уоррингтон упала на колени и самым усердным и трогательным образом взмолилась к негодяям не убивать ее мужа, а забрать все имущество без сопротивления. Тогда воры достали веревки (которые они украли из сада мистера Джеффса) и связали руки и ноги мистера и миссис Уоррингтон. Их руки они крепко связали за спиной и предостерегли соблюдать молчание, если им дорога жизнь. Они оставили мистера и миссис Уоррингтон в их спальне на несколько минут и поднялись наверх в спальни слуг, где связали двух служанок (единственных людей в доме, кроме мистера и миссис У.) веревками точно так же, как перед этим связали остальных. Связав их, четверо грабителей спустили их вниз в подвал под домом и заперли в этом холодном месте почти без одежды. Затем негодяи вернулись в спальню мистера Уоррингтона, обыскали его одежду, взломали его бюро и комоды и, по правде говоря, полностью перевернули дом вверх дном. Они забрали наличные на сумму около 30 фунтов стерлингов, а также драгоценности и столовое серебро значительной ценности, с которыми и скрылись. Служанки провели в подвале несколько часов, когда одна из них, приложив немалые усилия, освободила от веревки одну из рук и пробилась через дверь подвала. Поднявшись по ступенькам, она обнаружила другую запертую дверь и вынуждена была сломать ее, прежде чем смогла помочь своему хозяину и хозяйке, находившимся в состоянии сильнейшего волнения. Она развязала веревки, сковывавшие их, а также освободила свою сослуживицу, после чего они подняли тревогу в семье мистера Джеффса и у других соседей. Мистер Уоррингтон обнаружил, что были похищены не только все его ценные переносные вещи, но и что негодяи действительно увели из конюшни лошадь стоимостью 80 гиней, выкатили из каретного сарая его фаэтон и таким образом увезли свою добычу. Мистер Уоррингтон отправил известие о грабеже констеблю Кингстона мистеру Куку, который отправился в погоню за грабителями. Ему удалось проследить фаэтон, лошадь и двух грабителей от дома мистера Уоррингтона по очень извилистой дороге до Уолтонского моста, а оттуда через несколько проселочных дорог до Найтсбриджа.

Взломщики. С. 202.

В тот же день мистер Уоррингтон также сообщил о грабеже на Боу-стрит, и Эллису, Ратвену и Бишопу было поручено начать расследование с целью поимки воров.

По прибытии офицеров в дом мистера Уоррингтона всплыли различные мелкие обстоятельства, которые породили у них твердую уверенность в том, что ограбление было совершено не опытными ворами и что оно было «подстроено» или одобрено кем-то в доме. Неуклюжий способ открывания сундуков и комодов указывал на первое впечатление, а несомненное обстоятельство извлечения шести крупных дробинок из пистолета мистера Уоррингтона, несколько дней лежавшего на каминной полке, подводило к последнему выводу. Подозрение, казалось, падало на одну из служанок, к которой один из грабителей фамильярно обратился по имени «Фанни» и которая первой сумела освободиться от веревок, которыми была связана, и ее взяли под стражу. Однако после нескольких дней тюремного заключения офицеры заявили об отсутствии у них возможности представить против нее какие-либо веские доказательства, и она была отпущена.

С этого момента полицейские чины прилагали самые ревностные усилия для поимки грабителей. Испытывались все доступные им средства; но хотя им удалось проследить их через свидетелей до Лондона, где были обнаружены карета и лошадь мистера Уоррингтона, они не смогли выяснить, кем именно была совершена эта кража со взломом.

Однако в июле 1829 года давняя тайна была раскрыта. Некий еврей по имени Барнетт был осужден за кражу со взломом в доме мистера Коулбетча на Темз-стрит, за что его приговорили к пожизненной каторге; но, желая избавить себя от применения этого наказания, он предложил сведения о лицах, составлявших «Моулсийскую шайку», как их теперь называли, на условиях восстановления его свободы. Предложение было сразу же принято, и он немедленно изобличил Банкса и еще четырех человек по имени Джон Сын, Уильям Джонсон, Джеймс Тейлор и Уильям Поттс по кличке Эмери. Офицеры тотчас принялись добиваться задержания этих лиц, и Крэггу, решительному офицеру с Боу-стрит, было поручено отправиться на поиски Банкса. Этот малый был печально известным вором и подозревался в причастности ко многим грабежам, совершенным в недавнее время; но Крэгг слышал, что он неоднократно заявлял о своем решении не даваться живым. Тем не менее офицер был тверд в своей цели и, облачившись в одежды мясника, отправился на его поиски. Прошло много дней, прежде чем он смог его обнаружить, но в конце концов, встретившись с ним, он бросился на него и, наставив пистолет ему в голову, потребовал сдаться в качестве пленника. Банкс выглядел ошеломленным этим приветствием и не оказал сопротивления, лишь воскликнув: «Я покойник». При обыске его личности в кармане нашелся заряженный пистолет, а на спине было надето пальто, являвшееся частью добычи от грабежа, в котором он незадолго до того участвовал в доме мистера Кэмпиона в Уолтем-Кросс.

Остальные арестованные были схвачены примерно в то же время; а Поттс был изобличен в закладе пары туфель, также похищенных у мистера Кэмпиона. На их допросе перед мировыми судьями на Боу-стрит участие Банкса в обеих кражах со взломом было четко доказано, и он был предан суду. И мистер, и миссис Уоррингтон опознали в нем одного из лиц, проникнувших в их дом, но указали на него как на проявившего некоторую степень гуманности, решительно протестуя против применения каких-либо жестокостей его товарищами.

Один лишь Банкс был предан суду по обвинению в краже со взломом у мистера Уоррингтона, поскольку улик против остальных заключенных было недостаточно для вынесения им обвинительного заключения, и на последовавших ассизах в Суррее он был признан виновным и приговорен к смертной казни.

После вынесения приговора он заявлял о своей полной готовности встретить свою участь, поскольку ничего не ведает о загробной жизни, заявляя, что все, что его волнует в повешении — это боль, которую оно ему причинит. Он отказался принимать какое-либо утешение от капеллана и оставался совершенно невозмутимым вплоть до момента связывания его рук.

Он был повешен в тюрьме на Хорсемонгер-лейн 11 января 1830 года.

РОБЕРТ ЭМОНД. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.

Преступлением, подвергшим этого преступника заслуженному наказанию, стало убийство престарелой вдовы и ее дочери, с которыми он состоял в родстве по браку.

Мистер Франкс ко времени недавно случившихся убийств являлся егерем покойного лорда Элхо; и когда возраст и, как следствие, немощность сделали его неспособным к оперативному исполнению своих обязанностей, его светлость предпринял такие меры, которые позволили старому и уважаемому слуге существовать в скромной, но комфортной независимости. 26 июля 1829 года мистер Франкс был предан земле, оставив несчастных героинь этой заметки — вдову почти пятидесяти лет и пятнадцатилетнюю дочь — оплакивать его смерть.

В воскресенье, 25 октября, по обыкновению они посещали часовню преподобного миссис Хогг, и, без сомнения, они и помыслить не могли, что делают это в последний раз. Дом, в котором они жили близ Хаддингтона, находился примерно в ста ярдах от деревни Эбби в Восточном Лотиане и вместе с садом был огорожен стеной высотой более шести футов. Деревенская молодежь никогда и не думала воровать фрукты у столь горячо любимых людей, а потому садовая дверь всегда оставалась открытой. В ту ночь они были зверски убиты. Тщательно продумав планы, убийца намеренно запер садовую дверь, так что побег предполагаемых жертв и любые попытки сопротивления стали крайне затруднительными. Затем он перелез через стену и приступил к жуткому делу человекоубийства. Его первая попытка добиться входа была предпринята через окно в передней части дома. Он разбил два стекла, но внутренние ставни были заперты слишком надежно, чтобы поддаться его усилиям. Сбитый с толку и разочарованный, он прибегнул к другому окну в той же комнате; и после того, как он разбил два стекла и приложил огромные усилия, задвижка поддалась, и чудовище проникло внутрь. Он целенаправленно прошел через комнату, через извилистый проход, через кухню, а затем ворвался в спальню миссис Франкс и ее дочери. Несчастные дамы были встревожены шумом, который злодей издал, ломившись в их убежище. Мать успела набросить платье поверх юбки; но у дочери, незнакомой с преступлениями мира и по природе обладавшей более спокойным нравом и спавшей крепче, едва хватило времени одеться в то платье, что было на ней в церкви, прежде чем она оказалась в лапах своего безжалостного убийцы. Страх, отчаяние и мощный инстинкт самосохранения естественным образом побудили к решительному сопротивлению; но хорошо подготовленный и решительный убийца восторжествовал. В тщетной и обманчивой надежде на спасение несчастная мать бежала с жуткого места смерти и побежала к садовой двери в расчете добраться до деревни; но там ее остановил хладнокровный и дьявольский расчет ее истребителя. Расправившись с дочерью, он последовал за матерью, схватил ее у садовой двери и одним из ее собственных столовых ножей покончил с ее жизнью, почти полностью оторвав голову от туловища. Затем он бросил кровоточащий труп в свинарник, находившийся всего в десяти ярдах оттуда; а на входной двери остались заметны следы окровавленных рук головореза. Когда кровавая трагедия завершилась, последовало едва ли менее важное соображение — грабеж. Он хладнокровно запер кухонную дверь изнутри, вытряхнул содержимое ящиков и перерыл все тайники; поистине, обыск был столь тщательным и упорным, что со слепой кровли мансардного этажа, где ранее имелось небольшое отверстие, был содран значительный платок штукатурки в надежде, несомненно, что деньги спрятаны в этом необычном месте. С ушей миссис Франкс сорвали серьги; говорят, с ее пальца сняли три золотых кольца, которые унесли вместе с серебряными часами. Завершив свое нечестивое предприятие и прибрав к рукам всю добычу, какая пришлась ему по вкусу, головорез удалился через окно точно так же, как и проник.

Ни в следующий понедельник, ни во вторник миссис Франкс или ее дочь никто не видел; однако это не вызвало никакого удивления, поскольку те, у кого они пропали из виду, решили, что они уехали с дружеским визитом к сестре первой в Норт-Бервик. В среду утром какая-то женщина попросила молодого человека перелезть через садовую стену и проверить, есть ли хоть какая-то еда у свиньи, принадлежавшей миссис Франкс. Он незамедлительно исполнил просьбу и, заглянув в свинарник, пришел в ужас при виде обезображенных останков вдовы. Он издал невольный, но пронзительный крик, и его хозяин, мельник мистер Даджони, а также множество других людей сразу же бросились на место происшествия. Тело было извлечено, и к их невыразимому ужасу они обнаружили, что горло перерезано от уха до уха. Тревожные подозрения промелькнули в их мыслях; они немедленно побежали к дому и, проникнув внутрь, обнаружили дочь — бледную, мертвую, лежащую среди лужи крови, причем из ее черепа выступал мозг.

Подозрения в виновности Эмонда на основании обстоятельств, ставших известными властям, возникли незамедлительно, и были предприняты усилия для его задержания. Он некоторое время проживал в Норт-Бервике и был женат на той самой сестре миссис Франкс, к которой, как предполагалось, та отправилась с визитом; неоднократные выражения неприязни с его стороны по отношению к свойственнице и угрозы мести за ее вмешательство в его семейные ссоры были сочтены достаточными для оправдания принятых мер. В течение нескольких дней он был задержан, однако только 8 февраля 1830 года он предстал перед судом. Расследование проходило перед Высшим судом юстиции в Эдинбурге, и несчастный преступник был признан виновным среди бурного взрыва проклятий и приговорен к смертной казни 17 марта.

Сразу же после суда осужденный признался, что совершил вмененные ему ужасные преступления при тех обстоятельствах, которые мы описали. Однако он, по-видимому, рассматривал убийство миссис Франкс как поступок, оправданный ее прежним поведением по отношению к нему; но когда он упоминал о смерти ее дочери, он казался пораженным угрызениями совести и отчаянием, дико восклицая: «Невинная кровь взывает о мести».

В назначенный день заключенный понес наказание, причитающееся за его преступления, у Либбертонс-Винд. В пятницу перед смертью его впервые за время заключения навестила жена. Получив известие о ее приходе, он воскликнул: «О Боже, как я могу встретиться с ней, как я могу увидеть ее!» Она отказалась пройти дальше двери камеры и, увидев мужа, сказала: «О Роберт, Роберт, посмотри, до чего ты себя довел!» Он произнес несколько успокаивающих слов и, подойдя так близко, насколько позволяли цепи, сказал: «Мэри, неужели ты не пожмешь мне руку?», но она отпрянула назад, говоря: «О нет, нет; как я могу прикоснуться к тебе?» Однако по уговорам священника она все же пожала ему руку. Затем он попытался внушить ей, что всегда горячо любил ее, но она ответила: «О Роберт, ты же знаешь, твое поведение на это не было похоже». Они стали обвинять друг друга, когда было решено прекратить свидание. Ее снова попросили пожать руку на прощание, но сначала она отказалась, воскликнув: «О нет, нет — я не могу прикоснуться к нему»; но получив совет протянуть руку, которую он крепко сжал, она содрогнулась и закричала: «О эта рука, эта рука!» Когда ему сказали, что с его женой находится некая миссис Крон, он произнес: «Бог свидетель, лучше бы эта адская женщина оказалась на месте девочки (имея в виду Магдалину Франкс). Будь я так же свободен, как прежде, я бы дал повесить себя сегодня ночью, в ту же секунду, если бы она была здесь, и я отомстил бы ей». Преступник обвинил эту женщину в разжигании разногласий между ним и его женой.

В шесть часов утра в день, назначенный для казни, прибыл преподобный мистер Портеус, который неустанно уделял внимание несчастному человеку, и провел религиозные обряды. Около семи часов его связали по обычной форме.

Утро было пасмурным и моросило, но с раннего часа толпа начала собираться со всех сторон, и сплошной поток людей двигался вверх по Хай-стрит почти два часа. Улица, окна, террасы и верхушки дымоходов были густо запружены людьми. Присутствовали несколько сотен человек из Хаддингтона, Норт-Бервика и близлежащих деревень.

Через несколько минут после восьми преступник поднялся на эшафот. Его появление вызвало ура-крики у мальчишек в толпе, но ни один взрослый человек не присоединился к этому непристойному и жуткому возгласу. Его сопровождал брат, который вместе со священником присоединился к нему в пении псалмов и молитве. Несчастный человек держался твердо и спокойно на протяжении всего времени, но часто менялся в лице, когда палач приступал к исполнению своих обязанностей. Затем он пожал руку своему брату, а официальные сопровождающие сказали, что он теперь готов, и распрощался со всеми. После нескольких минут частной молитвы сигнал был опущен, и платформа мгновенно рухнула. Его мучения были необычайно долгими и бурными, и прошло, по-видимому, четыре или пять минут, прежде чем искра жизни угасла. Эмонд был человеком невысокого роста, с непропорциональными чертами лица и в целом производил весьма непривлекательное впечатление. Провисев положенное время, тело было опущено в гроб и доставлено в КПЗ, откуда его впоследствии отвезли в Колледж для публичного вскрытия.

КАПИТАН УИЛЬЯМ МОИР. КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО.

ЭТОТ несчастный джентльмен был родом из Форфаршира в Шотландии, где родился в семье с безупречной репутацией в 1794 году. В возрасте девятнадцати лет он поступил на британскую службу и в течение семнадцати лет с большой честью служил в четырнадцатом, тридцать седьмом и сороковом пехотных полках во Франции, Испании и Америке. Во время своего пребывания в последней стране (в 1816 году) он сочетался браком с молодой девушкой исключительно дружелюбного нрава, которой в то время исполнилось всего четырнадцать лет; а по возвращении в Англию он жил с женой в окрестностях Лондона. Здесь он познакомился со многими высокопоставленными в обществе семьями; но устав от праздной жизни, он решил посвятить свое время фермерству, и на Михайлов день 1829 года вступил во владение фермой Шелль-Хейвен, состоящей примерно из четырехсот акров земли и расположенной близ Станфорд-ле-Хоуп в окрестностях Баркинга в Эссексе. К тому времени у него было трое детей в возрасте двенадцати, десяти и семи лет соответственно, и казалось, что ничто не омрачит продолжение того счастья, которым он так долго наслаждался со своей семьей, когда в результате поступка, обусловленного скорее страстью или безумием, чем предварительным обдумыванием, он подверг себя применению суровейшей кары закона.

По-видимому, капитан Моир имел обыкновение придерживаться строгой дисциплины в отношении нарушителей границ своей фермы и был весьма раздражен постоянным появлением на его землях рыбаков, которые сходились туда с целью бреденью прочесать участок протекавшей через них реки, где, как предполагалось, водилось в изобилии рыбы превосходного качества и размера.

В среду, 24 марта 1830 года, бедняк по имени Малколм, проживавший в Хаммерсмите, отправился из дома в лодке в сопровождении своего ученика и собрата по рыболовному промыслу по имени Дьюк с целью рыбной ловли. Они направились к бухте Шелль-Хейвен, где Малколм закинул сети. Вскоре появился капитан Моир, вооруженный ножом, в сопровождении слуги по имени Рэйвен, и приказал убрать сети. Малколм бросил в его адрес несколько оскорбительных замечаний и неохотно удалился; но он направлялся через луга капитана Моира, намереваясь пойти к дому человека по имени Бейкер, когда его окликнули и приказали идти в обход по морской дамбе. Он адресовал капитану еще несколько ругательств и снял куртку, словно собираясь драться с ним, но в конце концов ушел. Капитан Моир тогда вернулся в свой дом, а Малколм и его помощники направились к хижине Бейкера; однако не успели они пробыть там и полутора часов, как вернулись к бухте, где стояла лодка Малколма. В это время у Малколма через плечо был перекинут багор, на котором висела корзина с картофелем, полученная им от Дэвиса, и компания снова пересекала владения капитана Моира, причем Малколм шел примерно на семь ярдов впереди, когда капитан и его слуга увидели их скачущими со страшной скоростью в свою сторону. Первый воскликнул, что, думается ему, он приказывал им не заходить на его земли; а Малколм ответил, что он уйдет, или что он может идти к черту, причем точное замечание не было расслышано отчетливо; и тогда капитан Моир внезапно вытащил пистолет и выстрелил в него. Малколм воскликнул, что у него сломана рука, и выронил багор; а капитан пригрозил его спутникам поступить с ними точно так же, если они немедленно не удалятся.

Вскоре после этого Малколма отнесли обратно в хижину Дэвиса, где по указанию капитана Моира за ним ухаживал хирург мистер Додд, и было обнаружено, что его состояние настолько опасно, что требуется его немедленная перевозка. Впоследствии у бедняка начался столбняк, и через два-три дня он скончался. В день происшествия между капитаном Моиром и мистером Доддом состоялся разговор на эту тему, в ходе которого первый оправдывал свое поведение, заявляя, что его земля — это его крепость и что на следующий день при аналогичных обстоятельствах он поступил бы точно так же.

После проведения коронером следствия по делу тела умершего рыбака был вынесен вердикт об умышленном убийстве, и капитан Моир был препровожден в челмсфордскую тюрьму для предстания перед судом на предстоящих ассизах.

Дело поступило на рассмотрение в Челмсфорде перед лордом Тентерденом в пятницу, 30 июля, когда с целью защиты обвиняемого были предприняты всевозможные усилия, но безуспешно, и по тяжкому обвинению был вынесен вердикт о виновности. Заключенный настаивал на отсутствии у него какой-либо злобы по отношению к покойному и утверждал, что был вынужден постоянно держать в доме заряженные пистолеты из-за отъявленных личностей, окружавших его соседство. Однако все было тщетно, и смертный приговор был вынесен в обычной форме.

После вынесения обвинительного приговора в правительство было направлено веское и настоятельное прошение в его защиту, основанное на предположении, что имеются большие сомнения в том, что поступок несчастного человека был продиктован безумием. Было заявлено, однако, что уже поздно надеяться на милосердие на каком-либо подобном основании, которое должно было стать предметом разбирательства на суде, где, окажись оно обоснованным, оно освободило бы заключенного от всякой уголовной ответственности. На это возражали упорством несчастного джентльмена, который отказался заявить присяжным какие-либо смягчающие обстоятельства в свою пользу, которые обрекли бы его на пожизненное заключение, но все было напрасно, и было велено дать ход приговору закона.

Тем временем несчастный заключенный, не ведая о мерах, предпринятых его друзьями ради обеспечения его безопасности, усердно предавался единственной оставшейся для него на земле обязанности — примирению с Всевышним. В воскресенье он посетил богослужение в тюремной часовне, а после этого его навестили жена, которой тогда было всего двадцать восемь лет, мать, сестра и несколько друзей, с которыми он очень нежно попрощался. Около семи часов утра в понедельник он принял причастие и выразил полную покорность своей судьбе, заявив в то же время, что не испытывает ни малейшей враждебности к злосчастному человеку, чью смерть он причинил и убивать которого у него не было никакого намерения. На протяжении всей ужасной заключительной сцены своей жизни он вел себя с предельным спокойствием. Он взошел на эшафот, заявляя, что пребывает в мире со всем человечеством, и неоднократно отрицал, будто питал какое-либо недоброжелательное чувство к Малколму. В девять часов был спущен роковой затвор, и злосчастный джентльмен скончался мгновенно. Впоследствии его тело было передано хирургам для вскрытия; однако после анатомической процедуры, достаточной для выполнения условий приговора, его по гуманным соображениям отправили для захоронения его безутешной вдове.

Капитан Моир на момент своей казни, которая, как видно, состоялась 2 августа 1830 года, был всего тридцати шести лет от роду. Он был на редкость красивым мужчиной и ростом выше шести футов. Он доводился шурином сиру Джеймсу Г. Бэрду (близкому родственнику доблестного сира Дэвида Бэрда) и двоюродным братом сиру Уильяму Рэю, занимавшему на момент его казни пост лорда-адвоката Шотландии. По линии бабушки он происходил от героического Брюса, а также был связан с выдающимися семействами Блэр из Блэра, Стюартов и Бьютов.

Несчастный человек, ставший жертвой его преступления, был его ровесником и оставил жену и шестерых детей. Он долгое время был известен на побережье Эссекса как рыбак и много лет посещал то место, где на свою беду встретил смерть.

ДЖОН СМИТ, он же УИЛЬЯМ САПВЕЛЛ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО ПОЛИЦЕЙСКОГО.

Хладнокровное и зверское убийство, в котором этот человек был признан виновным, показало, что он в полной мере заслуживает постигшего его страшного наказания.

Объектом ужасного преступления, в котором он был виновен, стал констебль дивизиона G Столичного полицейского управления, учрежденного в Лондоне и его окрестностях незадолго до того; и, излагая нашим читателям обстоятельства этого дела, пожалуй, не будет неуместным вкратце напомнить о том, каким образом этот превосходный орган впервые появился на свет и начал действовать.

Необходимость некоторого улучшения столичной полиции ощущалась уже давно; и полная несостоятельность тех немногих патрульных с Боу-стрит, что нанимались до сих пор для дневной охраны улиц Лондона, а также ночных сторожей, на которых возлагались те же обязанности, в течение значительного времени привлекала внимание общественности и парламента. Комитеты Палаты общин заседали с целью приема свидетельских показаний по этому вопросу, и было высказано огромное количество предложений касательно надлежащих мер, которые следовало бы принять для устранения существующей проблемы. Во многих газетах публиковались статьи, в которых указывались изъяны системы и предлагались частичные средства исправления; однако всеобщее понимание сводилось к тому, что никакая доработка действовавшего в тот момент плана не сможет обеспечить желаемую цель и что требуется всеобщее и полное изменение и реорганизация всей столичной полиции. Подобный план долго и убедительно отстаивался в еженедельном издании с большим тиражом («Беллс лайф ин Лондон»), редактор которого уделял большую часть внимания вопросу, столь тесно связанному с самыми мелкими интересами общества. В этой газете появился цикл статей, на которых, вне всякого сомнения, основывалась новая полицейская система, столь заслуженно популярная ныне за свою компетентность и великолепные результаты в обеспечении нашей общей безопасности. Мистер Пиль, занимавший в то время пост министра внутренних дел, в парламентскую сессию 1829 года внес в Палату общин законопроект, основанный на принципах, прямо совпадавших с теми, что поддерживались в упомянутом журнале — принципах, которые в конечном итоге были приняты почти единогласным согласием законодателей. Общая схема, выдвинутая как наиболее желательная к претворению в жизнь, заключалась в создании полиции по всей Англии, центр и фокус которой должны были располагаться в Лондоне, тогда как крупные города по всему королевству выступали бы в роли вспомогательных агентов для распространения тех сведений, быстрое и регулярное поступление которых справедливо считалось столь важным для успеха любой системы подобного рода. В Лондоне же предстояло сформировать меньший фокус под началом совета комиссаров, которые поддерживали бы ежедневную связь с каждым дивизионом столицы, где учреждалась полиция, а также с теми сельскими районами, о коих мы уже упомянули.

Мелкие детали мероприятия предполагалось претворить в жизнь путем разметки участков, управляемых суперинтендантами, инспекторами, сержантами и рядовыми различных степеней, причем по всей столице как днем, так и ночью между каждым дивизионом поддерживалась постоянная связь. Преимущества, проистекающие из столь масштабной по деталям и завершенной по организации схемы, должны быть сразу очевидны уму каждого человека; и нашим читателям излишне указывать на то огромное разнообразие случаев, когда ее результаты приводили бы к самым лучшим последствиям. Тем не менее мистер Пиль понимал, что столь крупное и всеобщее мероприятие не может воплотиться в жизнь с немедленным успехом и что должно пройти немало времени, прежде чем удастся результативно учредить универсальную схему сельской полиции. И все же он был убежден в огромной пользе, которую принесет даже ее частичное принятие; и он не терял времени даром, предлагая в парламенте законопроект, целью которого было незамедлительное назначение отряда людей, способных выполнять все полицейские обязанности в столице. Предложение было сразу одобрено обеими палатами парламента; и во вторник, 29 сентября 1829 года, «новые полицейские» впервые приступили к исполнению своих обязанностей. Их одежда, предполагаемый военный характер и крайняя ревнивость, с которой все слои англичан смотрят на все, что может предположительно ущемлять их права и привилегии, долгое время сговаривались делать эти полезнейшие силы в высшей степени непопулярными. Самые отвратительные эпитеты сыпались на них, бранные и жестокие нападки обрушивались на них отовсюду, а редкие случаи беспорядков в их рядах жадно подхватывались в качестве аргументов, используемых против всего корпуса; но в конце концов возросшая безопасность населения, спокойный и благопристойный нрав самих людей, а также улучшение общего поведения низших классов снискали им репутацию самого высокого толка, которую те, кто изначально сильнее всего противился их появлению, теперь стараются поднять своими самыми усердными усилиями. Система, которая поначалу ограничивалась пределами столицы, была с радостью распространена на все крупные города и промышленные окрестности; и столь сильно возжелали даже самые отдаленные сельские районы этой новой защиты для своего имущества и жизней, что почти каждый месяц приносит принятие плана в каком-то новом уголке. Улучшение нравов низших слоев идет рука об руку с переменами в их поведении; и многие преступления, некогда столь часто позорившие общество, благодаря их бдительности ныне благополучно исчезли из того жуткого каталога, что являет собой жизнь павшего человека.

Преступление, описание коего мы намереваемся начать, вне всякого сомнения, отчасти объяснялось тем чувством ненависти к полиции, которое столь своеобразно проявилось среди низших слоев народа. Лонг, несчастная мишень нападения этого решительного убийцы, был полицейским констеблем под номером 43 дивизиона G и патрулировал свой участок в Грейс-Инн-Лейн. В ночь на понедельник, 16 августа 1830 года, он нес службу, когда около половины первого ночи заметил троих подозрительных мужчин, околачивавшихся поблизости. Опасаясь их намерения совершить кражу со взломом, он поделился своими соображениями с констеблем с соседнего участка; и было решено понаблюдать за этими людьми. Они оставались в пределах подконтрольного Лонгу поста; и он следовал за ними до кладбища прихода святого Андрея, расположенного позади Мекленбург-сквер. Здесь они остановились и какое-то время беседовали, и Лонг, посчитав это благоприятной возможностью убедить их в своем намерении пресечь любые задуманные ими грабительские планы, предупредил их, чтобы они уходили. Слова едва слетели с губ несчастного человека, как двоюродные участники компании яростно схватили его за руку, а третий вонзил ему нож в сердце. Рана была настолько страшной, что убийца не смог вытащить орудие, которым она была нанесена; но, пытаясь это сделать, он оторвал рукоятку, после чего все трое пустились бежать. Этому дьявольскому поступку свидетелями стали несколько человек, и несколько граждан мгновенно бросились на место происшествия. Лонг рухнул на землю со словами, что он «мертвец»; и когда его голову приподнял на колене один из свидетелей, он тут же испустил дух. Ньютон, констебль, которому несчастный человек сообщил о своих подозрениях, тем временем преследовал убийц, и Смит был задержан им после того, как пробежал значительное расстояние и находился в состоянии сильнейшего волнения и испуга. Под стражу были взяты еще два человека; но выяснилось, что они не имели отношения к жуткому происшествию, и их вновь отпустили на свободу. Правота подозрений констебля ярко подтвердилась обнаружением неподалеку множества инструментов для взлома домов, которые, очевидно, воры собирались задействовать, но выбросили при бегстве. Рукоятка ножа также была обнаружена лежащей на дороге примерно в ста ярдах от места совершения убийства.

Впоследствии перед магистратами в Хаттон-Гарден состоялось несколько допросов заключенного, и были вызваны свидетели, которые под присягой утверждали, что именно его рука нанесла рану, приведшую к смерти погибшего. Во время заключения он упорно отрицал свое участие в убийстве и хранил угрюмое молчание относительно своего рода занятий и связей. Казалось, он не общался ни с кем из сокамерников, кроме Шина, убийцы своего ребенка, чье дело мы уже упоминали и который вновь содержался под стражей по обвинению в тяжком преступлении; с ним зеваку замечали за частыми и серьезными разговорами, исход которых так и не просочился наружу.

Его суд состоялся на сессии в Олд-Бейли в пятницу, 17 сентября, когда выяснилось, что его зовут Сапвелл и что по профессии он пекарь. Он по-прежнему заявлял о своей невиновности; но поскольку показания свидетелей носили исчерпывающий характер, был вынесен вердикт о виновности, и его приговорили к смертной казни на следующий понедельник.

На следующий день после осуждения его навестили жена и шестеро детей, перед которыми, равно как и перед тюремными чиновниками, он продолжал громко заявлять о том, что был осужден несправедливо. Он утверждал, что в ночь убийства был в чайных садах Бедфорд в Кэмден-Тауне и что по дороге домой услышал крик «Держи вора» и присоединился к погоне за четырьмя мужчинами, которых увидел бегущими, после чего сам был взят под стражу. Его увещевал преподобный мистер Коттон, тюремный священник, к чьим гуманным советам он прислушивался; однако принять причастие он отказался. В ходе следующего дня (воскресенья) его также посетил шериф (Уорд), от которого он не скрывал своего намерения покончить с собой, если бы представилась возможность, и с которым спорил против греховности такого способа прерывания своей жизни. В пример он приводил дела сира Сэмюэля Ромилли, мистера Уитбреда и других выдающихся лиц, которые, по его словам, были совершенно правы, лишая себя жизни, когда она становилась им в тягость.

Утром в день казни (20 сентября 1830 года) он свободно вступал в беседу с шерифом Уордом и, вновь утверждая, что не виновен в преступлении, за которое должен пострадать, в воображаемом диалоге с Всевышним заявлял, что по прибытии к вратам рая он не сможет объяснить, почему он там оказался, и что Всевышний дарует ему пропуск; при этом он протестовал, говоря, что его не следовало отправлять туда так рано. Он казался осознающим свое положение и просил, чтобы процедуры на эшафоте заняли как можно меньше времени. Его вздернули в обычный час, а останки передали директорам больницы святого Георгия для вскрытия.

Несчастный мужчина большую часть субботы и воскресенья перед смертью потратил на составление заявлений о том, каким образом он по ошибке был втянут в положение, в котором оказался, что сводилось главным образом к повторению истории, рассказанной им своей семье. Судя по всему, он был весьма малограмотен: его письма были написаны с орфографическими ошибками и небрежным почерком, и он не выказывал тех страхов, которые обычно проявляют люди в его положении.

Смит закалывает полицейского. С. 212.

Констебль Лонг, судя по всему, был человеком превосходного нрава и долгое время служил сторожем, прежде чем поступить в полицию. У него осталась жена и несколько детей, для которых впоследствии был организован щедрый общественный сбор средств.

СЕЛЬСКИЕ БУНТЫ.

СЕЛЬСКИЕ бунты, прокатившиеся в конце 1830 года, надолго запомнятся в южных районах Англии, где они и ограничивались. Революционные волнения, ознаменовавшие в течение года ход событий на Континенте, не преминули отразиться как на сельском, так и на фабричном населении Великобритании; и легко нашлись заинтересованные демагоги, готовые и жаждущие раздуть царившее среди трудящихся классов недовольство и посеять смуту там, где ее еще не было, с целью разжечь неприязнь к высшим слоям общества и поднять мятеж против тогдашнего правительства. Нищета низов во многом способствовала возникновению той ненависти к собственности, которая спровоцировала эти бунты, а пренебрежение их нуждами выдвигалось ими в качестве достаточного оправдания для ошибочного и преступного пути, который они избрали.

Беспорядки, начавшиеся в графстве Кент, где сельские работники несомненно пребывали в состоянии величайшей нищеты, вскоре распространились по всем южным графствам Англии, и поступательное шествие поджога страшило не меньше вторжения вражеской армии. Толпы людей следовали через всю указанную нами полосу страны, вербуя сторонников своих чудовищных принципов, и их путь отмечался разрушительными последствиями. Копенгагенские стога зерна и фермерские постройки повсюду горели и уничтожались; и чудовища проявляли такую непреклонность в деле разрушения, что никто не смел противостоять им или поднять руку, чтобы остановить жуткие деяния, которые являл каждый час. День за днем толпы людей переходили от фермы к ферме, ломая все машины в хозяйствах, применение коих они считали причиной всех своих бедствий; и ночь за ночью тайный поджигатель вершил свое жуткое дело с успехом, сулившим породить ужаснейшее опустошение.

Ограниченное появление обычных сил полиции не возымело эффекта в сдерживании наступления этих бунтов, и лишь после вызова йорисменов и, наконец, военных яростные действия разъяренной толпы прекратились. Между тем разрушительная работа шла по Кенту, Суссексу, Суррею, Мидлсексу, Саффолку, Беркширу, Букингемширу, Уилтширу, Гэмпширу, Сомерсетширу, Дорсетширу, Девонширу и Корнуоллу; и там, где основная масса себя не показывала, местного недовольства оказывалось достаточно, чтобы превратить простого работника в полуночного поджигателя. О намерении устроить пожар обычно предупреждали с помощью писем с угрозами, подписанных псевдонимом «Свинг», и выраженная решимость редко не претворялась в жизнь.

За несколько месяцев продолжения этих бесчинств множество бунтовщиков были схвачены и помещены в тюрьму, а последующие решительные действия магистратов внесли большой вклад в сдерживание пагубного шествия умышленного опустошения. Во многих случаях небольшие деревни утрачивали свой мирный облик и принимали вид военных лагерей, пока в их окрестностях сохранялся страх опасности, и нередко трактир или особняк судьи превращались во временное пристанище для арестованных. Первые приговоры за эти зверские акты насилия были вынесены на квартальной сессии для графства Кент, прошедшей в Кентербери 24 ноября, когда множество заключенных были судимы и осуждены по обвинениям в разрушении машин и беспорядках. За первое преступление некий человек по имени Рид, ранее отбывавший заключение за кражу свинца, был приговорен к пожизненной ссылке на каторгу; в то время как Джон Станнард, Уильям Сиддарс, Уильям Стоун, Томас Струуд, Генри Эндрюс и Генри Халк были приговорены к семи годам изгнания из мест совершения их преступлений. Другим заключенным, осужденным лишь за нападение и бунт, было велено отбывать тюремное заключение на сроки от шести месяцев до двух лет; и осознание таким образом рабочими своей ответственности во многом способствовало подавлению волнений, которые даже тогда еще не прекратились.

Впоследствии были изданы прокламации с предложением наград за поимку всех преступников, и до окончания года под стражу взяли огромное число арестованных.

На следующих ассизах эти лица предстали перед судом, причем в Уилтшире, Гэмпшире, Букингемшире и других графствах, где беспорядки приняли наиболее серьезный характер, узников судили по специальной комиссии.

Наше пространство не позволяет вдаваться в подробности и десятой доли дел, которые слушались в суде, или даже тех, где злодеев приговорили к смертной казни. Число последних было невелико по сравнению с общим количеством содержавшихся под стражей, но многие из их дел сопровождались обстоятельствами величайшей жестокости. На ассизах в Мейдстоне, Льюисе и других местах на выездных сессиях, в юрисдикцию которых входили эти происшествия, большое число заключенных было признано виновными и приговорено к смерти. Многие из несчастных людей приписывали свою вину тому, что прислушивались к лекциям или сочинениям мистера Коббетта; и примечательным фактом является то, что лишь немногие из этих бунтовщиков заявляли, будто к совершению преступления их толкнула нищета.