«Хроники преступлений, или Новый Ньюгейтский календарь. Том 2»

УИЛЬЯМ ШИН. СУДИМ ЗА УБИЙСТВО СВОЕГО РЕБЕНКА.

Дело этого человека всегда привлекало значительное внимание общественности.

Факты этого ужасного происшествия, которые нам удалось выяснить, таковы: предполагаемый виновник этого жуткого деяния является уроженцем Радноршира, Южный Уэльс, и родился около 1803 года. На жизнь он зарабатывал рубкой дров и продажей их в вязанках по улицам столицы, так же как его отец и младший брат, проживавшие в Уайтс-ярд, Розмари-лейн, близ Тауэр-Хилла. Сам несчастный человек жил с женой и младенцем в доме Джона Помероя на Кэролайн-корт, 2, Ламбет-стрит. Около февраля 1827 года он женился на матери несчастного ребенка, до чего она уже разрешилась им от бремени; узнав об этом, приходские должностные лица Сент-Кэтрин выдали ему 5 фунтов при условии, что он на ней женится. С того момента, как крошечное создание появилось на свет, несчастный отец, казалось, питал к нему величайшую ненависть и нередко, пока оно лежало у матери на коленях, злобно бил его кулаком по голове или всем, что подворачивалось под руку; и всякий раз, когда мать предлагала ему поцеловать ребенка, он неизменно отворачивался с великим гневом. И тем не менее у каждого отсутствовала малейшая мысль о том, что он замышлял его гибель. В воскресенье перед убийством, пока мать одевала крошечное создание, он взял валявшийся на столе кусок дерева и ударил его по голове с такой силой, что образовалась большая шина. Около половины восьмого вечера в четверг в мае месяце он пришел домой, и ребенок в тот момент спал у груди на коленях у матери. Он дал ей денег на покупку необходимых для чаепития вещей и попросил оставить ребенка на постели, поскольку тот крепко спал. Она так и сделала, и негодяй прилег рядом с ним. Она вышла из комнаты и отсутствовала около четверти часа, но, вернувшись и отворив дверь комнаты, ее чувства ужаса легче вообразить, чем описать, когда она узрела голову своего отпрыска, плавающую в крови на столах, с устремленными к двери глазами. Бедная женщина, наподвиг помешательства, выбежала вниз по лестнице с криками «Убийство, убийство!», и, встретив миссис Померой, воскликнула: «О, Боже мой, миссис Померой, поднимитесь наверх и посмотрите, что сделал мой Билл: он отрезал голову моему бедному ребенку!» Женщина и несколько соседей бросились наверх и обнаружили доказательства жуткого деяния. Голова ребенка лежала так, как описано выше, а кровоточащее тело было положено на кровать. Об этом незамедлительно сообщили в полицейский участок, и офицеры Далтон и Дэвис направились в комнату, которую обыскали, но орудие, коим убийца совершил злодеяние, отыскать не удалось; в одном же из углов комнаты они нашли его суконную куртку и шляпу — обе они были испачканы кровью. Несколько человек отправились в погоню за несчастным; но единственный след, который им удалось обнаружить, заключался в том, что сразу после совершения убийства его заметили бегущим в одних рубашечных рукавах к дому отца в Уайтс-ярд, Розмари-лейн, где он, как видели, поманил отца выйти наружу — тот тоже был в рубашечных рукавах, и они оба удалились вместе.

Из последующих расспросов выяснилось, что Шин одолжил куртку и 10 шиллингов у некоего Пью, проживавшего на Карнаби-маркет, под предлогом того, что он подрался с ирландцем и из-за этого вынужден скрываться; далее обнаружилось, что он пустился в бега во избежание ареста.

Вследствие этого мировой судья поручил Дэвису, офицеру с Ламбет-стрит, попытаться добиться ареста предполагаемого преступника; и мы приведем его отчет о средствах, которые он задействовал для достижения этой цели, поскольку они демонстрируют самую хвалимую изобретательность и настойчивость с его стороны в осуществлении поставленной задачи. Офицера допросили в полицейском участке на Уоршип-стрит, и его показания сводились к следующему:

«Я выехал из города в прошлую пятницу (18 мая) Бирмингемским дилижансом, имея сведения, что заключенный направился в ту сторону. По пути туда, примерно в миле за Стратфордом-на-Авоне, в дилижанс подсел человек вида демобилизованного солдата, который в ходе беседы рассказал мне, что в то утро обменялся шляпой с мужчиной, говорившим, что едет в Бирмингем, и по описанию его одежды я решил, что это Шин. Прибыв в Бирмингем в субботу около четырех часов, я незамедлительно приступил к самым усердным поискам, которые продолжал безрезультатно до половины первого ночи. Я возобновил их в воскресенье и около двух часов обнаружил упомянутого человека в трактире "Агнец" на Эджстон-стрит: однако он оказался не тем человеком, которого я искал. В понедельник утром я проследовал через Вустер в Кингтон, Херефордшир, имея основания на основании полученных сведений полагать, что заключенный избрал это направление. Исходя из происходивших обстоятельств, меня осенило, что я опережаю его, и под этим впечатлением я прождал на мосту при въезде в город пять часов. Находясь там и размышляя над лучшим планом действий, я пришел к выводу направиться в самую отдаленную гостиницу в городе, чтобы избежать огласки и скрыть цель моего путешествия. Пребывая в городе, я счел благоразумным связаться с одним из мировых судей графства и сообщить ему, кто я такой и по какому делу приехал. Вследствие этого я нанес визит Эдварду Чизу, эсквайру, мировому судье и банкиру, проживающему в Кингтоне, и получил от него всемерную помощь. Из-за множества родственников Шина, проживавших поблизости и в радиусе двадцати миль вокруг Кингтона, меня держали в постоянном движении, и я исходил и обыскал множество мест и домов, где, как мне казалось, он мог бы скрываться».

«Разъезжая по стране, я из страха быть узнанным принял вид крестьянина и в сшитой из грубого полотна крестьянской блузе случайно зашел в трактир, где находилось множество погонщиков скота из Кардигана, и здесь я подумал, что мои труды окажутся безуспешными, ибо один из них зачитал из лондонской газеты отчет об убийстве и описание убийцы, которого тут же узнали, и я заключил, что до него дойдет предупреждение, которое сорвет мою цель, особенно учитывая, что они направлялись как раз ко всем его друзьям. В ту же ночь я вернулся в Кингтон; а на следующий день произошло обстоятельство, позволившее мне схватить Шина. Утром того дня, прихорашиваясь, я оставил куртку (в боковом кармане которой обычно ношу наручники и пистолеты) на кухне, и по возвращении был удивлен, обнаружив, что наручники вытащены и лежат на скамье. Позднее это объяснили тем, что они выпали сами — обстоятельство, сильно меня встревожившее, поскольку на них стояло мое имя, и это, как я полагал, привело бы к разоблачению того, кто я такой и каково мое дело. Я не сильно ошибся, ибо, находясь в спальне, меня навестил человек, подобравший наручники, и сказал: "Я знаю, кто вы, и догадываюсь, каково ваше дело здесь — я могу сообщить вам кое-какие сведения, которые, полагаю, окажутся полезными". Тогда я почерпнул от него такие факты и столь явный след Шина, который побудил меня отправиться в Пенни-Бонт, взяв с собой деятельного констебля из Кингтона по имени Йейтс. По прибытии туда я остановился в трактире "Северн Армс", а во второй половине вечера в помещение зашел мужчина и спросил лондонскую газету; он внимательно прочитал ее и, закончив, сначала вопросительно оглядел комнату, а затем поспешно удалился в крайне возбужденном состоянии. Его вид и поведение возбудили мои подозрения, и я расспросил хозяйку, кто он такой и где живет. Я услышал, что его зовут Джеймс, что он женат на тетке Шина и живет примерно в двух милях от деревни. Я немедленно последовал за ним и увидел, как он вошел в дом под названием Лейн-Хаус в Лланбаденвауре в Радноршире; выяснив, где он проживает, я вернулся в трактир и в сопровождении Йейтса пошел обратно с намерением обыскать дом, но счел благоразумным пока не делать этого, поскольку в случае его отсутствия он был бы настороже. Поразмыслив вторично, я вновь отправился в Лейн-Хаус и, оставив Йейтса позади построек, выломал дверь, предварительно дав указание Йейтсу: если он увидит выходящего человека, отвечающего описанию Шина, задержать его, а если тот попытается бежать — стрелять без колебаний. Войдя, я обнаружил в доме несколько человек, но не того, кого искал, и в третий раз вернулся на свое жительство. Примерно три часа спустя, в том же сопровождении и с теми же приготовлениями, получив новые сведения, я вернулся в тот же дом и там захватил Шина; он сидел за завтраком в углу у камина, и при обыске его одежды я обнаружил на нем окровавленную рубашку, особенно на воротнике и правом запястье. Он пошел со мной совершенно спокойно и при задержании произнес: "О, мистер Дэвис, это вы? Я пойду с вами без всякого сопротивления"». На этом рассказ Дэвиса завершился, а на несколько вопросов мирового судьи мистера Уайетта он ответил, что Шин не делал ему прямого признания, однако он слышал, как тот косвенно признался хозяйке трактира в Радноре, которой он был знаком и которая спросила его: «Ради Бога, как это вы додумались до такого жестокого дела?», на что он ответил: «Не Бог, а дьявол».

За время, затраченное Дэвисом на эти поиски, над телом покойного ребенка было проведено коронерское следствие, и после доказательства обстоятельств, изобличавших отца младенца, против него был вынесен вердикт в умышленном убийстве.

В пятницу, 1 июня следующего года, подсудимый был предан суду в Олд-Бейли по обвинению в умышленном убийстве «Уильяма Шина».

Описанные нами обстоятельства были представлены в качестве доказательств, однако ввиду возражения адвоката подсудимого относительно недостаточности описания покойного, крещенного как «Уильям Чарльз Бидл Шин», оно было признано фатальным для обвинительного акта, и в результате был вынесен вердикт «Не виновен».

Тем не менее суду было подано ходатайство о содержании подсудимого под стражей с целью предъявления большого жюри нового обвинительного акта.

На следующих сессиях был предъявлен второй обвинительный акт, в котором исправили указанную нами формальную ошибку, и 13 июля подсудимый предстал перед судом. Тогда в качестве возражения было заявлено о состоявшемся ранее судебном освобождении (autre fois acquit), и после представления доказательств того, что настоящее имя покойного было достаточно хорошо известно, чтобы обвинение могло правильно указать его в первом обвинительном акте, судья Берроу объявил, что подсудимый не может быть повторно предан суду.

После этого Шин был освобожден, но не прежде, чем услышал от ученого судьи подобающее и весьма проникновенное наставление о своей прошлой жизни и предупреждение впредь смыть своим поведением то пятно, которое его положение наложило на его репутацию.

Мы полагаем, что несчастный человек до сих пор жив и проживает поблизости от места, ставшего сценой гибели его злосчастного ребенка; и с сожалением должны добавить, что он нередко становился фигурантом разбирательств перед мировыми судьями округа по обвинениям в беспорядках и пьянстве.

РИЧАРД БАУЭРС. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА «МОШЕННИЧЕСТВО С ТОВАРОМ».

Этот преступник являлся одним из самых печально известных представителей того класса воров, к которому принадлежал.

Подробности его суда дошли до нас не в самом совершенном виде; однако ниже приводится отчет о его допросе перед мировыми судьями в полицейском участке Мэрилебон по обвинению, приведшему в итоге к осуждению, как он появился в одной из газет того времени. Описанные обстоятельства отлично характеризуют уловки, к которым прибегал человек, следовавший ремеслу «Дика Бауэрса», как его фамильярно называли. Дик был прекрасно известен по всему Лондону; и мы полагаем, что в столице едва ли оставался хоть один полицейский участок, где он не побывал бы под стражей. Следует заметить, что у него была всего одна нога, а отсутствие второй компенсировалось тем, что он обычно называл «деревянной туфлей».

«Дик Бауэрс, неоднократно бывший под стражей за мошенничество с товаром, обвинялся в грабеже мистера Филипса с Брайанстон-стрит. Потерпевший заявил, что 6 июля (1827 года) на Дью-стрит к нему обратился некий человек со словами, что у него имеется партия лайковых перчаток, шалей и т. д., которые он может продать дешево. Он последовал за этим человеком в трактир на Роберт-стрит, Оксфорд-стрит, и по входе в комнату его представили другому лицу, после чего из сумки извлекли пару перчаток в качестве образца; было условлено, что он получит два дюжины пар за фунт стерлингов, при запрашиваемой цене в десять пенсов за пару. Один из мужчин завернул пару перчаток, достал небольшой шелковый платок вместе с отрезом ткани и вручил их ему в руки со словами, что он является лишь агентом и потому не может отдать ему две дюжины пар в данный момент, но тот может взять отрез ткани в качестве залога; а предоставив свой адрес, он (мистер Филипс) может рассчитывать на получение перчаток через несколько дней. Соответственно, он отдал мужчине фунт стерлингов и забрал сверток. Оба мужчины после этого покинули комнату, и вошел подсудимый, который грубо толкнул его и выхватил сверток у него из рук. Он заявил подсудимому, что сверток является его собственностью, поскольку за него только что уплачен фунт стерлингов; однако подсудимый настоял на удержании вещи, если тот не согласится дать ему больше денег. Разумеется, он отказался доплачивать и попытался забрать вещь силой, но, не преуспев в этом, покинул дом».

Впоследствии выяснилось, что Бауэрс состоял в шайке «мошенников», к которой принадлежал и тот, кто обратился к мистеру Филипсу, и что его яростная попытка добиться возвращения имущества себе являлась лишь частью плана, задуманного к осуществлению.

На следующих сессиях в Олд-Бейли Бауэрс был признан виновным в инкриминируемом ему преступлении, и во вторник, 17 июля 1827 года, он был приговорен к ссылке на каторгу сроком на четырнадцать лет.

ЭДВАРД ГИББОН ВЭЙКФИЛД, УИЛЬЯМ ВЭЙКФИЛД И ФРЕНСИС ВЭЙКФИЛД. ОСУЖДЕНЫ ЗА ПОХИЩЕНИЕ МИСС ТЕРНЕР.

Ни одно дело подобного рода не вызывало и четвертой доли того интереса, который породило необычайное похищение мисс Тёрнер, богатой наследницы и дочери мистера Тёрнера, джентльмена высочайшей репутации, проживавшего в Шригли в графстве Чешир, совершенное мистером Эдвардом Гиббоном Вэйкфилдом. Известность этого дела делает излишним для нас предпринимать что-либо помимо общего изложения обстоятельств похищения и окончательного завершения судебного преследования в отношении ответчиков: мистера Э. Г. Вэйкфилда, его брата Уильяма и миссис Фрэнсис Вэйкфилд.

По-видимому, ко времени этой истории мисс Тёрнер только что вступила в свой пятнадцатый год. Ее отец был человеком крупного состояния и занимал должность верховного шерифа Чешира; стремясь обеспечить надлежащее образование дочери, бывшей юной леди живого нрава, быстрого соображения и к тому же выдающейся внешней красоты, он определил ее в школу миссис Долби в Ливерпуле. Пробыв там значительное время, в феврале 1827 года мистер Э. Г. Вэйкфилд и его брат Уильям прибыли с визитом в Маклсфилд, где узнали о положении, богатстве и красоте мисс Тёрнер. Вскоре созрел замысел, с помощью которого они рассчитывали завладеть особой мисс Тёрнер, и он был осуществлен донельзя успешно. С этой целью они покинули Маклсфилд вечером 5 марта под предлогом следования в столицу по пути в Париж; однако вместо того, чтобы держать дорогу на Лондон, в семь часов утра 6 марта того же года они появились в «Альбион-отеле» в Манчестере в почтовой карете из Уилмслоу. Приобретя в этом месте экипаж, они двинулись дальше в сторону Ливерпуля; и в восемь часов утра во вторник, 7 марта, новокупленный экипаж подкатил к дому миссис Долби, и сошедший с него слуга передал письмо следующего содержания, которое, по его словам, он привез с собой из Шригли. Оно было адресовано мисс Долби и гласило:

«Шригли, понедельник вечер, половина двенадцатого.

Сударыня, я пишу вам по поручению миссис Тёрнер из Шригли, у которой случился внезапный и опасный приступ паралича. Мистер Тёрнер, к несчастью, отсутствует дома, но за ним послали, и миссис Тёрнер желает немедленно видеть свою дочь. Надежный слуга доставит вам это письмо и мою карету, чтобы привезти мисс Тёрнер; и я прошу не терять времени на ее отъезд, поскольку, хотя я не считаю состояние миссис Тёрнер непосредственно угрожающим жизни, возможно, вскоре она станет неспособна кого-либо узнавать. Миссис Тёрнер особенно желает, чтобы ее дочь не извещали о степени ее опасности, поскольку без этой предосторожности мисс Тёрнер может сильно встревожиться в дороге; а этот дом настолько переполнен и находится в таком беспорядке и тревоге, что миссис Тёрнер не желает, чтобы кто-либо сопровождал ее дочь. Слуге дано указание не позволять мальчикам ехать слишком быстро, так как мисс Т. несколько боится экипажа. Я, сударыня, ваш покорный слуга,

Джон Эйнсворт, доктор медицины.

Лучше всего сказать мисс Т., что миссис Т. желает видеть свою дочь дома немного пораньше ввиду предстоящего переезда в новый дом; и слуге поручено не называть никаких иных причин на случай, если мисс Тёрнер станет задавать вопросы. Миссис Тёрнер очень беспокоится, чтобы ее дочь не испугалась, и уповает на ваше благоразумие, дабы этого не допустить; она также просит меня добавить, что ее сестра, племянница или я сам, если они по-прежнему будут не в состоянии, непременно напишем вам почтой».

Намек на нежелание молодой леди ехать быстро придавал письму видимость подлинности, и его содержание было немедленно передано мисс Тёрнер. Однако, увидев слугу, она выразила удивление тем, что он ей незнаком; но малый, по имени Тевене, состоявший на службе у Уэйкфилда, с большой готовностью ответил, что в связи с тем, что мистер Тёрнер снял новый особняк, он произвел некоторые изменения в своем штате и нанял его дворецким взамен лица, прежде занимавшего эту должность. Он добавил, что карета вернется через Манчестер, где заберет доктора Халла, который, как было известно, ранее лечил миссис Тёрнер, и что затем она немедленно направится в Сригли. Крайняя правдоподобность манер и рассказа этого человека не оставила места для подозрений, и через несколько минут молодая леди была посажена в карету, которая тут же тронулась в путь. Экипаж в надлежащий срок прибыл в Манчестер; но вместо того, чтобы ехать к дому доктора Халла, он остановился у дверей отеля «Альбион», и там молодой леди велели выйти. Ее провели в отдельную комнату, но не успела она пробыть там и пяти минут, как появился мистер Э. Г. Уэйкфилд. Мисс Тёрнер в то время была совершенно с ним не знакома и собиралась покинуть комнату; однако, когда он заявил ей, что пришел от ее папы, она осталась. Она тут же принялась расспрашивать его о состоянии здоровья своей матери; но поскольку возникла необходимость объяснить, почему ее не везут в Сригли, мистер Уэйкфилд сказал ей, что на самом деле истинной причиной ее отъезда из пансиона является состояние дел ее отца, и что единственная причина, почему об этом не сообщили ей сразу, заключалась в желании ее родителей сохранить это обстоятельство в тайне от ее учительницы и подруг. Затем он представил ей своего брата Уильяма и, сказав, что им велено немедленно проводить ее к мистеру Тёрнеру, они приказали тотчас же подать почтовых лошадей. После этого они продолжили путь по дороге на Хаддерсфилд, и мисс Тёрнер, окрыленная заверениями о том, что она увидит отца почти на каждой станции, ехала всю ночь, пока они не прибыли в Кендал, где ей пообещали, что родитель будет ждать их. Здесь, однако, несчастную молодую леди поджидало новое разочарование; и Уэйкфилд, заметив, что она начинает проявлять сильное беспокойство, счел необходимым высказаться «более определенно» на предмет состояния дел ее отца. Он заявил ей, что банк господ Дэйунтри и Кайла в Маклсфилде потерпел крах, и что его дядя, банкир из Кендала, ссудил ее отцу 60 000 фунтов стерлингов. Что это частично выручило его; но поскольку Блэкбёрнский банк также лопнул, положение стало хуже прежнего. Что ее отец полностью разорен, но что он (Уэйкфилд) — его лучший друг; что его дядя может выгнать мистера Тёрнера на улицу, но что мистер Гримдич, юридический советник последнего, придумал план, который, если ему следовать, все исправит. Что должны быть составлены и оформлены некие соглашения и передана некоторая собственность, дабы ее имение принадлежало ее мужу, кем бы он ни был; что мистер Гримдич предложил, чтобы он (мистер Уэйкфилд) женился на ней, но поскольку он никогда ее не видел, он лишь посмеялся над этим предложением; однако его дядя, кендалский банкир, настаивал на том, чтобы он увидел ее, и теперь ей предстояло решить, согласится ли она на это предложение или же ее отца выгонят на улицу. Он добавил, что она сможет принять решение, когда увидит отца, который в тот момент направлялся в Шотландию в сопровождении судебных приставов. Поддавшись на эти заверения, мисс Тёрнер позволила отвезти себя в Карлайл по дороге на Гретна-Грин; и по прибытии в этот город младший Уэйкфилд на короткое время покинул компанию. По возвращении он сказал, что видел мистера Тёрнера и мистера Гримдича в расположенной неподалеку гостинице; но что из-за страха перед судебными приставами первый боялся показаться на глаза: что мистер Гримдич в своем испуге вытолкал его из дома, заявляя о своем горячем желании, чтобы брак был заключен немедленно, ибо как только свидетельство прибудет в Карлайл, мистер Тёрнер будет освобожден. Он также добавил, что мистер Тёрнер просил передать дочери его мольбу ни в коем случае не колеблется; ибо если она станет мешкать, в Сригли будет опись имущества и все они будут разорены.

Получив такое предписание, мисс Тёрнер, с присущей ей сыновней заботливостью, которая делала ей честь, больше не колеблясь, сразу же отправилась в Гретну с мистером Уэйкфилдом, где пресловутым кузнецом в обычном порядке был совершен обряд бракосочетания. Покончив с этим, она вернулась с мистером Уэйкфилдом в Карлайл и там выразила глубокую тревогу по поводу положения своего отца, желая немедленно увидеть его, дабы убедиться в его безопасности. Однако была пущена в ход новая уловка, и ей сообщили, что ее отец, ныне обретя свободу и получив известие о ее браке, уже отправился в Сригли, куда они должны за ним последовать. Лидс был следующим пунктом их назначения; и по прибытии туда Уэйкфилд вспомнил, что на следующей неделе у него назначена встреча в Париже, которую он непременно должен посетить. Поэтому он объявил невозможным их немедленный отъезд в Сригли и сделал вид, что отправляет брата в Чешир с поручением сопроводить мистера Тёрнера в Лондон, где они все встретятся. Уэйкфилд и мисс Тёрнер прибыли в отель «Блейк» на Принс-стрит, Ганновер-сквер, в половине двенадцатого ночи в пятницу, 19 марта; но поскольку ожидавший там человек заявил, что мистер Тёрнер и мистер У. Уэйкфилд отправились во Францию, тут же была заказана карета, и они помчались в Дувр, а оттуда первым пароходом в Кале.

В течение нескольких дней факт похищения оставался абсолютно неизвестным друзьям молодой леди; но когда миссис Долби обнаружила, что та не прибыла в Сригли, несколько членов семьи были отправлены на ее поиски, и ее след обнаружили в Манчестере, а оттуда в Хаддерсфилде; однако там всякие следы ее и ее спутника затерялись. Ужасная тревога несчастных родителей молодой леди вскоре усилилась еще больше из-за полученного от мистера Уэйкфилда письма, датированного Карлайлом, в котором он умолял мистера и миссис Тёрнер успокоиться, ибо автор женился на их дочке. Находясь в состоянии, близком к умопомешательству, мистер Тёрнер немедленно отправился в Лондон с целью заручиться такой помощью, какую могла предоставить столичная полиция. Его расспросы быстро дали ему понять, что мистер Уэйкфилд увез его дочь на континентальную часть Европы, и туда он отрядил родного дяди молодой леди по отцовской линии в сопровождении своего адвоката и Эллиса — расторопного и благоразумного агента из Боу-стрит, вооруженного письмом от мистера Каннинга к британскому послу во Франции. Тем временем миссис Тёрнер получила от мистера Уэйкфилда письмо, датированное Кале, в котором автор вновь подтверждал, что женился на мисс Тёрнер, и, беря всю вину за случившееся на себя в том, что касалось «чрезмерных уговоров», добавлял: «Мисс Тёрнер нежно привязана ко мне, и я уверяю вас, дорогая моя мадам, что страстным стремлением всей моей жизни станет забота о ее счастье всеми доступными мне средствами».

При высадке мистера Тёрнера и его спутников в Кале первыми людьми, которых они увидели, были разыскиваемая ими молодая леди и мистер Уэйкфилд, прогуливавшиеся по молу. Восклицание мисс Тёрнер стало убедительным доказательством того, что она находилась с мистером Уэйкфилдом против своей воли; ибо с криком «Боже мой! вот мой дядя», она бросилась от своего спутника и вскоре была заключена в объятия родственника, заявляя, как она рада его приходу, чтобы отвезти ее домой. Обнаружив, что дело принимает такой оборот, мистер Уэйкфилд заявил, что молодую леди нельзя увезти от него силой, и воззвал к гражданским властям города: разве может кто-либо быть насильно увезен из страны против своего согласия? Мэр немедленно вмешался; но когда он обратился к молодой леди, желая выяснить ее чувства по этому поводу, она вцепилась в защищающую ее руку дяди, воскликнув, что «она охотно пойдет с ним, лишь бы не видеть этого человека» (мистера Уэйкфилда). Мистер Уэйкфилд по-прежнему настаивал на своем праве владеть молодой леди, поскольку она являлась его женой; однако мисс Тёрнер вскричала: «Нет, нет, я не его жена: он увез меня обманом и хитростью; заставил меня сопровождать его в Гретна-Грин; и там в присутствии третьего лица я была вынуждена признать его своим мужем и зваться его женой. Тем же насильственным путем меня принудили покинуть Англию и вверить себя защите этого человека, которого я не видывала до тех пор, пока меня не увезли из Ливерпуля, и которого теперь больше никогда не желаю видеть». Обнаружив, что его планы полностью рухнули, Уэйкфилд сказал тогда дяде: «Тогда, сэр, вы можете распоряжаться своей племянницей по своему усмотрению, но вы получаете ее из моих рук чистой и непорочной девой». Мистер Уэйкфилд также составил расписку, заявляя, что между ним и молодой леди не было никаких вольностей, и, подписав ее, передал ее в руки мистера Тёрнера.

Мистер Тёрнер и его племянница после этого незамедлительно вернулись в Англию; мистер же Уэйкфилд направился в свой отель и, собрав багаж, тотчас же уехал в Париж.

Теперь возник вопрос о надлежащем порядке судебного преследования виновных лиц в этом необычном деле. Тем не менее против Уэйкфилдов были выданы ордера, по одному из которых мистер Уильям Уэйкфилд был схвачен в Дувре спустя несколько дней после бегства его брата в Париж. Его немедленно доставили к чеширским мировым судьям, где состоялось весьма продолжительное разбирательство; и после долгих споров о характере преступления он был препровожден в Ланкастерский замок дожидаться суда, причем мировые судьи отказались отпустить его под залог до явки в суд присяжных. На основании судебного приказа хабеас корпус мистер Уэйкфилд был доставлен в Суд королевской скамьи в первый день следующего пасхального сессионного периода; и по предъявлении свидетельских показаний по делу на следующий день мистер Уэйкфилд был выпущен под залог в виде личного обязательства на сумму 2000 фунтов стерлингов и двух поручителей на сумму 1000 фунтов стерлингов каждый.

На предстоящих судебных ассизах графства Ланкастер были выдвинуты обвинительные акты против мистера Э. Г. Уэйкфилда и мистера У. Уэйкфилда в том, что они «в Ливерпуле преступным образом похитили некую Эллен Тёрнер, девицу, в ту пору незамужнюю и являвшуюся наследницей своего отца, Уильяма Тёрнера, эсквайра, из корыстных побуждений к ее имуществу; а также в том, что впоследствии незаконно и против ее воли женились на означенной Эллен Тёрнер». Было также выдвинуто обвинение против тех же лиц, а также их слуги Эдварда Тевене и мачехи Фрэнсис Уэйкфилд, которая, как утверждалось, была замешана в этом деле, в заговоре; и большая жюри присяжных вынесло утвердительные резолюции по обоим делам, хотя в первом случае квалификация преступления была снижена лишь до проступка. Все обвиняемые, за исключением Тевене, находившегося во Франции, явились и не признали себя виновными по предъявленным обвинениям; а судья Парк по ходатайству подсудимых отказался отложить судебное разбирательство. Тогда мистер Э. Г. Уэйкфилд заявил о своем праве на встречный иск (оспаривание), и после некоторых прений оно было ему предоставлено. 21 августа общественное любопытство было возбуждено до предела в связи с ожиданиями того, что тогда же начнется суд над мистером Уильямом Уэйкфилдом. Зал заседаний был переполнен до отказа, и дамы, как водится в таких случаях, составляли главную часть публики; однако, когда мистера Уэйкфилда вызвали, выяснилось, что он отсутствует. Публика испытала величайшее разочарование, и ученый судья вынес распоряжение о взыскании залогов поручителей и подсудимого в доход казны. Интерес, который общественность проявляла к этому делу с самого начала, был обречен на томительное ожидание в течение долгого времени; ибо лишь в пятницу, 23 марта 1827 года, всеобщее любопытство относительно исхода этого дела было удовлетворено. Трех подсудимых тогда привлекли к суду в Ланкастере, причем мистер Брум выступал со стороны обвинения наряду с другими, а мистер Скарлетт — защищал их. После судебного разбирательства, занявшего весь день и в ходе которого обстоятельства, уже подробно описанные нами, были доказаны свидетельскими показаниями, присяжные вынесли вердикт «Виновен» в отношении всех троих обвиняемых. Самой примечательной частью процесса стал допрос Дэвида Линга, кузнеца из Гретны. Его показания сводились лишь к доказательству того, что господа Уэйкфилди и мисс Тёрнер прибыли в Гретну, явно согласные на этот брак, и что он соединил их руки и выслушал их признание в обычной форме. Молодая леди, по его словам, преподнесла ему двадцатишиллинговую банкноту, а затем «очень приятно обняла своего мужа». Этот малый во время допроса заявил, что некогда был купцом (то есть шотландским разносчиком) и что сорок пять лет прослужил соединению рук в Гретна-Грин. За эту работу он получил 30 или 40 фунтов стерлингов. Внешне старику постарались придать респектабельный вид. Кто-то нарядил его в черный сюртук, бархатный жилет и панталоны того же цвета; фасон же его шляпы был известен под названием «церковной треуголки». Он казался вульгарным малым, хотя и не лишенным проницательности и того налета панибратственности, который он мог приобрести в силу вольностей, неизменно дозволяемых людьми высшего круга тому, кто осознавал свою способность совершить для них тайнейшим образом важнейшую церемонию. Войдя на место свидетеля, он подался вперед к адвокатам с комичным выражением важности на лице, сопровождая каждый ответ сведением морщинистых бровей и многозначительным кивком головы, что придавало особую выразительность избранному им чудному словарному запасу и временами доводило суд до конвульсий от смеха.

На следующий день господа Э. Г. и У. Уэйкфилды признали себя виновными по второму обвинению; и на основании обоих вердиктов подсудимые мужского пола были препровождены в Ланкастерский замок, где им надлежало оставаться до грядущего сессионного периода, когда они должны были предстать для вынесения приговора перед Судом королевской скамьи.

В понедельник, 14 мая, господа Э. Г. и У. Уэйкфилди были доставлены в Суд королевской скамьи в Вестминстере для вынесения приговора, причем в их защиту были представлены аффидевиты, заявлявшие, что последний действовал всецело под руководством и указаниям своего старшего брата. Мистер Э. Г. Уэйкфилд также поклялся, что расходы на его судебную защиту превысили 3000 фунтов стерлингов. Адвокат обвинения обратился к суду с речью об отягчающих обстоятельствах, настаивая на строжайшем наказании, допускаемом законом, после чего судья Бейли обратился к заключенным. Он выразительно остановился на лжи и хитрости, примененных ими для заманивания молодой леди в брак, а также на вопиющих обманах, к коим те прибегли с целью усыпить ее подозрения и побудить уступить замыслу ее похищения. Рассмотрев затем по отдельности поведение подсудимых, ученый судья вынес приговор: Эдварда Гиббона Уэйкфилда подвергнуть тюремному заключению в Ньюгейте сроком на три года, а У. Уэйкфилда — заключению в Ланкастерском замке на такой же трехлетний срок. Миссис Фрэнсис Уэйкфилд, в отношении которой также был вынесен обвинительный вердикт, не была доставлена для вынесения приговора; благородные чувства мистера Тёрнера, сколь бы ни было ущемлено семейство, удержали его от преследования женщины с излишней суровостью.

На следующий день в Палате лордов лордом Редсдейлом было внесено ходатайство о разрешении внести законопроект об аннулировании брака между мисс Тёрнер и мистером Уэйкфилдом, после чего, после некоторого обсуждения, билль был одобрен в обычном порядке. Впоследствии мистер Уэйкфилд по своему прошению был доставлен из Ньюгейта для возражения против второго чтения законопроекта; но это противодействие оказалось бесплодным, и в конечном счете он был принят обеими палатами парламента. Впоследствии братья Уэйкфилды отбыли срок своего заключения, по окончании которого они были освобождены из тюрем, где каждый из них содержался.

Мы не имеем возможности представить читателю сколько-нибудь определенную или исчерпывающую историю господ Уэйкфилдов. Во время совершения преступления, за соучастие в котором они понесли столь суровое наказание, мистер Э. Г. Уэйкфилд был барристером, и хотя он не был известен какой-либо практикой по юридической части, полагали, что он получал доход около 1000 фунтов стерлингов в год. В то время он был вдовцом с двумя детьми, сбежав со своей первой женой из пансиона. Его дети находились в Париже; однако после его отправки в Ланкастерский замок они последовали за ним туда вместе со своей гувернанткой. Мистеру Уэйкфилду тогда было около тридцати лет, и в письме, направленном в газеты неким Кольером от его имени, он опроверг утверждение о том, будто был незнаком с мисс Тёрнер до побега, заявив, что ранее встречался с ней на публичном балу. В ходе времени, занятого общественным обсуждением этого дела, он обнародовал изложение фактов, отрицая применение какого-либо насилия или обмана по отношению к мисс Тёрнер; а впоследствии, находясь в Ньюгейте, опубликовал брошюру, целью которой было доказать, что мисс Тёрнер действительно являлась его женой, что она добровольно согласилась на брак и что, следовательно, никаких оснований для развода не существовало. С тех пор мистер Уэйкфилд стал хорошо известен в торговом мире благодаря своему участию в нескольких публичных компаниях.

Мистер У. Уэйкфилд ко времени этого преступления был много моложе своего брата и, судя по всему, действовал почти исключительно под началом последнего. Всего за несколько дней до ареста он женился на даме, имевшей право вращаться в самых респектабельных кругах общества. С тех пор он, как мы полагаем, с честью и похвально служил в армии одного из наших европейских союзников, где получил звание полковника, а в настоящее время занимает важную ответственную должность в новообразованной колонии в Новой Зеландии.

Следующее дело, упоминаемое в «Продолжении Рапина», несомненно, покажется интересным как иллюстрация обстоятельств, только что описанных нами: «В течение этой сессии парламента (1690 год, 3-й год правления Вильгельма и Марии) произошло происшествие, наделавшее много шуму. Капитан Джеймс Кэмпбелл, брат графа Аргайла, 14 ноября насильственно похитил мисс Мэри Уортон, дочь и наследницу покойного сира Джорджа Уортона, обладательницу состояния, как говорили, в 50 000 фунтов стерлингов, тринадцати лет от роду. Ее увезли от родственников с Грейт-Квин-стрит и выдали замуж против ее воли. На следующий день его величество издал королевскую прокламацию об аресте мистера Кэмпбелла и пособников этого недопустимого поступка, а сир Джон Джонстон, будучи арестован, был предан суду, приговорен к смертной казни и повешен в Тайберне, несмотря на серьезные ходатайства перед королем и родственниками невесты о спасении его жизни; что сочли тем более суровым, поскольку на его суде выяснилось: мисс Уортон являла очевидные свидетельства того, что насилие, примененное капитаном Кэмпбеллом, было не столько против ее воли, сколько старались представить ее адвокаты. Незадолго до этого в Палату общин был внесен законопроект о предотвращении тайных браков, который, как полагали, это происшествие должно было ускорить, но он был отклонен. Тем не менее 4 декабря в Палату общин внесли другой билль — о признании недействительным брака между мисс Уортон и мистером Кэмпбеллом, который, несмотря на поданную графом Аргайлом петицию в защиту брата, к 13 декабря прошел обе палаты».

Пожалуй, стоит отметить, что поначалу существовали значительные сомнения относительно характера преступления, совершенного подсудимыми по этому делу. Актом 3-го года правления Генриха VII, г. 2, насильственное похищение и вступление в брак с женщинами, обладающими имуществом или являющимися прямыми наследницами, объявлялось тяжким уголовным преступлением, караемым смертной казнью. Существовал и другой статут, 4 и 5 годов правления Филиппа и Марии, который касался похищения и брака с такими женщинами без применения силы; однако имелись более поздние статуты, отменившие те положения, которые делали преступление смертной казнью. Поэтому судебное преследование подсудимых приняло более мягкую форму, описанную нами.

Нам остается лишь добавить, что мисс Тёрнер впоследствии вышла замуж за мистера Лега, состоятельного джентльмена из северной Англии, но, к несчастью, скончалась при рождении своего первого ребенка.

ДЖОШУА СЛЕЙД. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО ПРЕПОДОБНОГО ДЖ. УОТЕРХАУСА.

Обстоятельства, сопутствующие этому жестокому делу, лучше всего будут описаны и поняты через повторение признания убийцы, сделанного им во время содержания в тюрьме Хантингдона после осуждения за преступление, за которое он был казнен.

Похоже, что несчастный джентльмен, ставший жертвой его преступления, отличался крайне эксцентричными привычками. Он владел приходом (ректоратом) в Стукли близ Хантингдона стоимостью около 400 фунтов стерлингов в год; к принадлежавшей ему земле примыкал элегантный приходской дом. Привычки к скупости побудили его отказаться от использования большей части этого жилища в качестве резиденции; и многие из лучших комнат, несмотря на имеющуюся там обставленную мебель, он заполнил зерном — урожаем со своей фермы. Подобное чувство породило в нем нежелание платить налоги за те окна, без которых можно было обойтись для освещения используемого им помещения; и из примерно сорокá окон в его доме оставили только два. Он постоянно жил на кухне, не имея никакой постоянной прислуги-женщины, и сам исполнял обязанности кухара для себя и своих работников. Каждую субботу преподобный джентльмен пешком отправлялся на рынок в Хантингдон, находящийся в трех-четырех милях, часто подгоняя перед собой свиней; а уладив свои фермерские дела, бывало, тащил домой в корзине чай, сахар и прочие необходимые на неделю припасы. Известная скупость его, судя по всему, и подтолкнула преступника к совершению гнусного злодеяния, в коем тот повинен.

Кажется, мистеру Уотерхаусу было около пятидесяти пяти лет; а дом, который он занимал, располагался почти в центре деревни Стукли, но стоял обособленно во дворовой части фермы примерно в пятидесяти ярдах от улицы. Утром во вторник, 3 июля 1827 года, преподобный джентльмен встал около пяти часов и занимался своими хозяйственными делами примерно до десяти. Затем он дал кое-какие указания одному из работников и уединился в собственном доме; в промежуток между этим часом и одиннадцатью убийство было совершено. Тело впервые обнаружили два батрака, нашедшие его лежащим в чане для закваски; но из-за чудачеств покойного они решили, что он просто шутит, и не придали этому обстоятельству значения. Однако в конце концов правда вскрылась, и оказалось, что несчастный человек был убит самым варварским способом. Подозрение сразу же пало на Слейда, который в конце концов сам признался в совершении этого чудовищного преступления, после чего его взяли под стражу. Вскоре выяснились обстоятельства, не оставлявшие сомнений в том, что именно он является виновным лицом, и на суде присяжные вынесли соответствующий вердикт. Ученый судья испытывал значительное беспокойство по поводу этого дела, сочтя улики недостаточно убедительными; и поскольку суд состоялся 1 августа, он отсрочил исполнение приговора в отношении несчастного заключенного до 1 сентября, дабы провести дополнительные следственные действия. Однако 2 августа осужденный сознался в преступлении в следующих выражениях:

«Утром 3 июля 1827 года я пошел прямиком из трактира „Лебедь“ в четверть третьего и перелез через садовую стену. Я тогда был навеселе. Я видел Питера Соби у его двери. Я подошел к соломенной стене возле голубни и пролежал там до пяти утра. У меня в соломенной стене недели на пять была спрятана шпага, которую я украл из трактира „Лошадь и жокей“ в Хантингдоне. Я вытащил шпагу, а ножны оставил в стене и засунул шпагу за брюки к бедру. Выходя, я видел мистера Уотерхауса во дворе; но он меня не заметил. Садовая дверь дома не была заперта, я подошел к ней и отворил ее; поднялся наверх и спрятался в шерстяной кладовой с пяти до десяти часов, намереваясь ограбить дом ночью. Лежа там, я заснул и, дерюсь об заклад, храпел. Мистер Уотерхаус случайно поднялся наверх, услышал мое дыхание; войдя в комнату, он воскликнул: „Эй! ты кто такой? что ты здесь делаешь?“ Тогда я встал, обнажил шпагу и схватил его. Он хотел пройти в комнату, где находился его мушкетон, но я ему не позволил. Я спустил его вниз, но при этом ничего не было сказано. Он попытался вырваться, но я не дал ему; а когда мы оказались на первом этаже, я сказал: „Ну, мистер Уотерхаус, если вы меня простите, я прощу вас; а если нет, это ваш смертный приговор“ (подняв шпагу). Он ответил: „Нет, я лучше перенесу что угодно“. Тогда я отпустил его, и он побежал мимо к кухонной двери, чтобы кого-нибудь позвать; но как только он повернул на кухню, я нанес ему удар наотмашь в челюсть, и он качнулся назад, зацепился за чан и затылком упал в него. Находясь в этом положении, я ударил его несколько раз; и он отбивал удары рукой. Он дважды схватился за шпагу, после чего я вырвал ее у него из рук и порезал ему пальцы. Я также заколол его в горло, и это был последний удар; тогда он произмолвил: „С меня хватит“, — и тут же скончался. На мне не было крови, кроме пальца и одного пятна на жилете, и его я стер сразу же. Все это время я не слышал, чтобы собака лаяла; да она и не стала бы лаять на меня, потому что знала меня. Кухонная дверь, ведущая во двор, все время была распахнута настежь, но никто к дому не приближался. Совершив убийство, с которым все было покончено уже в десять минут одиннадцатого, я немедленно выбежал из дома, повернул направо и бросил окровавленную шпагу в заросли молодых деревьев. Я убежал и продолжал работать до семи вечера; а потом пошел домой, поужинал и лег спать».

Сразу же после признания были предприняты поиски шпаги, и ее обнаружили в указанном месте. Она лежала в нескольких шагах от места убийства, и удивительно, как ее столь долго не удавалось найти.

Окаянный человек после этого признания усердно занялся отправлением религиозных обрядов и претерпел страшную кару закона в Хантингдоне 1 сентября 1827 года.

УИЛЬЯМ МИЛЛЕР. КАЗНЕН ЗА ИЗНАСИЛОВАНИЕ И УБИЙСТВО МЭРИ АНН ЛЕЙН.

Это незаурядное и прескверное дело, долгое время вызывавшее сильнейший интерес в графстве Уорик, где оно и произошло, и во многом схожее с делом Абрахама Торнтона и Мэри Эшфорд, разыгралось в местечке под названием Бишопс-Итингтон близ Харбери-филда. Суд начался в Уорике в пятницу, 24 августа 1827 года, когда заключенный Уильям Миллер, тридцати пяти лет от роду, был обвинен по пункту об умышленном убийстве Мэри Энн Лейн в ночь на 26 мая путем сбрасывания ее в пруд в Харбери. Существенные факты, доказанные в ходе судебного следствия, заключались в том, что подсудимый являлся батраком на службе у мистера Хита, фермера из Харбери; а покойная ранее работала кормилицей в семье этого джентльмена, будучи замужем за батраком, занятым у того же хозяина. 26 мая мистер Хит устроил угощение для всех слуг, батраков и прочих лиц, которые состояли у него на службе в то время или прежде. Подсудимый, покойная и муж последней присутствовали на этом празднестве, и между первыми двумя состоялся разговор насчет возвращения женщины домой. Около без четверти восемь усопшая отправилась в обратный путь, выбрав привычную тропинку на большак, ведущий в сторону Бишопс-Итингтона, который находился примерно в двух милях. Подсудимый в ту пору беседовал с человеком по фамилии Бентли и, заметив уход женщины, заявил, что «будь он проклят, если не проводит ее домой»; и удалившись, он срезал путь через поля, чтобы перерезать ей дорогу на большаке. С той минуты его никто не видел до десяти часов вечера; а тогда он находился близ собственного жилища в Харбери, что было примерно на милю ближе к дому мистера Хита, нежели Бишопс-Итингтон, но лежало значительно левее дороги, ведущей туда. Миссис Лейн не вернулась домой в ту ночь; однако убийство не было обнаружено вплоть до следующего дня, когда мистер Абрахам Пратт в сопровождении своего брата проходил по Харбери-хит и заметил в тамошнем пруду что-то черное, а над поверхностью воды торчал зонтик. Его брат также подобрал пару галош; а затем, вытащив граблями то самое черное вещество, которое они увидели, они поняли, что это одежда, покрывающая окровавленное тело Мэри-Анн Лейн. Осмотрев это место, они заметили признаки борьбы, а также следы мужских сапог на глине и отпечатки того, что походило на колени, облаченные в вельветовые панталоны. Тело покойной извлекли из пруда, и при осмотре осталось мало сомнений в том, что несчастная женщина подверглась изнасилованию, а затем была зверски убита. В тот же день по указанию мистера Хита подсудимого взяли под стражу, причем он признал, что сопровождал погибшую до калитки, ведущей на пустошь; но утверждал, будто там расстался с ней и возвратился домой по пешеходной тропинке. В его доме позже провели обыск и обнаружили пару вельветовых панталон, вымоченных в кадке с водой. Когда же потребовали те башмаки, что были на нем накануне, он снял их с ног, и оказалось, что их подошвы в точности соответствуют следам ног в окрестностях пруда. После этого арестованного доставили под конвоем в «Нью-Инн», где состоялся долгий разговор относительно его семьи. Он неоднократно признавал, что «сделал это», и выказывал некоторое беспокойство, желая узнать, избежит ли он ссылки на каторгу, если признает себя виновным. При этапировании в Уорикскую тюрьму он заявлял, что к этому злодеянию его толкнуло спиртное. Он рассказывал, что, уходя из дома мистера Хита, встретил покойную и сопровождал ее до Хабери-Пур-Пис, где стал приставать к ней с вольностями, но она вела себя очень неуклюже и не соглашалась из-за того, что он был сильно пьян; тогда он схватил ее и повалил на землю, а она принялась шуметь. Чтобы помешать ей кричать, он положил руку ей на горло и поцарапал его, после чего она потеряла сознание. Он испугался, оттащил ее к яме и сбросил туда. Она пришла в себя и подобралась к краю ямы, но он схватил ее и снова бросил туда, упав вместе с ней. Он стоял в воде по пояс и удерживал ее голову под водой, пока она не умерла, после чего выбрался из ямы в сильнейшем испуге. После этого подсудимого предали суду по всей строгости.

После того как перечисленные выше обстоятельства были доказаны перед присяжными, незамедлительно последовал вердикт «Виновен», и злосчастный мужчина был приговорен к смертной казни.

Он был казнен во исполнение приговора 27 августа 1827 года, выказав искреннее раскаяние в совершенном им преступлении.

УИЛЬЯМ ДЖОНС. СУДИМЫЙ ЗА УБИЙСТВО ЭЛИЗАБЕТ ДЖЕФФ.

Убийство, равное по жестокости и в чем-то схожее по обстоятельствам с расправой над мистером Бёрдом и его экономкой в Гринвиче, было совершено в ночь на понедельник, 1 января 1828 года, над телом семидесятипятилетней женщины по имени Элизабет Джефф, которая сторожила незанятый дом, принадлежавший почтенному джентльмену по фамилии Летт и располагавшийся по адресу: Монтегю-плейс, 11, Рассел-сквер.

Похоже, что мистер Летт проживал в Далвиче, а дом на Монтегю-плейс, который он некогда занимал сам, сдавался внаем, и он поселил в нем несчастную миссис Джефф для охраны и показа комнат всякому, кто пожелал бы арендовать его. Вечером в понедельник, 1 января, ее в последний раз видел живой разносчик пива из трактира «Гауэр Армс» на Гауэр-стрит по фамилии Гарднер, который доставил ей пинту пива; в тот момент она беседовала у дверей с молодым человеком в синем сюртуке и белом фартуке. На следующий день дом остался закрытым вопреки обыкновению, и из-за возникших подозрений, будто нечто серьезное послужило причиной столь необычного обстоятельства, известие передали мистеру судье Холройду, жившему на той же улице. Его дворецкий вместе с портье мистера Робинсона, обойщика, направились к этому дому. Поначалу возникли трудности с доступом внутрь; однако после взлома двери цокольного полуэтажа несчастная женщина была обнаружена лежащей в передней комнате подвального этажа со страшной перерезанной глоткой, совершенно мертвой. Немедленно послали за мистером Плумом, хирургом с Грейт-Рассел-стрит, и по прибытии он приступил к осмотру тела покойной. Он установил, что та была мертва уже несколько часов и что смерть очевидным образом наступила от потери крови, вызванной раной на горле, которая затронула трахею, пищевод и крупный сосуд на правой стороне шеи. В рану был затолкан носовой платок покойной, однако по внешним признакам стало очевидно, что для придания ему такого положения использовалась нога, а не рука. На левой ключице имелись синяки, словно от костяшек чьих-то пальцев, а на бедрах обнаружились схожие отметины и капли крови, но никаких иных ран, кроме горловой, которые могли бы повлечь смерть, не нашли. При дальнейшем осмотре одежды покойной выяснилось, что ее карманы были обшарены; но хотя кухонные выдвижные ящики оказались открытыми и несли на себе кровавые отпечатки пальцев, а корзинка для рукоделия была так же измазана, больше ничто не указывало на то, что цель убийцы, коей явно являлся грабеж, была достигнута. Шейный платок и чепцовая лента несчастной женщины оказались перерезаны, судя по всему, при попытке нанести рану, и независимо от мнения мистера Плума о том, что покойная не могла сама причинить себе столь глубокий порез, факт совершения убийства чужой рукой ясно подтверждался отсутствием какого-либо инструмента, которым можно было бы нанести такую рану, хотя на полу валялась часть футляра от бритвы. При осмотре дома выяснилось, что парадная дверь была лишь притворена на защелку, а обстановка в гостиной выглядела так, будто убийца заходил в это помещение после смерти своей жертвы. Там обнаружили перемазанную кровью публикацию под заглавием «Состояние нации» и валявшуюся на полу правую лайковую перчатку с заметными следами крови.

В силу обстоятельств, всплывших наружу, сыщики, нанятые для поисков виновников этого жестокого убийства, заподозрили, что Чарльз Найт, сын покойной, причастен к его совершению в той или иной степени. Поэтому по указанию мистера Холлза, магистрата с Боу-стрит, который на протяжении всего дела проявлял неизменное стремление к торжеству правосудия, его арестовали на съемной квартире на Курситор-стрит; однако на допросе он дал четкие и свободные показания о том, чем занимался в ночь убийства, и после того, как проверка подтвердила их истинность, его распорядились отпустить.

Теперь полиция совершенно растерялась, не зная, на кого пасть подозрениям. Тем не менее всеобщее мнение указывало на мужчину, которого видели беседующим с покойной у дверей ее дома, и вскоре случай вывел на человека по имени Уильям Джонс как на подозреваемого. Выяснилось, что он имел привычку навещать покойную в резиденции ее хозяина и что он был моряком; однако помимо этих фактов и того, что он жил на Митр-стрит в Ламбете, ничего узнать о нем или его занятиях не удалось. При наведении справок по месту его жительства обнаружилось, что он скрылся, и это обстоятельство значительно укрепило уже имевшиеся подозрения в его виновности. За его поимку назначили награду в 10 фунтов стерлингов, и по воле счастливой случайности в понедельник, 13 января, городской страж порядка взял его под стражу по обвинению в краже пальто. Затем его доставили в управу Гилдхолла, но Салмон, сыщик с Боу-стрит, предъявил на него права по данному обвинению, после чего его передали под стражу последнего и препроводили на Боу-стрит. Там он самым решительным образом отрицал свою причастность к убийству, хотя и признавал, что «творил другие дела», однако его оставили под стражей до предъявления дополнительных улик. Из последующих расспросов стало известно, что он является сыном мистера Стивена Джонса, известного в литературном мире джентльмена, автора словаря под названием «Усовершенствованный Шеридан Джонса» и издателя выходившего в Лондоне журнала. Этот джентльмен, скончавшийся незадолго до Рождества перед самым убийством, оставил двух сыновей, обладавших немалыми талантами, но чересчур склонных к распутному образу жизни. Уильям Джонс уходил в плавание, но в последнее время по возвращении, испытывая такую нужду, что порой голодал, он изредка навещал миссис Джефф, которая была добросердечной женщиной и из уважения к его семье часто помогала ему в нужде. На момент ареста ему было двадцать пять лет, и он был одет в синий сюртук, как описывал разносчик пива Гарднер, видевший его беседующим с покойной. В ходе его последующих допросов главными доказанными против него фактами стали следующие: он проживал с молодой женщиной по имени Мэри Паркер, обычно звавшейся Эдвардс, на Ууттон-стрит в Ламбете; однако 27 декабря внезапно переехал вместе с ней на Митр-стрит. В последние дни проживания на Ууттон-стрит он находился в крайне стесненных обстоятельствах, а 31 декабря они с сожительницей сидели совсем без еды и денег. В ту ночь он расстался с Паркер на Флит-стрит и условился встретиться с ней там же в половине первого ночи, и в этот час он подошел к ней, когда она стояла возле Серджентс-Инн со стороны Шу-лейн. Тогда у него имелись деньги, и он угостил ее выпивкой; а на следующее утро он отлучился на час, но вернулся и предъявил изрядное количество серебряной монеты, с помощью которой они смогли выкупить заложенную одежду, а впоследствии посетить театр «Олимпик». На протяжении следующей недели замечали, как подсудимый всячески старался скрыть свое новое жилье, добираясь домой кружными путями и иными способами, и слышали, как он заявлял о своем страхе перед разыскивающими его сыщиками; но важнейшими доказанными обстоятельствами оказались: во-первых, наличие у подсудимого глубокого пореза на левом большом пальце при аресте, который выглядел свежим; и во-вторых, тот факт, что футляр от бритвы, найденный возле тела погибшей женщины, одолжила подсудимому в воскресенье перед убийством миссис Уильямс, у которой он прежде снимал комнату. После доказательства этих фактов подсудимого предали суду; однако при всей силе подозрений против него их оказалось недостаточно для присяжных, рассматривавших дело, чтобы вынести вердикт «Виновен».

Дело рассматривалось на сессии в Олд-Бейли в пятницу, 22 февраля, и вызвало немалое любопытство у публики. Зал заседаний с раннего утра был переполнен до отказа, а подходы к нему толпились до самого окончания процесса. Подсудимый предстал перед барьером в десять часов и не признал себя виновным по двум предъявленным ему обвинениям: первому — в убийстве, и второму — в краже пальто, принадлежавшего Джорджу Холдингу. После того как дело по первому пункту передали присяжным, различные свидетели изложили показания, которые мы привели в сути. Подсудимый, призванный защищаться, зачитал бумагу, в которой сетовал на предрассудки, возбужденные против него, и торжественно заявлял о своей невиновности в инкриминируемом преступлении. Он пустился в долгие рассуждения, доказывая отсутствие каких-либо оснований считать его виновным в убийстве; и после того, как в его защиту выступили свидетели, поклявшиеся в его мягком и гуманном нраве, в полночь судебное разбирательство завершилось возвращением присяжными вердикта «Не виновен».

На следующий день подсудимого привлекли к суду по второму обвинению, и тогда он отозвал заявленное ранее возражение и признал себя виновным. На следующей сессии, состоявшейся в апреле, его приговорили к ссылке на каторгу сроком на семь лет; во исполнение чего он был отправлен на Землю Ван-Димена. Некоторое удивление вызвало то, что он столь легко ускользнул из рук правосудия, поскольку было известно о висящих на нем обвинениях в подлоге в крупных размерах; высказывались предположения, что за него заступились некие влиятельные и респектабельные лица.

Нападение Говарда на мистера Муллея. С. 141. Т. 2.

Ходили слухи, будто он был казнен в Хобарт-Тауне за разбой на дорогах и перед смертью сознался в убийстве, за которое судился; но хотя эта мысль получила распространение с момента ее выдвижения, мы не имеем возможности установить степень достоверности этой истории.

УИЛЬЯМ ГОВАРД. ОСУЖДЕН ЗА НАПАДЕНИЕ С ЦЕЛЬЮ ГРАБЕЖА.

Дело этого заключенного демонстрирует степень распущенности и кровожадной дерзости, едва ли превзойденную где-либо за всю историю криминальных анналов. Преступник являлся человеком, чья внешность и поведение выдавали в нем хорошее образование и привычку вращаться в респектабельном кругу общества. О его прошлой жизни мы, однако, не можем дать никаких определенных сведений; и весьма вероятно, что имя, под которым он предстал перед судом, было вымышленным с целью сокрыть его истинную личность.

Обвинителями по предъявленному подсудимому обвинению выступали некий мистер Маллей, ирландец, который, как выяснилось, желая найти какую-либо работу в торговой сфере, дал объявление в газеты, предлагая ссуду в 800 или 1000 фунтов стерлингов любому, кто сможет подыскать ему желаемое место. 6 февраля 1828 года он получил ответ следующего содержания: «Если Дж. Л. будет столь любезен и навестит мистера Говарда по адресу: Ред-Лион-сквер, д. 36, Холборн, завтра или послезавтра в период с двенадцати до четырех часов, то он, без сомнения, узнает о деле, которое ему подойдет». Некоторое время мистер Маллей оставлял эту записку без внимания, но наконец в пятницу, 15 февраля, явился по указанному адресу. Это был дом, в котором проводило свои заседания общество под названием «Лондонский кооперативный союз»; и по изложении цели своего визита он был представлен Говарду. Упомянув о цели своего прихода, последний сразу же проявил большую разговорчивость относительно предмета объявления. После короткой беседы, в ходе которой он заявил, что является родственником джентльмена, обладающего большим влиянием в деле получения доходных мест, мистер Маллей пояснил, что его целью является не покупка должности, а лишь авансирование денежных средств взамен на назначение под надлежащее обеспечение, но без выплаты процентов. «Тогда поднимитесь наверх», — сказал мистер Говард, и они немедленно направились на мансарду в задней части дома, которая как нельзя лучше подходила для совершения и сокрытия того кровожадного нападения, которое в конце концов было совершено. Разговор на тему требуемой ссуды возобновился здесь; и в итоге было условлено, что мистер Маллей прибудет на то же место на следующий день к часу дня, имея при себе наличные деньги, и что мистер Оуэн, который был представлен как лицо, чьим влиянием предполагалось воспользоваться, также будет присутствовать. На следующий день мистер Маллей и мистер Говард пунктуально прибыли к назначенному времени и снова поднялись в уже описанную нами комнату, однако мистер Оуэн не появился, и два часа были потрачены на ожидание его прихода. За это время между Говардом и его предполагаемой жертвой состоялся разговор, в ходе которого первому удалось выяснить, что мистер Маллей приготовил 500 фунтов стерлингов для удовлетворения ожидаемого требования. Манера поведения Говарда на протяжении всей этой беседы была такова, что вызвала у мистера Маллея определенные подозрения. Он заметил, что тот то и дело разглядывает его, словно оценивая их относительную силу, а наличие в комнате большого складного ножа и тяжелой биты для игры в трап-болл, в отношении которых их хозяин не дал сколько-нибудь удовлетворительного объяснения, не способствовало рассеянию его опасений. Хотя эти обстоятельства внушали ему значительную тревогу, он не желал верить подозрениям, внезапно закрадывавшимся ему в голову; и в конце концов он покинул дом, пообещав зайти снова в следующий понедельник в надежде застать мистера Оуэна. В тот день этот джентльмен снова не явился, и была назначена новая встреча на вторник на двенадцать часов, причем Говард предостерег его «обязательно не забыть деньги». Во вторник в двенадцать часов мистер Маллей пришел и был сразу же препровожден в ту же маленькую комнату в задней части дома. Говард находился там и казался охваченным чрезвычайным волнением и тревогой. Завязался разговор, но он носил крайне неравномерный характер; и в конце концов Говард велел мистеру Маллею написать записку мистеру Оуэну по образцу, который он ему вручил. Мистер Маллей подчинился и, сняв сюртук, повесил его в комнате; но едва он начал писать, как заметил, что его спутник с яростью сует кочергу в огонь. Мистер Маллей не оценил этой странной выходки и отодвинул кочергу; но он едва успел вернуться на свое место, как Говард, словно побуждаемый каким-то неподвластным ему чувством, внезапно запер дверь и, схватив уже упомянутые биту и нож, начал яростное нападение на него. Мистер Маллей сразу понял, что целью являются грабеж и убийство, и, бросившись на своего противника, решил оказать отчаянное сопротивление. Удар за ударом сыпались на его голову от биты; и он, несомненно, получил бы тяжелые увечья от ножа, который нападавший держал в левой руке, если бы ему не удалось яростным рывком сломать его пополам — впрочем, это усилие стоило ему нескольких глубоких порезов на руках. Борьба между тем продолжалась не на жизнь, а на смерть, кровь обильно струилась из ран, полученных мистером Маллеем от ударов биты, так что его зрение почти полностью затуманилось. Несчастный джентльмен то и дело кричал: «Убийство!», однако его нападавший, казалось, решивший покончить с ним, заявлял, что это бесполезно, ибо у него есть подручные, которые помогут ему «прикончить его». Доведенный до отчаяния мыслью о том, что его жизнь будет насильственно отнята, мистер Маллей удвоил крики и, отпрянув от нападавшего, высунул руки в окно, чтобы сделать свой голос слышным для всей округи. Схватив кочергу, он решил предпринять последнюю попытку и, сбив убийцу с ног, упал на него, после чего завязалась жуткая борьба. Будучи более сильным человеком, мистер Маллей прижал колено к груди противника, как вдруг за дверью послышались шаги. Теперь он мысленно попрощался с жизнью, полагая, что прибыли новые враги, чтобы напасть на него, однако он решил продать свою жизнь как можно дороже, когда к его удивлению Говард запросил пощады. Вообразив, что это может быть лишь уловкой, он решил не уступать завоеванного преимущества; но поскольку Говард вновь выразил горячее желание подняться и заявлял, что не имеет намерений причинять ему какой-либо вред, он в конце концов позволил ему встать с пола. После того как дверь сразу же отворилась, обитатели дома вошли в комнату, и после вызова уличного смотрителя Ред-Лион-сквер преступник был скручен. Комната, а также одежда подсудимого и мистера Маллея оказались залиты кровью; а когда последнего осмотрел хирург, у него обнаружили ранения опасного характера.