«Хроники преступлений, или Новый Ньюгейтский календарь. Том 2»

Чрезвычайный интерес и волнение, вызванные этим выдающимся делом с момента первого обнаружения совершенного убийства, через разоблачение всех сопутствующих обстоятельств и вплоть до предания суду, судебного процесса и осуждения подсудимых, возросли теперь до степени, которую можно назвать поистине беспрецедентной. На протяжении всего четверга, дня, следовавшего за завершением процесса, люди всех рангов и видов стекались отовсюду в Хартфорд, чтобы по возможности своими глазами увидеть казнь злодея, причем многие в весьма значительной степени руководствовались ожиданием, что Тёртелл сделает какое-то необычайное признание в свои предсмертные мгновения. Все гостиницы города были забиты до отказа, а в иных частных домах кровати сдавались по огромной цене. В течение дня магистратами велась самая активная подготовка к предотвращению несчастных случаев и в то же время к тому, чтобы предоставить как можно большей части собравшейся толпы возможность разглядеть эшафот и казнь; кроме того, были приняты меры, согласно которым пространство, обычно занимаемое публикой в подобных случаях, было весьма существенно расширено.

Между тем происходившее в тюрьме со стороны заключенных носило крайне любопытный характер. В десять часов вечера в четверг Тёртелл выразил горячее желание, чтобы Ханту разрешили провести ночь в его комнате. Его просьба была немедленно удовлетворена, и Хант был введен и встречен с явным проявлением сердечности. Тёртелл взял его за руку и произнес: „Джо, прошлое забыто. Я стою на краю вечности, и теперь мы встречаемся лишь как друзья. Твоей судьбой может стать участь лишиться жизни столь же бесславно, как и я; но я надеюсь, что королевское милосердие простерто будет на тебя и ты доживешь до того, чтобы раскаяться в прежних заблуждениях. Хоть ты и был моим врагом, я охотно прощаю тебя“. Хант, который вошел в комнату с чувствами, граничащими со страхом, что в его делах произошел неблагоприятный поворот и казнить предстоит его самого, внезапно почувствовал облегчение от этих слов и, с величайшим жаром сжав руку Тёртелла, залился слезами; затем он уселся у камина, и они с Тёртеллом продолжали молиться и читать до часу ночи. Вскоре после часу первый выказал признаки усталости и, прилегла на кровать, мгновением позже погрузился в глубокий сон.

В пятницу утром, на рассвете, каждая дорога, ведущая в Хартфорд, была заполнена путниками. В половине седьмого мистер Вилсон, тюремщик, зашел в комнату Тёртелла и обнаружил его крепко спящим. Заключенный Хант также пребывал в глубоком сне. Мистер Вилсон, не желая тревожить их покой, удалился, а в семь часов вернулся снова; однако несчастные по-прежнему спали. Теперь мистер Вилсон приблизился к постели Тёртелла и окликнул его по имени, после чего тот вскочил и на мгновение словно потерял понимание своего положения, даже не зная, где находится, однако память быстро вернулась к нему. Затем ему подали завтрак: он состоял из чая и хлеба с маслом, но он притронулся лишь к первому, да и то самую малость.

В половине двенадцатого Тёртелла и Ханта препроводили в часовню, где преподобный мистер Франклин причастил их святых таинств. Тёртелл читал подобающие молитвы отчетливым и внятным голосом и казался полностью проникнутым важностью этого священного обряда. По его окончании Тёртелл повернулся к Ханту, неоднократно сжал его руку и возобновил в самых убедительных выражениях уверения в своем полном прощении прошлого и в том, что он отходит в мир иной в мире и любви со всем миром. Затем капеллан и заместитель шерифа мистер Николсон удалились из часовни, оставив мистера Вилсона и заключенного Тёртелла наедине, поскольку Хант к тому времени был отведен обратно в свою камеру, будучи сражен своими чувствами. Мистер Вилсон, повернувшись к Тёртеллу, сказал: „Ну, Тёртелл, поскольку здесь нет ни единого свидетеля происходящего между нами, кроме Бога, ты не должен удивляться, если я задам тебе вопрос“. Тёртелл повернулся и посмотрел на него с удивлением. Мистер Вилсон продолжил: — „Если ты намерен сделать какое-либо признание, я полагаю, что лучшего времени, чем нынешнее, тебе не найти“. Тёртелл на мгновение замер, после чего мистер Вилсон заговорил вновь: „Я спрашиваю тебя, признаешь ли ты справедливость своего приговора“. Тёртелл немедленно ухватил мистера Вилсона за обе руки, с великим жаром прижал их к себе и вымолвил: „Я вполне удовлетворен. Я прощаю мир, я умираю в мире и любви со всем человечеством, и это все, что я желаю обнародовать по сему случаю“.

Затем капеллан возвратился к заключенному и предложил ему еще несколько слов утешения, вопрошая, не может ли он сделать что-либо для успокоения его духа в отношении его семьи и друзей? Тёртелл ответил, что он хотел бы, чтобы преподобный джентльмен написал его отцу и сообщил о его крайнем сокрушении, покорности и раскаянии, на что мистер Франклин дал твердое обещание. Несчастный человек произнес короткую молитву о том, чтобы дух его родных укрепился перед лицом глубокого горя, которое они неминуемо испытают и причиной коего он несчастным образом стал.

Ровно в двенадцать часов мистер Николсон постучал в дверь своей тростью в знак того, что настал час казни. Тёртелл немедленно взял мистера Франклина за руки и поблагодарил его не только за всю личную доброту, которой был обязан ему, но и за тот христианский дух, которым тот его преисполнил и с которым он отбывал в этот мир иной; и когда дверь часовни отворилась, заключенный шагнул вперед твердым и уверенным шагом. Он огляделся с абсолютным спокойствием. Расстояние от дверей часовни до ведущих на эшафот составляло не более десяти ярдов, и туда его сопровождали капеллан, заместитель шерифа, мистер Вилсон, помощник мистера Вилсона и старший тюремщик. Когда он шел, церковный колокол отбивал удары. По прибытии к двери Тёртелл снова сжал руку мистера Франклина и вновь воскликнул: „Храни вас Бог, сэр; храни вас Бог“. Затем он поднялся по ступеням, предводительствуемый заместителем шерифа и палачом, за которыми следовали мистер Вилсон и главный тюремщик.

Заняв место под виселицей, Тёртелл огляделся с лицом, неизменным перед лицом устрашающей обстановки. Его манеры были тверды и бесстрашны, и в то же время в них не проступало никакого неподобающего легкомыслия. Окинув толпу взглядом на мгновение, он, казалось, узнал кого-то внизу и приветливо поклонился этому человеку. Перед тем как подняться на эшафот, он просил, чтобы после его появления на помосте исполнение приговора было отложено как можно на меньший срок, и теперь он повторил эту просьбу палачу. Его руки вместо того, чтобы быть связанными обычным образом веревкой, удерживались вместе наручниками, а предплечья не были привязаны к туловищу. Он по-прежнему был в кандалах, как находился со времени вынесения приговора, причем его оковы состояли всего лишь из цепи умеренной длины, которая крепилась на лодыжках и поддерживалась у пояса платком Белчера, повязанным вокруг его талии. Он был прилично одет в траурное платье и носил на руках пару черных перчаток. Как только он встал под роковую балку, палач приступил к исполнению своих обязанностей, сняв с него шейный платок. Он стоял совершенно спокойно и хладнокровно, пока это происходило, и приподнял голову, чтобы ее было легче снять. Затем ему на голову надели белый колпак и надвинули на глаза; однако он был столь тонким, что все еще позволял ему озираться по сторонам; и казалось, что он с готовностью пользуется предоставленной возможностью, быстро поглядывая во всех направлениях. Когда часы пробили последний удар двенадцати, петля была наброшена на шею несчастного осужденного, и пока палач прикреплял другой конец к балке наверху, он поднял глаза и, повернувшись к нему, попросил „дать ему достаточную высоту падения“. Палач ответил, „что он может быть уверен в том, что получит хорошую высоту падения и все будет в порядке“. Тёртелл снова повернулся к мистеру Вилсону и повторил ту же просьбу; и тот джентльмен заверил его, что к его пожеланиям отнеслись со всей внимательностью. Когда все было готово, мистер Вилсон приблизился к заключенному и, сжав его руки, воскликнул: „Тёртелл, да благословит тебя Всемогущий Бог!“; заключенный в ответ пожал его руки и произнес: „Храни вас Бог, сэр“.

Мистер Уилсон затем отошел назад к доскам, установленным непосредственно за люком, и палач, ранее удалившийся, подал младшему шерифу с его жезлом последний роковой сигнал, люк внезапно рухнул, и несчастный человек в одно мгновение был мертв. Его страдания были лишь мимолетными, поскольку, за исключением нескольких судорожных движений рук и ног, он казался лишенным всякой чувствительности. Так преждевременно погиб человек, который при иных, менее неблагоприятных обстоятельствах и без буйства своих страстей мог бы стать гордостью своей семьи.

Во время всей этой ужасающей церемонии в его чертах не было заметно ни малейшего признака эмоций; его поведение было совершенно спокойным и невозмутимым, но хотя его стойкость и бросалась в глаза, по изменившейся внешности было очевидно, что в промежуток между вынесением приговора и казнью ему пришлось многое претерпеть. Он выглядел изнуренным; лицо приобрело мертвенный оттенок, а в щеках и около рта появилась впалость и худоба, которые не могли не привлечь внимания каждого зрителя.

Среди толпы было немало тех, кто смотрел на него с величайшей жалостью из-за его юного возраста и мужественного вида, однако совершенно очевидно, что подобное чувство было неуместно по отношению к негодяю, способному на такое преступление, в каком он был виновен.

Мы не можем завершить наш рассказ об этом деле, не обратив внимания читателя на ходившие в течение долгого времени после приведения в исполнение последней воли закона над этим несчастным человеком слухи, которые пользовались почти всеобщим доверием. Мы уже упоминали о связи Тёртелла со спортивным миром, и особенно с той его частью, которая покровительствовала мужественным упражнениям «Ринга». Сколь бы ни казался нам восхитительным этот обычай, который столь часто осуждали, но целью которого всегда было поддержание тех принципов, благодаря которым мужество британской нации поддерживалось в немалой степени в противовес отвратительной и небританской альтернативе в виде «ножа», мы не можем не признать, что некоторые члены сообщества, при посредничестве которого эти принципы стремились отстаивать, порой оказывали себя недостойными внимания и покровительства, коих они удостоились. Похоже, Тёртелл в своем знакомстве с бойцами снискал их уважение до такой степени, что даже после совершения преступления, которое должно было вызывать отвращение в их глазах и в глазах любого честного человека, некоторые из них добровольно вызвались помочь совершить поступок, который определенно стал бы беспрецедентным, если бы его воплотили в жизнь. Это было не что иное, как освобождение его с эшафота до казни вопреки закону и перед лицом огромной толпы, которая, как было известно, соберется по случаю его казни, — суматоха же, производимая ею, как они отлично понимали, скорее помогла бы их цели, нежели помешала ей. Добровольцы из столь ограниченного круга лиц, как члены бойцовского ринга, очевидно, были бы слишком малочисленны, чтобы претворить этот замысел в жизнь без посторонней помощи, а средства для получения такой помощи еще предстояло изыскать. С этой целью еще до суда был установлен контакт с друзьями заключенного; однако требуемая сумма, составлявшая, как говорили, 500 фунтов стерлингов, найдена не была, и от плана отказались, хотя и не до самого утра того дня, когда состоялась казнь, поскольку вплоть до того момента считалось вероятным, что требование будет выполнено. Сообщалось также, что о предложенном плане было сообщено Тёртеллу через доверенного друга, и что он, зная, как легко можно одолеть нескольких стражников с пиками, преимущественно пожилых и дряхлых, на попечение которых было возложено поддержание порядка и соблюдение границ за пределами эшафота, до самого момента своей казни был абсолютно уверен в том, что план будет осуществлен. Крайнее спокойствие поведения несчастного заключенного на месте казни и уверенность, которую он проявлял, в сочетании с беспокойством, выказанным им по мере приближения церемонии к ее роковому завершению, подтверждают эту веру; и хотя его поведение в тюрьме наводило на мысль, что он действительно был готов встретить ту смерть, принять которую ему было суждено столь скоро, отнюдь не исключено, что он одновременно вынашивал в мыслях возможности своего спасения от ожидавшей его участи.

Что касается побудительного мотива, который, как мы уже отмечали, всеобще считался толкнувшим несчастного человека на совершение столь гнусного преступления, а именно надежды заполучить крупную добычу (ибо предполагаемый «банк» мистра Уэра всеобще считался равным почти 1 000 фунтов стерлингов), то из показаний свидетеля Проберта следовало, что в своей цели он потерпел неудачу, в то время как замечание самого Тёртелла при отправлении на обыск тела (само по себе являющееся подтверждающим фактом), что он забрал все, кроме бумажника, ясно показывает: ожидания были именно такими, как мы указали. Где и как был пристроен «банк», так и не было выяснено; однако среди товарищей Проберта и Ханта находились те, кто утверждал, что в действительности он был найден и спрятан Тёртеллом до тех пор, пока не представится возможность увезти его ведомо лишь ему одному, втайне от его сообщников по заговору. Достоверно установлено, что ранее он не располагал средствами, достаточными для покрытия расходов на защиту, которая, как было известно, стоила очень больших денег; и всеобще бытовало мнение, что выручка от двойного грабежа мистера Уэра и компаньонов узника, чью долю добычи он утаил (если предположение имеет под собой основания), пошла на оплату счетов его адвоката.

Нам остается лишь добавить, что Хант был помилован и впоследствии приговорен к ссылке на каторгу пожизненно. Некоторое время ходили слухи, что он умер по дороге в Австралию, но на самом деле он прибыл в Сидней в добром здравии и благодаря своему отличному поведению заслужил там льготный билет, освобождавший его от всех непосредственных последствий вынесенного приговора, хотя к абсолютной свободе он и не вернулся. Впоследствии он был назначен главным констеблем в Парраматте, крупном городе во внутренних районах, где благодаря своему тихому нраву снискал всеобщую симпатию; и поступали сообщения, что он умер в колонии в последние несколько лет, однако достоверность этого слуха невозможно подтвердить ссылкой на какой-либо документ в этой стране. Проберт встретил заслуженную им участь вскоре после того, как избежал наказания за связь с этим делом, — при обстоятельствах и за преступление, которые мы в свое время опишем должным образом.

АЛЕКСАНДР ПИРС. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.

ХОТЯ преступление, за которое этот человек был казнен, произошло не в пределах округа нашей страны, тем не менее, поскольку преступник являлся британским подданным, подробности содеянного им ужасного деяния, носившего крайне отвратительный и пугающий характер, могут не показаться неуместными в нашем каталоге.

В ноябре 1823 года заключенный сдался властям в месте под названием Маккуори-Харбор на Земле Ван-Димена (которое являлось каторжным поселением и потому населялось исключительно дважды сосланными преступниками и необходимыми для поддержания их подчинения охранниками) и обвинил себя в убийстве некоего Кокса, каторжника, который незадолго до этого бежал вместе с ним из того же поселения и которого он прикончил, дабы спастись от голода путем поедания его плоти. Было бы бесполезно вдаваться в детали обстоятельств, доказанных на его суде в Хобарте 21 июня 1824 года, носившем куда менее ужасающий характер, чем те факты, в которых он признался непосредственно перед казнью за преступление, в котором сам себя обвинил.

Это признание гласило следующее: «Я родился в графстве Фермана на севере Ирландии, где в 26-летнем возрасте был осужден по обвинению в краже шести пар обуви и приговорен к ссылке на каторгу сроком на семь лет. Я прибыл в Хобарт на судне "Касл Форбс" и был приписан к мистеру Джону Белленджеру, у которого оставался около девяти месяцев, по истечении коих был возвращен правительственному смотрителю вследствие допущенного мной проступка. Спустя несколько месяцев меня приставили к констеблему по фамилии Кейн; однако я пробыл у него всего шестнадцать недель, когда после доставления к мировому судье за совершенный проступок мне было назначено наказание в виде пятидесяти ударов плетью и возвращения к каторжным работам. Впоследствии меня снова прикрепили к мистеру Скаттергуду в Нью-Норфолке, но я бежал из его службы в леса, где присоединился к Лотону, Сондерсу, Латтону и Аткинсону, промышлявшим в буше. Проведя около трех месяцев в "скитаниях", я сдался властям по прокламации губернатора и был помилован; однако вскоре после этого подделал некие предписания, по которым завладел имуществом. Узнав, что обман раскрыт, я решил снова бежать, что и сделал; но после трехмесячного пребывания в лесах был пойман отрядом 48-го полка и, будучи судим за подлог, признан виновным и приговорен к ссылке в каторжное поселение в Маккуори-Харбор до конца срока моего первоначального приговора. Не пробыл я там и месяца, как совершил побег еще с семью людьми по имени Далтон, Траверс, Бадман, Мэтьюз, Гринхилл, Браун и Корнелиус. Мы все держались вместе около десяти дней, в течение которых не ели ничего, кроме наших курток из кожи кенгуру, после чего почти выбились из сил от голода и усталости. На одиннадцатую ночь мы начали советоваться о том, как лучше поступить для нашего спасения, и смирились с ужасным исходом. Утром мы не досчитались трех товарищей — Далтона, Брауна и Корнелиуса, которые, как мы решили, покинули нас с намерением по возможности вернуться. Затем мы тянули жребий, кому из нас умереть; и жребий пал на Бадмана. Я пошел с одним из остальных собирать сухой хворост для разведения костра, в то время как Траверсу удалось убить Бадмана, и когда мы вернулись, он уже начал разделывать его. Мы сразу же зажарили часть мяса и продолжали питаться им, пока оно не кончилось. Тогда мы снова бросили жребий, и пала очередь Мэтьюза. Траверс и Гринхилл убили его топором; мы срезали мясо с костей, понесли его с собой и питались им, пока оно не кончилось. К тому моменту, когда все было съето, Траверс от усталости занемог на колено — настолько сильно, что не мог продолжать путь; Гринхилл предложил мне убить его, на что я согласился. Затем мы продолжили путь как могли быстрее, неся мясо Траверса между собой в надежде добраться до восточных поселений, пока оно не закончится. Однако нам это не удалось, и я заметил, что Гринхилл постоянно носит при себе топор, и подумал, что он выжидает удобного момента, чтобы убить меня. Я все время был начеку и, когда он заснул, сумел завладеть топором, которым немедленно прикончил его, перекусил и забрал с собой все оставшееся мясо в качестве пропитания. К моему великому разочарованию, я впоследствии много дней провел без еды, питаясь исключительно травой и верхушками крапивы, которые варил в жестяной банке, принесенной с собой из поселения. Наконец я наткнулся на хижины туземцев, откуда их обитатели, судя по всему, только что ушли; там я собрал немного кишок и кусочков кенгуру, что позволило мне подкрепиться. Спустя два дня, будучи уже на исходе сил, я увидел хижину, которая оказалась жилищем Макгуайра близ Хай-Плейнс. Я пробыл там две недели и решил сдаться капитану Вуду, мировому судье на реке Клайд; но по дороге туда встретил Дэвиса и Чёртона, промышлявших тогда разбоем и живших в хижине Шеннон. Они предложили мне присоединиться к ним, на что я согласился. Через несколько недель все мы были схвачены около Джерихо отрядом 48-го полка и доставлены в тюрьму Хобарта; Чёртон и Дэвис предстали перед судом, были признаны виновными в совершении тяжких преступлений и преданны смертной казни. Мне же было суждено вернуться в каторжное поселение. Я снова совершил побег вместе с Томасом Коксом, который горячно торопил меня в путь. На мне в то время были кандалы, и когда мы прошли некоторое расстояние, Кокс сбил их топором, который принес с собой, после чего мы пробирались как могли сквозь очень сырой кустарник. Ночью мы пытались развести костер, но не смогли. Мы шли несколько дней без еды, довольствуясь лишь верхушками деревьев и кустарников, пока не вышли к реке Кинг; я спросил Кокса, умеет ли он плавать, на что он ответил отрицательно, и я заметил, что, будь мне это известно заранее, он не стал бы моим спутником. Споры из-за организации переправы через реку привели к словесной перепалке, и я убил Кокса топором: в ту ночь я съел часть его тела, а большую часть мяса нарезал, чтобы взять с собой. Я переплыл реку с намерением держаться побережья в обход до Порт-Далримпла, но мужество изменило мне, и я решил вернуться и сдаться коменданту. Большую часть мяса я выбросил; один кусок нес в кармане, чтобы показать коменданту, что Кокс мертв. Я признался, что убил его, и сопровождал отряд в лодке, поднявшей его останки, что и было исполнено».

На следующее утро заключенный понес высшую меру наказания за совершенные им отвратительные преступления. К сожалению, однако, это не единичный случай, когда лица в положении Пирса прибегали к аналогичным средствам для сохранения своей жизни.

ГЕНРИ ФОНТЛЕРОЙ. КАЗНЕН ЗА ПОДЛОГ.

ПОЛОЖЕНИЕ в обществе, занимаемое этим несчастным джентльменом, наряду с давней респектабельностью банкингового дома, активнейшим партнером в коем он состоял, и огромными масштабами совершенных им бессердечных подлогов придавали его делу остроту интереса, которая редко превосходила себя в других случаях.

Арест мистера Фонтлероя произошел 10 сентября 1824 года, когда он был взят под стражу по ордеру, выданному вследствие подачи сведений в полицейский участок на Марлборо-стрит о том, что было обнаружено: в сентябре 1820 года государственные бумаги в трехпроцентных консолидированных фондах на сумму 10 000 фунтов стерлингов, числившиеся на имя его самого, Дж. Д. Хьюлма и Джона Гудчайлда в качестве доверенных лиц Фрэнсиса Уильяма Беллиса, были распроданы по доверенности, на которой стояли поддельные подписи содоверенных лиц мистера Фонтлероя и одного из свидетелей удостоверения. Фирма, с которой был связан мистер Фонтлерой, называлась «Марш, Стрэси, Фонтлерой и Грэм», а их банкинговый дом располагался на Бернерс-стрит, где они пользовались немалой долей общественного покровительства; и как только арест мистера Фонтлероя по одному из обвинений стал достоянием общественности, в ходе последовавших расспросов выяснилось, что при аналогичных обстоятельствах с 1814 года он распродал ценных бумаг на колоссальную сумму в 170 000 фунтов стерлингов, всю каковую обратил в свою пользу. Вследствие этого был проявлен самый необычайный интерес, и публика, не осознавая масштабов бедствия, которое могло разразиться, настолько встревожилась, что начался набег на банкинговый дом, который был остановлен приостановкой платежей и в конечном счете началом процедуры банкротства.

Между тем частная жизнь и поведение мистера Фонтлероя стали предметом всеобщих толков в газетах, где публиковались преувеличенные отчеты о его порочных привычках. Его описывали как распутного либертина, завзятого и решительного игрока, а также утверждали, что его транжирству нет предела. Была исследована и его личная жизнь, в ходе которой обнаружилось, что он был женат на молодой особе из респектабельной семьи по фамилии Янг, от которой у него ранее родился ребенок; однако после женитьбы он никогда не жил со своей женой, и примечательно то, что именно за подлог, посредством которого была обманута семья его жены, он претерпел окончательный устрашающий приговор закона.

Его суд состоялся в Олд-Бейли 30 октября 1824 года, когда ему было предъявлено обвинение в подделке доверенности на передачу акций трехпроцентных консолей на сумму 5 000 фунтов стерлингов с умыслом обмануть Фрэнсис Янг. Уже в семь часов утра двери, ведущие в здание суда, были осаждены людьми, жаждавшими мельком увидеть заключенного; а по прибытии судей, перед которыми судился несчастный джентльмен, каждый уголок зала заседаний был заполнен зрителями. Генеральный прокурор был нанят для ведения дела со стороны обвинения и в своей вступительной речи перед присяжными описал обвиняемого как действующего партнера в доме господ Марша и компании. Отец мистера Фонтлероя стал партнером в этой фирме с момента ее основания и оставался таковым вплоть до своей смерти, последовавшей в 1807 году. Затем обвиняемый был принят в дело и стал активнейшим участником ведения его масштабных операций. В 1815 году клиентка дома Фрэнсис Янг из Чичестера передала в их руки доверенность на получение дивидендов по акциям на сумму 5 450 фунтов стерлингов, вложенным на ее имя в трехпроцентные консоли. Дивиденды исправно выдавались банкинговым домом; однако было обнаружено, что вскоре после упомянутого периода в банк была представлена другая доверенность, уполномочивавшая обвиняемого продать акции, и продажа была осуществлена им. На этой доверенности обвиняемый подделал подписи Фрэнсис Янг и двух свидетелей. Но самое удивительное в этом деле было то, что среди личных бумаг обвиняемого, хранившихся в жестяной коробке, обнаружилась записка, в которой он признавал свою вину и приводил обоснование своим поступкам. Затем генеральный прокурор зачитал документ, в котором значились следующие пункты и т. д.: Де ла Плас — 11 150 фунтов стерлингов в трехпроцентных консолях; Э. У. Янг — 5 000 фунтов консолей; генеральный янг — 6 000 фунтов консолей; Фрэнсис Янг — 5 000 фунтов консолей; Г. Келли — 6 000 фунтов консолей; леди Нельсон — 11 995 фунтов консолей; граф Оссори — 7 000 фунтов четырехпроцентных; У. Боуэн — 9 400 фунтов четырехпроцентных; Паркинс — 4 000 фунтов консолей. Суммы также были записаны на имена миссис Пелхем, леди Абойн, У. Р. и Генри Фонтлероя и Элизабет Фонтлерой; и ученый джентльмен отметил, что все суммы были сложены вместе, и итоговая сумма в 120 000 фунтов стерлингов значилась внизу этого списка, написанная рукой обвиняемого. За этим перечнем следовало такое заявление:

«Для поддержания кредитоспособности нашего дома я подделал доверенности на вышеуказанные суммы и лица, распродал акции на названную здесь сумму и без ведома моих партнеров. Я поддерживал выплату дивидендов, но не делал никаких записей о таких выплатах в наших книгах. Банк сначала стал отказывать в учете наших акцептов и подрывать кредит нашего дома: банк за это поплатится».

Затем генеральный прокурор вызвал свидетелей, которые подтвердили его изложение дела по всем статьям.

На вопрос о том, что он может сказать в свое оправдание, обвиняемый зачитал с листа следующее обращение:

«Милорд и джентльмены присяжные! Ошеломленный тем положением, в коем я оказался, и не ведая, каким образом мне надлежит отвечать на предъявленные против меня обвинения, я постараюсь объяснить — насколько позволит мне пронзительность моих чувств — те затруднения банкингового дома, в котором я в течение многих лет состоял активным и единственным ответственным партнером и которые в одиночку привели к нынешнему расследованию; и хотя я осознаю, что не могу рассчитывать на избавление от позора, навлеченного на меня моим стремлением сохранить кредит и респектабельность фирмы, все же я надеюсь, что беспристрастное изложение событий снискает мне сострадание благонамеренной части общества».

«В надежде, что суд проявит ко мне снисхождение, я почтительно представлю те замечания, которые, как мне думается, послужат устранению из подверженных влиянию умов тех впечатлений, которые, к моему прискорбию, не могли не сложиться под воздействием жестокой и нелицеприятной манеры, с какою печать неправдиво описала историю моей жизни и поведения; уповая благодаря тому заслужить ваше сострадание, и хотя я, возможно, окажусь не в состоянии оправдать свои поступки и обеспечить свое освобождение вердиктом присяжных, все же они могут быть сочтены милосердием суда и проницательной общественности некоторым смягчением вины по преступлениям, в коих я обвиняюсь».

«Мой отец учредил банкинговый дом в 1792 году совместно с мистером Маршем и другими джентльменами. Некоторые из партнеров отошли от дел в 1794 году, примерно в то же время был понесен убыток в 20 000 фунтов стерлингов. С этого начались трудности дома. В 1796 году мистер Стрэси и еще один джентльмен вошли в дом с небольшим увеличением капитала или вовсе без оного. В 1800 году я стал клерком в этом доме и оставался им в течение шести лет; и хотя за то время я не получал жалования, фирма была настолько довольна моим вниманием и усердием к интересам и благополучию заведения, что я был ими щедро вознагражден. В 1807 году мой отец скончался; тогда я сменил его; в ту пору мне было всего двадцать два года, и вся тяжесть обширного, но нуждающегося банкингового заведения пала на меня; я обнаружил предприятие глубоко увязшим в авансах строителям и прочим лицам, что обусловило необходимость системы дисконтирования, которую мы были вынуждены продолжать вследствие нехватки денег в то время и необходимости дальнейших авансов тем лицам для обеспечения сумм, в коих они уже состояли должниками. В столь запутанном состоянии дом пребывал до 1810 года, когда его затруднения многократно возросли по причине банкротств Бриквуда и прочих, навлекла на него внезапное требование не менее чем на 170 000 фунтов стерлингов, причем большую часть составляли суммы по векселям, кои наш дом либо акцептовал, либо учел для тех лиц, что были объявлены банкротами. Примерно в 1814, 1815 и 1816 годах из-за спекуляций со строителями, изготовителями кирпича и т. д., в коих участвовал дом, от него потребовалось обеспечение фондами в размере около 100 000 фунтов стерлингов для предотвращения убытков, которые в противном случае поразили бы его от этих спекуляций. В 1819 году наиболее ответственный из наших партнеров скончался, и нас потребовали выплатить сумму его капитала, хотя солидные ресурсы дома были совершенно неадекватны для покрытия столь крупной выплаты. Во время этих многочисленных и тяжелых испытаний дом почти не имел ресурсов, и все бремя управления ложилось на меня, я был доведен до исступления, при котором не находил никакой помощи от своих партнеров, и, почти сломленный духом, искал средства где придется, и до тех пор, пока они предоставлялись и кредит дома поддерживался, никаких расспросов — ни о манере их добывания, ни об источниках их происхождения — не велось. Посреди сих бедствий, бывших не тайной для мистера Стрэси, он покинул Англию и два года пробыл во Франции по собственным частным делам, оставив меня бороться как мог с трудностями, казавшимися почти непреодолимыми. Раскрыв таким образом все нужды дома, я заявляю, что все временно привлеченные мной деньги были употреблены не в едином случае на мои собственные обособленные цели или расходы, но во всяком случае немедленно зачислялись на счет дома на Бернерс-стрит и шли на погашение давящих на него требований. Этот факт не основывается на моем утверждении, поскольку упомянутые операции занесены в книги, ныне находящиеся у распорядителей, к которым у меня не было доступа с момента моего ареста. Эти книги, как я понимаю, находятся сейчас в суде и подтвердят правдивость моих слов; и на какой бы счет ни записывались все суммы — будь то на счет акций, казначейских векселей или на мой собственный частный счет, — все они шли в общие фонды банкингового дома. Мне одному суждено было претерпеть клеймо всех этих операций; но, исстрадавшись так, как я, ныне для меня становится непреложным долгом объяснить вам, джентльмены, а через вас и всему миру в целом, что те гнусные обвинения, которые были нагромождены на меня и которые отлично известны как лживые всеми ближе всего знакомыми с моей частной личной жизнью и привычками людьми, возведены на меня с целью взвалить на мои плечи всю опалу за те операции, благодаря коим — и одним лишь им — мои партнеры были спасены от банкротства. Я обвинен в преступлениях, о коих никогда даже не помышлял, и в деяниях распутства, коих никогда не совершал; и я предстаю перед этой баррьером со всевозможными предрассудками против меня и почти предубежденный заранее. Угождая целям лиц, на коих я намекаю, я был представлен человеком расточительного транжирства: расточительным поистине я должен был бы быть, если бы истратил те крупные суммы, которые впредь будут доказаны как пошедшие исключительно на поддержание кредита шатающейся фирмы, несчастья коей изрядно ускорились векселями двух ее участников на сумму около 100 000 фунтов стерлингов. Я содержал всего два заведения: одно в Брайтоне, где в сезон жили мои мать и сестра (расходы на которое для меня, за исключением моего вина, составляли в пределах 400 фунтов стерлингов в год), и одно в Ламбете, где обитали мои двое детей, по своей сути уединенное и недорогое, куда я удалялся для уединения после многих дней, проведенных в изыскании средств для предотвращения затруднений банкингового дома. Жилой дом на Бернерс-стрит принадлежал исключительно моей матери, за исключением библиотеки и одной спальни. Таков был масштаб моих расходов, если говорить о домашних тратах; далее меня обвиняют в том, что я являюсь завсегдатаем-игроком — обвинение, коего правдивость легко могла бы объяснить рассеивание имущества. Я поистине состою членом двух клубов: «Альбион» и «Стратфорд», но за всю жизнь никогда не играл в них ни в карты, ни в кости, ни в какие азартные игры; это хорошо известно джентльменам этих клубов, и мои близкие друзья, с коими я общался теснейшим образом, могут в равной мере подтвердить мою свободу от любой привычки или склонности к игре. Столь же жестоко утверждалось, будто я мошенническим образом вложил деньги в фонды для обеспечения выплат рент в размере 2 200 фунтов стерлингов, назначенных женщинам. Я никогда не делал подобных вложений; ни дома, ни за рубежом ни в какие фонды вообще я не вкладывал денег, равно как нет и ни единого шиллинга, тайно спрятанного мной в руках любого смертного. Столь же великодушно и столь же неправдиво обвинять меня в том, что я ссужал распущенным и беспутным лицам крупные суммы, которые никогда не были и не будут возвращены. Я не давал в долг никаких сумм, кроме весьма незначительных, и те выдавались лишь ценимым друзьям. посему в этот торжественный момент я могу пламенно заявить, что никогда не имел никаких преимуществ, помимо тех, в коих участвовали все мои партнеры, ни в одной из оспариваемых ныне операций. Они действительно считали себя партнерами лишь в прибылях, а я должен быть обременен всем позором, дабы другие сочли их жертвами моего транжирства. Я делаю это заявление не с целью обвинить других или оправдать себя; но, согбенный бедствиями, я не согласен выставляться перед миром бессердечным и падким на распутство негодяем, разоряющим всех вокруг ради эгоистического удовлетворения пороков и чувственности и вовлекающим в общую гибель даже моих доверяющих мне партнеров. Джентльмены, у меня достаточно слабостей и ошибок, чтобы за них отвечать. У меня достаточно страданий — прошлых, настоящих и грядущих; и если бы от меня требовалась лишь моя жизнь, я мог бы снести это молча; однако я не стерплю позора на своей памяти в том, будто согрешил ради потакания порокам, к которым никогда не был привязан. Столь многое было исторгнуто из меня измышлениями, жестоко распускаемыми среди публики, — той самой публики, из которой должны были избираться вершители моей судьбы. Быть может, однако, я должен поблагодарить врага, осаждавшего заключенного своими клеветами, за то, что он делал это, пока моя жизнь была еще пощажена для их опровержения, и за то, что он не стал дожидаться могилы, в которую он меня торопит, закрывшей разом и мой ответ, и мое прощение. Есть еще один предмет, связанный с этими обвинениями, о котором я вынужден упомянуть, и делаю это с величайшим нежеланием. Он был прибавлен к прочим обвинениям против меня, дабы мир не подумал, будто нашелся хоть какой-то порок, в коем я не искушен. Меня обвинили в вероломном поступке по отношению к женщине, носящей ныне мое имя, в отказе от возмещения до тех пор, пока мне не пригрозил ее брат, и в оставлении ее в момент, когда она имела наибольшее право на мою защиту. Деликатность воздерживает меня от дальнейших объяснений на этот предмет, кроме заявления о том, что принятое мной тогда поведение не было подвержено влиянию вмешательства какого-либо лица и проистекало, как я тогда полагал и полагаю поныне, из похвального и благородного чувства с моей стороны; брат же этой леди, далеко не выступая вперед в упоминаемое время, находился на службе в Вест-Индии. Если бы все обстоятельства могли быть обнародованы, я убежден, каждый либерально мыслящий человек аплодировал бы моему решению; и я испытываю удовлетворение, говоря, что упомянутая леди всегда питала и питает ко мне самые лучшие чувства. Теперь я должен принести извинения суду за столь пространное изложение обстоятельств моего несчастного дела и в заключение выразить полную уверенность в том, что оно удостоится с вашей стороны всяческого благосклонного рассмотрения, и я всецело полагаюсь на то, что вы, джентльмены присяжные, вынесете беспристрастное и милосердное решение».

Несчастный джентльмен, завершив чтение этого документа, сел и в сильном волнении расплакался. Затем были вызваны семнадцать джентльменов высочайшей респектабельности, и все они засвидетельствовали свое высокое мнение о его чести, честности и доброте нрава, а также то, что он был человеком, о коем они скорее всего подумали бы как о неспособном на бесчестный поступок. Во время их допроса заключенный зарылся лицом в носовой платок, по-видимому стараясь скрыть свои черты от их взоров.

Подводя итог, судья сообщил присяжным, что, поскольку доказательства не показали совершения подлога в пределах их юрисдикции, им, будучи лондонскими присяжными, предстоит вынести решение по пункту обвинения в обнародовании фальшивки; и после двадцати минут раздумий они вынесли вердикт: виновен в обнародовании — Смертная казнь.

Адвокаты мистера Фонтлероя приложили все усилия, дважды обсуждая его дело перед судьями по вопросам права, но оба решения оказались не в его пользу, и 30 ноября 1824 года состоялась его казнь. Число людей, собравшихся в роковой день, оценивалось почти в сто тысяч! Каждое окно и каждая крыша, откуда открывался вид на ужасную церемонию, были заняты, а места, с которых невозможно было разглядеть эшафот, запрудили те, кому плотная толпа впереди мешала продвинуться дальше.

Без четверти восемь шерифы прибыли в Ньюгейт и немедленно направились в камеру заключенного. Заметив их присутствие, заключенный мягко поклонился им, но не произнес ни слова. Помимо тюремного священника Ньюгейта преподобного мистера Коттона, с заключенным находились преподобный мистер Спрингетт и мистер Бейкер, причем первый из них провел там всю ночь.

Мистер Фонтлерой был одет в черный сюртук, жилет и брюки, шелковые чулки и туфли. Поведение несчастного человека было совершенно спокойным. Его глаза оставались закрытыми, а на лице не было заметно никаких эмоций. Его внешний вид почти не изменился со времен суда. По завершении необходимых приготовлений шерифы двинулись вперед, а мистер Спрингетт и мистер Бейкер взяли заключенного под руки; в таком сопровождении он последовал за шерифами и священником. Он не поворачивал головы ни направо, ни налево до тех пор, пока не достиг подножия ступеней, ведущих к эшафоту; и в тот момент, когда он появился, огромная толпа сняла шляпы. Менее чем через две минуты после того, как преступник поднялся на помост, все было готово к казни. Мистер Коттон встал перед заключенным, стоявшим лицом к Людгейт-Хиллу, и начал читать отдрывок: «О Господи Боже, пресвятый! О Господи, всемогущий! О святый и милосердный Спаситель! не предай нас горьким мукам вечной смерти. Ты веси, Господи, тайны сердец наших;» ближе к концу которого опустилась люк-дверь, и несчастный человек скончался без единой борьбы.

Вследствие печального финала его карьеры в его пользу возникло почти всеобщее сочувствие, однако многие и по сей день имеют более чем веские причины оплакивать совершенные им преступления, лишившие их во многих случаях каждого шиллинга того, что в противном случае составило бы удобное состояние, достаточное для поддержания респектабельной жизни до старости.

ДЖОРДЖ АЛЕКСАНДР ВУД И АЛЕКСАНДР УЭЛЛЕСЛИ ЛЕЙТ. ПРЕДЪЯВЛЕНО ОБВИНЕНИЕ В ПРИЧИНЕНИИ СМЕРТИ ПО НЕОСТОРОЖНОСТИ.

МЕСТОМ печального события, в результате которого один юноша из благородного семейства был преждевременно сведен в могилу, а двое других предстали перед скамьей общественного суда по обвинению в причинении смерти по неосторожности, был Итонский колледж, и произошло оно в понедельник, 28 февраля 1825 года.

9 марта 1825 года Джордж Александр Вуд, сын полковника Вуда и племянник маркиза Лондондерри, вместе с Александром Уэлсли Лейтом были доставлены на скамью подсудимых на Эйлсберийских ассизах по обвинению в убийстве и умерщвлении достопочтенного Ф. Эшли Купера, сына графа Шефтсбери. Обстоятельства лучше всего объясняются так, как они предстали в показаниях перед коронером.

В воскресенье, 27 февраля, около двух часов дня двое молодых джентльменов, учащихся Итона — достопочтенный Ф. А. Купер и мистер Вуд, — находились на игровой площадке, когда между ними возникла словесная перепалка. От слов они перешли к ударам и дрались уже несколько минут, когда подошел капитан и разнял их. Впоследствии было решено встретиться на следующий день после полудня и разрешить разногласия в кулачном бою. Присутствовало множество учеников, наблюдавших за схваткой; в понедельник в четыре часа пополудни противники разделись и начали бой. Мистер Купер не достиг пятнадцатилетнего возраста, а его противник, бывший на полголовы выше, приближался к семнадцати. Мистер Вуд имел преимущество в силе, однако быстрота и точность мистера Купера были поразительны для столь юного возраста, и он заявлял, что никогда не сдастся. В восьмом, девятом и десятом раундах он ослабел и истощился, и тогда стало очевидно, что он не ровня мистеру Вуду. Некоторые из «сторонников» принесли на поле бутылки с бренди; и когда секундант мистера Купера в одиннадцатом раунде влил часть его в горло мистера К., к тому вернулись дыхание и силы. Юноши продолжали драться с четырех почти до шести часов; и когда они находились в состоянии истощения, в перерывах между раундами им подливали бренди. Они провели около шестидесяти раундов, и в конце последнего раунда мистер Купер очень тяжеловесно упал на голову и больше не произнес ни слова. Братья, присутствовавшие при драке, унесли его с поля в его квартиру в доме преподобного мистера Кнаппа. Его уложили в постель, но за медицинской помощью не обращали внимания в течение четырех часов: вскоре после этого он испустил дух.

Во вторник в два часа дня собрались присяжные для проведения дознания по делу о теле. Присяжные и коронер направились в дом преподобного мистера Кнаппа и осмотрели тело. Виски, глаза и верхняя часть скуловых костей были сильно почерневшими, а на ребрах, груди и т. д. имелись другие внешние следы насилия. Затем были приняты следующие свидетельские показания относительно обстоятельств, сопровождавших битву:

Кристофер Тисдейл: «Я студент Итонского колледжа; я знал покойного — он был сыном лорда Шефтсбери; и я знаю его противника мистера Вуда, сына полковника Вуда. Я видел, как они сошлись около четырех часов пополудни в понедельник. Я видел, как во время драки Куперу наносились неоднократные удары по различным частям головы: помню, в один из периодов боя последовал сильный удар по его виску; покойный мгновенно упал и пролежал на земле около полуминуты. Раздались громкие крики партии Вуда ввиду того, что он оказался лучшим. Это был честный бой, я не видел никаких нечестных приемов. Молодой джентльмен по имени Лейт секундировал покойному; бой длился около часа; дух покойного поддерживался самым необычайным образом благодаря тому, что Лейт давал ему бренди в одиннадцатом и последующих раундах. Помню, перед последним раундом Вуд сказал, что хочет пойти к своему тьютору мистеру Отери на частные занятия, а наверстает упущенное позже. Мистер Лейт, секундант, сказал, что раз Вуд хочет уйти, он обратится к партии покойного и послушает, что они скажут. Партия покойного воскликнула: "Мы проведем еще один раунд, мы никуда не спешим". Стороны провели еще один раунд, и по его окончании покойный упал от сильного удара; Вуд тяжело рухнул на него. После раунда Вуд сказал, что "он должен идти, и они уладят это". Лейт посоветовал уладить все на месте, и как только предложение было высказано, покойный упал навзничь без чувств. Вуд подошел к покойному и приподнял его голову, но я не слышал, чтобы он что-либо говорил».

Другие свидетели доказали, что покойный был доставлен домой к мистеру Кнаппу, где некоторое время оставался под присмотром своего брата, и что по прошествии нескольких часов была добыта хирургическая помощь. Однако было уже слишком поздно, и он скончался. При вскрытии его тела было обнаружено, что он умер от разрыва кровеносных сосудов мозга.

При предъявлении обвинения подсудимые заявили о своей невиновности, а свидетели обвинения не явились. Судья Гасали приказал конфисковать их поручительства, после чего был вынесен вердикт «не виновен», и подсудимые покинули скамью подсудимых в сопровождении лорда Наджента, полковника Брауна, сэра Джона Дашвуд-Кинга и других выдающихся лиц.

УИЛЬЯМ ПРОБЕРТ, КАЗНЕН ЗА КРАЖУ ЛОШАДЕЙ.

ЧИТАТЕЛЬ узнает в этом преступнике соучастника Ханта и Тёртелла в убийстве мистера Уэра и свидетеля, допрошенного на суде над теми преступниками, который изобличил своих сообщников.

Он был схвачен в ночь на пятницу, 18 февраля 1825 года, и доставлен в участок на Боу-стрит по обвинению в краже лошади, принадлежавшей некому миллеру по фамилии Мередит, жившему близ Руардена в Глостершире. Оказалось, что виновный негодяй после освобождения из Хартфордской тюрьмы, где он содержался в качестве свидетеля обвинения с целью обеспечения его показаний на суде над подельниками по преступлению, скитался по стране без цели и имени, преследуемый всенародным проклятием. Доведенный до состояния крайней нищеты, он наконец нашел приют в доме своей престарелой матери в Руардене. Мередит-миллер приходился ему дальним родственником по браку; и во время визита к нему беспринципный злодей, увидев и оценив бывшую у того кобылу, положил на нее глаз. Выбрав подходящий момент, он увел животное с собой в Лондон и там сбыл ее за 20 фунтов стерлингов, предварительно назвавшись вымышленным именем. Тем не менее миллер выследил его, и 18 февраля он был окончательно взят под стражу.

За это преступление он был предан суду в Олд-Бейли 7-го числа следующего месяца апреля, и после того, как были заслушаны ясные и убедительные доказательства обвинения, заключенный зачитал из письменного листа следующую защитительную речь:

«Милорд и джентльмены присяжные! Если я сегодня заявил о своей невиновности по предъявленному мне обвинению, то вовсе не потому, что желаю хитростями уклониться или оградить себя от вердикта и приговора, кои моя страна может вынести мне, но дабы иметь возможность сказать в этом суде нечто такое, что докажет публике: какими бы ни были несчастные обстоятельства последних дней моей жизни, к нынешнему преступлению меня привело не разложение нравов, а род роковой необходимости, поставившей меня далеко за пределы досягаемости всякой человеческой помощи и милосердия. Обращение, с которым я ныне выступаю, не преследует цель уменьшить прошлую ошибку, в которую я неминуемо впал, ибо есть Бог, на коего одного я уповаю в милосердии; но я заклинаю присяжных изгнать из умов все прежние прискорбные обстоятельства. Не могло ускользнуть от вашего внимания, что сразу после освобождения из Хартфорда и по сей день общественная враждебность ко мне подогревалась прессой, доходившей до каждого уголка Англии. Куда бы я ни направлялся, даже в самую отдаленную деревушку королевства, меня отвергали как изгнанника общества; главным же инструментом, помешавшим мне получить работу или хотя бы исправиться, стала пресса, не ослаблявшая усилий следовать за мной по пятам и изображать меня миру. Будучи жертвой предрассудков, я едва мог передвигаться с места на место, не видя себя упомянутым в ежедневных газетах. Те из моих прежних друзей, кто при иных обстоятельствах, возможно, пожелал бы продолжить оказывать мне услуги, отшатывались из опасения общественного порицания за связь с таковым, как я. Каждая дверь была закрыта предо мной, каждая надежда на будущую поддержку разрушена. Моя страна пощадила мою жизнь, но отдельные люди сделали эту жизнь для меня не имеющей ни ценности, ни пользы. Менятравили, как дикого зверя в лесу. При этом запустении вокруг меня и с такими мрачными перспективами впереди я чувствовал, как меня покидает стойкость, и не ведал, какою дорогой следовать. Небеса и я один ведаем, что я претерпел. Я был добычей тягостнейшей заботы — я был добычей глубокого и сильного чувства, причину коего, смею надеяться, не потребуется упоминать. Я взываю к вам, милорд и джентльмены, разве мое положение не было плачевнейшим? Быть может, вы взвесите в собственных гуманных сердцах окружавшие меня несчастья и то, как поступили бы вы при схожих обстоятельствах. Если вы, джентльмены присяжные, заметите в моем деле какие-либо черты, заслуживающие сострадания, то я надеюсь, вы выразите свое понимание оных его милости и порекомендуете меня к милосердию; и если вы, милорд, разделите те же чувства, то я смиренно молю вас ходатайствовать о милости моего милостивого государя ко мне, поскольку в протоколе нет никаких записей о прежних судимостях. По пути из полицейского участка в Ньюгейт мои уши оглушали страшные вопли толпы, а моей жизни угрожали. Поистине, милорд и джентльмены присяжные, со времени того бедственного события, что произошло в Хартфорда, я стал пропащим человеком и порою находился на краю самоубийства. Но Всемогущий Бог поддерживал меня в моих тягчайших скорбях, и если его мудрости заблагорассудится пощадить мою жизнь, остаток моих дней будет посвящен искуплению прежних ошибок, в коих я оступился. Надеюсь, я не слишком долго злоупотреблял временем вашего милостивого суда. Я счел своим долгом изложить вам и джентльменам присяжным, сколь несчастна была моя жизнь и какие суровые испытания я перенес после освобождения из Хартфорда, а также то, что моя ни в чем не повинная жена перенесла все лишения без утешения и без единого друга, готового помочь ей, находясь буквально на грани голода, поскольку она недавно разрешилась от бремени пополнением в семье, не имея никого, кто помог бы ей в тот трудный момент или облегчил бы ее положение каким-либо образом, напротив — испытывая лишь бедствия и неприятности и оставаясь по сей день без друзей и дома. Таково, джентльмены присяжные, было и есть положение моей жены. Поистине, милорд и джентльмены присяжные, я пытался покинуть страну и несколько раз предлагал отработать свой проезд. Но все мои попытки осуществить свои желания не увенчались успехом. За проявленное вами сегодня снисхождение к вниманию к моему нынешнему обращению я чувствую себя глубоко обязанным; поэтому я не могу не напомнить вам, милорд и джентльмены присяжные, о том счастье, которым я некогда обладал и был всегда готов облегчить страдания моих ближних и внести вклад в поддержку благотворительных заведений. Я надеюсь, что являюсь скорее объектом сострадания, нежели сурового осуждения. Я осознаю, милорд и джентльмены присяжные, что вся страна против меня; но я верю, что это не омрачит ваши умы, ибо суд присяжных сограждан делает честь мудрым законам государства и не менее отражает те же разумные чувства в моем собственном разуме. Поэтому я надеюсь, что если в моем деле найдутся благоприятные черты, вы дадите мне воспользоваться их преимуществом».

Он зачитал свою речь с большим хладнокровием, но тихим голосом. Судья обратился к присяжным с напутственным словом, после чего незамедлительно последовал вердикт «Виновен».

13-го числа того же месяца заключенный был доставлен в суд для вынесения приговора; при этом он заявил о своей невиновности (поскольку у него не было злого умысла), указал, что на совершение преступления, за которое ему предстояло понести наказание, его толкнула крайняя нужда, и с чувством упомянул о бедственном положении, в котором оказались его жена и дети. Рекордер, отметив, что подобные соображения следует приберечь для другого места, приступил к оглашению смертного приговора.

Осужденный оставался в тюрьме до 14 июня, пока не был составлен доклад рекордера на имя короля; в течение этого долгого периода он лелеял самые оптимистичные надежды на то, что ему сохранят жизнь. Когда ему сообщили, что его казнь назначена на следующий понедельник, он сказал, что убежден в поддержке со стороны общественности и в том, что решение тайного совета удивило абсолютно всех. Услышав от навестившего его джентльмена, что он переносит свою участь с меньшим мужеством, чем кто-либо из его товарищей по несчастью (из тридцати семи человек, включенных в доклад, помилования ожидали восемь), он ответил, что этому не стоит удивляться, поскольку те сознавали свою вину и знали, что могли бы добыть средства к существованию иным путем, нежели грабежом; его же к совершению поступка, за который он должен был принять смерть, толкнула абсолютная, суровая необходимость — он был вынужден сделать это либо умереть с голоду. Он торжественно заявил, что совершенно ничего не знал об обстоятельствах, связанных с убийством Уэра, до тех пор, пока оно не было совершено, и что признание Тёртелла во многих пунктах было совершенно лживым, особенно в том, что касалось его (Проберта) жены. Полагали, что он мог бы сделать кое-какие разоблачения относительно некоторых лиц, которые, как говорили, пропали без вести незадолго до убийства Уэра; однако, отдавая должное памяти этого несчастного человека, следует заявить, что нет никаких оснований полагать его причастным к какому-либо убийству, кроме того, в котором его собственная ярмарочная исповедь в Хартфорде доказывает его участие.

Когда он поднялся на эшафот роковым утром 20 июня 1825 года, его конечности были полностью парализованы, а трепет был ужасен. После того как петля была затянута, он сделал шаг, насколько ему позволяли силы, и, повернувшись, в быстром и трепетном движении воздел руки вверх, и продолжал так делать до тех пор, пока священник не простился с ним окончательно и падение платформы не завершило эту сцену.

Его товарищами по несчастью стали два человека по фамилии Сарджент и Харпер, осужденные за то же преступление — кражу лошадей, а также некий Смит, осужденный за кражу со взломом. Четверо других, которым в то же время была назначена казнь, встретили свою участь в следующий понедельник.

По этому случаю собралось огромное стечение зрителей, причем напротив расположенные окна были заполнены уже с трех часов утра, главным образом женщинами.

ЧАРЛЬЗ ЛИНН. ПРЕДСТАВЛЕННЫЙ К СУДУ ЗА УБИЙСТВО.

Ниже приводятся обстоятельства убийства, совершенного в Уэддон-Чейз, графство Бакингемшир, в январе 1825 года, которое в момент его совершения привлекло к себе значительное внимание общественности.

Первые сведения об этом примечательном деле гласили, что в среду вечером, 5 января, двое молодых людей взяли места на открытой площадке экспресс-диилижанса, следовавшего из Лондона в Брик-хилл, расположенный примерно в девяти милях от Стони-Стратфорд; прибыв на место, они заночевали на постоялом дворе «Белый лев», а на следующее утро пешком направились в сторону Фенни-Стратфорд, причем один из них несли ружье в чехле из зеленой байки, а у другого на плече был ящик. Когда их нагнал дилижанс «Эклипс», они запрыгнули на него и доехали до Уэддон-Чейз, где оба внезапно спрыгнули вниз, и один из них, с ружьем, побежал в чащу, представляющую собой дикую, безлюдную местность, пересеченную множеством дорог, куда за ним последовал и второй. Вскоре после этого разнорабочий по имени Мичан, занимавшийся починкой живой изгороди, услышал звук, показавшийся ему криком о помощи: «Убивают!». Он прислушался и отчетливо услышал повторение крика со стороны места, именуемого Снеллс-Копс; взглянув в ту сторону, он увидел двух мужчин, которых прежде замечал гулявшими по окрестностям: один из них занес ружье и внезапно сбил своего спутника с ног. Приклад ружья от удара, казалось, сломался, и затем он увидел, как тот же человек неоднократно бил упавшего человека стволом. Он был настолько испуган, что оказался не в силах оказать какую-либо помощь или отразить смертоносное нападение; вскоре он увидел, что человек, по его мнению, убивший своего спутника, сменил свое силое двубортное пальто на бумазейную куртку охотника и зашагал прочь. Он чувствовал себя совершенно не способным преследовать его; но как только его испуг в некоторой степени утих, он побежал к дому своего хозяина, находившемуся примерно в двухстах ярдах оттуда, и сообщил о том, что видел. Господин Кларк, его работодатель, и три его сына немедленно отправились вместе с ним на поиски убийцы; после почти двухчасовых безрезультатных поисков они наконец увидели, как он появляется из густого подлеска, и тут же схватили и скрутили его. Они доставили его в трактир «Олений окорок» в Уэддоном, где он подвергся допросу перед мировыми судьями графства — господином Лаундсом, господином Смитом и майором Манселом, которым он заявил, что его зовут Чарльз Линн, а его покойного спутника звали Абрахам Хогг. На следующий день было проведено коронерское дознание по факту смерти погибшего; тогда выяснилось, что заключенный является сыном почтенной женщины, проживающей по адресу: Морхолл-плейс, № 4, Воксолл, где она держала кондитерскую лавку, и что он, равно как и покойный, работал на уксусном заводе сира Роберта Бернетта в Воксолле бондарем. С момента своего ареста он вел себя крайне буйно и необычно. Он неоднократно пытался покончить с собой, ударяясь головой о стены и мебель комнаты, в которой был заперт; а когда ему сообщили, что его недавний спутник умер, он ответил: «Я рад этому, ибо ему не следовало доставаться ни гроша из тех денег». Впоследствии он попытался убить себя, выпив кипятку из чайника, и был спасен от достижения своей ужасной цели лишь бдительностью констатируемых стражей порядка, под чью стражу он был помещен. Затем он попросил разрешить ему написать письмо матери; но, написав: «Дорогая матушка, я совершил убийство», он показался ужасно взволнованным, бросил перо и с криком: «О, если бы я мог убить себя!» — попытался задушить себя собственным шейным платком. Теперь на него надели наручники, чтобы предотвратить любые новые попытки; однако, несмотря на крайние старания офицеров, он завладел щипцами для снятия нагара, которыми попытался заколоть себя в горло; потерпев неудачу в этом замысле, он проглотил две полукроновые монеты в надежде задохнуться. Показания, данные перед коронером, сводились к доказательству изложенных нами обстоятельств; свидетели также дали показания об обнаружении тела и о полученных повреждениях, которые явно являлись причиной смерти, после чего был вынесен вердикт: «Умышленное убийство в исполнении Чарльза Линна».