Вопреки теории Гоминьдана, Пограничный район представляет собой однопартийный imperium in imperio, и его бесспорной партией является коммунистическая. В условиях, требующих величайшей стойкости, китайские коммунистические лидеры укрепили власть и используют свою базу для распространения марксизма через партизанское движение. Таким образом, они находятся в наилучшем из возможных политических положений; их стратегическое превосходство делает их желанными гостями именно в тех зонах, где их доктрины могут проявиться наиболее эффективно. Их партийная организация контролирует Пограничный район посредством официального назначения ведущих должностных лиц Национальным военным советом и через формулы выборов подчиненных должностных лиц.
Иерархия КПК во многом похожа на иерархию Гоминьдана, который также скопировал советские образцы:
Лозунг демократического централизма применим как к китайской, так и к другим коммунистическим партиям; на практике это означает высокую и ничем не ограниченную концентрацию власти на вершине иерархии после действий демократического, или массового, элемента партии через Партийный совет или съезд. По сути, на таких выборах ничего не решается, поскольку плебисциты, согласно привычной авторитарной схеме, касаются вопросов, на которые может быть разумно дан лишь один ответ: ответ, предрешенный партийными правителями. Свободное использование бессмысленных выборов характеризует коммунистическую деятельность как в государственных, так и в партийных делах. Акт голосования создает видимость согласия, повышает моральный дух и превращает в ритуал одобрение большинства меньшинством. Цель, которую выборы служат в демократиях — а именно предоставление решения по вопросам, которые не были выяснены заранее, — появляется в коммунистических выборах крайне редко, когда создается почти единогласие для демонстрации народной поддержки, а соревновательные выборы трактуются как проявление дезорганизации.
С точки зрения кадрового состава, коммунистическая иерархия неизменно соответствовала мировой коммунистической политике, вырабатываемой в Москве. Это дань уважения высокому международному единству и единообразию экуменического коммунистического движения, однако в Китае это порождает проблемы внутринациональной коммунистической политики. Революционные ветераны партии, которые сражались, страдали, учились и работали ради своего дела на протяжении десяти, пятнадцати или двадцати лет усилий, часто оказываются вытесненными, подчиненными или изгнанными кликой молодых людей, которые с комфортом жили в Москве, изучая диалектическую мистику и приобретая протекцию в сталинской клике. Китайская партия коммунистов сотрясалась жестокими расколами, извергая из себя многих некогда высоко ценимых лидеров.
Стоит человеку стать подозрительным для высших инстанций, как его прежнее доселе хвалебное прошлое пересматривается, и придирчивая критика доказывает, что он был предателем с самого начала — подобно Троцкому, Бухарину, Чичерину и Зиновьеву. Глубокая жизнеспособность китайского коммунистического движения как квазирелигиозной, жертвенной организации доказывается тем фактом, что оно пережило эти бури. Ужасная жажда руководства в жизни, понимания этического смысла вещей и абсолюта, который не требует ничего, кроме принятия и повиновения, — эти факторы требуют мужества, смирения, самоуничижения, стойкости. Они не способствуют воображению, индивидуальной честности мышления или исследованию фактов. Вопреки выдаванию желаемого за действительное западными либералами, нет никаких указаний на то, что менталитет лидеров китайских красных хоть на йоту отличается от менталитета западных коммунистов. Они рассуждают о практической демократии, умеренности, сотрудничестве с Гоминьданом; они делают это потому, что такова политика Коминтерна в отношении Китая, точно так же, как они боролись с Национальным правительством в прошлом, когда советские власти недолюбливали Чана больше, чем Японию.
Их общекитайское сотрудничество, вне сомнения, искренне; но эта искренность основана не на стремлении к сотрудничеству, а на том, что в их особой терминологии именуется «объективным» анализом ситуации. Если бы Советский Союз, главная «пролетарская» сила в мире, повернулся против Чана, коммунист ipso facto оказался бы против сотрудничества. Война Китая против Японии перестала бы быть войной за «национальное освобождение» и превратилась бы в «межимпериалистическую» войну, в которой истинные интересы «рабочих классов» были бы направлены против обеих сторон. Это дает марксистам под названием «науки» абсолютный, непогрешимый путеводитель по этике в практической политике, поскольку оно претендует на раскрытие неизбежного долгосрочного смысла человеческих дел. Предположение о том, что повседневные дела на самом деле могут не иметь никакого иного смысла, кроме краткосрочного — за исключением медленных, общих, почти неуловимых изменений в экологии, демографии, генетике и т. д., — является анафемой для марксистов. Гуманизм, приученный иметь дело с событиями напрямую, прагматично и просто, столь же чужд китайским коммунистам, сколь чужд он и другим марксистам.
Эта ортодоксальность, столь полная, что она приковывает руководство к Москве и парализует марксистских еретиков в самый момент их инакомыслия, пронизывает все высшие эшелоны партии. Этот факт не означает, что китайское коммунистическое движение ничем не отличается от других национальных коммунистических движений. Исторической основой китайского коммунизма — со времени разгрома Чаном городских союзов в 1927 году — была экзотическая вера, навязанная исконной жакерии, в которой экзотичность является неосознанно традиционалистской. Крестьянские бунты прошлого в Китае действовали с контридеократическим рычагом суеверия, обычно даосизма по своему происхождению. Главы Желтых повязок (ок. 200 г. н. э.) и боксеров (ок. 1900 г.) были сплошь магами; лидер тайпинов (ок. 1850 г.) был христианином, общающимся с самим Богом. Эти ереси против всепроникающего порядка конфуцианского здравого смысла исчезли после того, как их бурная динамика угасла в ходе социальной перестройки.
Марксизм обеспечивает элемент веры, преданности и иррационального подчинения, который действовал в прошлой истории Китая. Бережливость, честность и принципиальность лидеров китайских красных превозносятся иностранными гостями и даже националистическими чиновниками; такие революционные добродетели кажутся новыми в Китае, тогда как они являются проявлением вполне обычного этапа китайской политической активности в двадцатом веке. Тем не менее отсюда нельзя сделать вывод, что китайскому коммунистическому движению суждено исчезнуть вместе со своими предшественниками, ибо оно обладает тремя вещами, которых у них не было: внекитайским применением, которое не только поддерживает его, но и доказывает его конкретность и относительную реализуемость; современной системой образования и благодаря этому — классом контридеологов, способных конкурировать с постконфуцианскими националистами; и лидерами с революционным опытом, превосходящим любой опыт в мире, не исключая опыта великих советских лидеров. Древние крестьянские восстания обнажали окончательный раскол между организаторами дервишского типа и крестьянами, которые, придя в ярость, в конце концов искали нормальной жизни. Если лидеры китайских коммунистов смогут на примере Советского Союза, или путем образования, или благодаря искусной политике превратить коммунизм в нормальную жизнь, они смогут удержать свое влияние на те слои крестьянства, которые их руководство сумело захватить.
Два человека выделяются над всеми остальными в китайском коммунизме. Оба были бы выдающимися личностями в любой исторической обстановке. Их партнерство привело к тому, что их описывают с помощью одной слитной фразы: Чжу-Мао — Чжу Тê и Мао Цзэдун. Чжу Тê, военный гений китайского коммунизма, родился в семье землевладельца в Сычуани и учился в Юньнаньской военной академии в то время, когда Чан находился в Японии; годы своего раннего совершеннолетия он встретил в качестве адъютанта провинциального дуцзюня. По словам Эдгара Сноу, в то время он погряз в пороке, наслаждаясь богатством, курением опиума, гаремом и благами существования военачальника. Чжу чувствовал в себе внутренний призыв вырваться из этой колеи. Он забросил свое никчемное существование, оставив свой гарем обеспеченным, и отправился на побережье, где мог ознакомиться с революционным движением. По дороге он избавился от пагубной привычки к наркотикам. Он отправился в Европу, жил во Франции и Германии, причем в последней стране вступил в китайскую коммунистическую ячейку, созданную среди студентов. Он вернулся в 1926 году во время Великой революции и служил политическим офицером в силах Гоминьдана. Позже он сыграл ключевую роль в создании Китайской Советской Республики и был главным военным лидером сил коммунистов в долгой гражданской войне. Он возглавил поход на Северо-Запад и почитается как военный герой артуровских масштабов. Дружелюбный, откровенный, интересующийся конкретными задачами, он является олицетворением великолепного руководства, которое сберегло коммунизм в Китае. Он единственный китайский военачальник, не побежденный Чаном, хотя Чан преследовал его на протяжении шести тысяч миль. Майор Эванс Карлсон, офицер американской морской пехоты, сравнивает его с Робертом Э. Ли, У. С. Грантом и Авраамом Линкольном, заимствуя для этой цели лучшие черты каждого из них.
Мао Цзэдун родился в Хунани в 1893 году в семье зажиточного крестьянина. Его автобиография, продиктованная Эдгару Сноу, является классикой западной литературы о Китае. Его биография была схожа с судьбами многих других неуспокоенных молодых китайских интеллектуалов, боровшихся за образование посреди смуты и приспосабливавших свое чувство ценностей к хаотичной ранней Республике. Он был захвачен марксизмом литературного Возрождения после 1917 года, служил в Гоминьдане во время Великой революции и работал главой Всекитайского крестьянского союза. В период советского этапа, в ходе которого он впервые стал коллегой Чжу Тê, он выдвинулся на роль главного политического лидера. Вместе с Чжу они составили тандем, способный соперничать с Генералиссимусом Чаном, хотя Мао разделял свое политическое лидерство с самыми разными лицами, в особенности с Чжан Готао. Мао — искусный диалектик, умеющий рационализировать политику Коммунистического Интернационала и обладающий острой критической мыслью в рамках своей марксистской ортодоксальности. Будучи менее добродушным, чем Чжу Тê, он тем не менее является вдохновляющим лидером. Его политическое мастерство в следовании зигзагам и сдвигам линии партии Сталина при одновременном руководстве грандиозным крестьянским восстанием в Китае поистине монументально. Его прежние соперники и коллеги в большинстве своем мертвы или забыты. Он пережил как идеологические, так и практические испытания.
Третий коммунистический лидер, Чжоу Эньлай, имеет важное значение, поскольку он исполняет обязанности офицера связи между Национальным правительством и Пограничным районом. Коммунистическое квазипредставительство в Чунцине поддерживается как закупочное и связное бюро Восемнадцатой армейской группы (бывшей Восьмой армий). Чжоу, учившийся за рубежом в Японии, Франции и Германии, служил в академии Вампу под началом Чана, а в период гражданской войны был одним из главных политических офицеров, дважды являясь китайским коммунистическим делегатом в Москве. Он является давним знакомым многих лидеров Гоминьдана, начиная с Чана и ниже, и представляется одним из самых успешных дипломатов в мире. Несмотря на ожесточение со стороны второстепенных лидеров с обеих сторон, Чан и Мао стремятся сохранить свой союз против Японии, и Чжоу является их главным посредником. В Чунцине ему помогает бдительный и блестящий Цинь Поку — ветеран работы в политическом бюро коммунистов.
Трудности и условия сотрудничества коммунистов с Национальным правительством хорошо иллюстрируются жизнью Чжан Готао. Будучи одним из основателей Китайской коммунистической партии в Шанхае в 1921 году, Чжан происходил из высших классов, как и Чжу Тê; и подобно Мао, он был радикальным студентом в Пекине. Незадолго до своего ухода из партии в 1938 году он занимал пост председателя Северо-Западного совета, опережая в иерархии самого Мао; но с наступлением национального единства Чжан пожелал всецело сотрудничать с лидером Китая, правительством и легальной Партией — Гоминьданом. Он прибег к уловкам, чтобы вырваться из Коммунистического района. Прибыв в Ханькоу, он объявил о своем желании сформировать подлинный Единый фронт на основе откровенного и искреннего принятия Трех народных принципов, что означало бы фактический отказ от марксистских мечтов о коммунистической «пролетарской» диктатуре в Китае даже в отдаленном будущем. Он не отрекался от коммунизма, а просто воспринял слова своих коллег всерьез и объявил о своем намерении сотрудничать честно, а не под принуждением московской диалектики. Он писал:
По мнению китайских коммунистов, нынешний Единый фронт является лишь временным союзом множества политических групп, которые кардинально отличаются друг от друга по своей природе. Эти политические группы имеют собственные социальные базы и представляют интересы различных классов. «Гоминьдан, — таково их убеждение, — представляет помещиков и капиталистов, в то время как Коммунистическая партия представляет рабочий класс». Между двумя партиями невозможно достичь никакого [окончательного] компромисса.
Теперь мы часто слышим такие лозунги китайских коммунистов, как: «Давайте руководить народом вместе», «Давайте все вместе нести ответственность», «Давайте оба будем прогрессивными» и «Давайте действовать на основе одних и тех же принципов». Они отражают старые идеи борьбы за лидерство. Они показывают, что у них нет дальновидности, чтобы бескорыстно работать на благо нации и народа. Они хотят сохранить свои вооруженные силы. Они хотят сохранить Пограничный район и особые, привилегированные позиции в определенных оккупированных районах. Они сохраняют их ради того, чтобы выжидать будущих событий...
Я надеюсь, что они [следующие предложения] встретят понимание со стороны китайских коммунистов:
(1) китайские коммунисты должны всегда помнить, что интересы нации и народа стоят выше всего. Они должны поддерживать движение Сопротивления и реконструкции под руководством мистера Чан Кайши. Они должны без колебаний претворять в жизнь Три народных принципы [прим. переводчика: в оригинале — San Min Chu I]. То, что они делают, должно совпадать с тем, что они говорят;
(2) должна осуществляться полная координация правительственных и военных операций при любых условиях... Я надеюсь, что китайские коммунисты не будут думать, что Восьмая армия является частной собственностью Коммунистической партии... Пограничный район [где Чжан Готао совсем недавно был лидером] не должен превращаться в коммунистическую базу или в изолированное место, где исполняются законы, созданные коммунистами, и царят предрассудки наряду с политическими преследованиями...;
(3) ради работы на благо нации и народа коммунисты должны следовать внешней политике, принятой центральным правительством.
Чжан потребовал, чтобы коммунисты отнеслись к делу более искренне, приняли все последствия объединенного Китая и отказались от своей долгосрочной диалектики в борьбе за власть. За это он подвергся осуждению, его годы службы были пересмотрены заново, и он был исключен из Коммунистической партии. Его обвинили в нанесении ущерба Единому фронту за то, что он призывал к более совершенному единению. Главные лидеры коммунистов бросили ему вызов в открытых письмах, обнаружив свою неизменную приверженность идеологии, которая делала неизбежной грядущую борьбу за власть.
Следовательно, коммунисты сотрудничали настолько, насколько были способны, не выходя за рамки непогрешимости своего культа. Они сохраняют марксистский аппарат рационализации и связь с Москвой. Будучи таковыми, они являются желанными, но не до конца заслуживающими доверия союзниками. Их присутствие, несомненно, является величайшим препятствием на пути развития демократии в Китае; присутствие тоталитарной партии, не уважающей никаких правил, кроме собственных, ставит под угрозу весь эксперимент. Коммунисты хотят демократии, но они хотят ее совершенно откровенно как ступени к власти «рабочего класса» (марксистской); они принимают Три народные принципы при условии, что они будут истолкованы как элементарный марксизм. Они не настаивают на термине «коммунизм», а используют термины «интересы рабочего класса» для обозначения своей партии, «научная объективность» для своей идеологии и «народное движение» для радикальных, произвольных реформ, призванных разорвать Свободный Китай социальной революцией. Лидеры Гоминьдана прекрасно осознают поддержку на словах в сочетании с подрывной деятельностью на деле, которую предлагают коммунисты, и горько жалуются на то, что принципы Сунь Ятсена выворачиваются наизнанку в марксистском духе — в виде «„независимого“ национализма, „свободной“ демократии и „благодеятельного“ народного благосостояния», причем этих уточнительных определений оказывается достаточно для выстраивания линии. Они понимают, что коммунисты неспособны к искренней надклассовой демократии; коммунистов же задевает нежелание Гоминьдана признать, что он не является Партией патриотов, а выступает как Партия переходного, исторически обреченного среднего класса.
Коммунизм: патриотизм или предательство?
Если бы коммунисты были столь же негибкими, дисциплинированными, свирепыми и бескомпромиссными, какими они любят казаться в собственных глазах, в Китае давным-давно началась бы трехсторонняя война. На практике же китайские коммунисты проявляют удивительную гибкость. Коммунистический Интернационал не подталкивает китайских коммунистов к саботажу Чана и национального сопротивления. Способна ли Москва на это — постоянный вопрос китайской политики. Ответ на него не может быть известен иначе как через практическую проверку. Можно было бы, однако, правдоподобно предположить, что попытка Сталина заключить пакт между Москвой и Токио (возможно, под давлением со стороны Берлина, что потребовало бы немедленной защиты пролетарского отечества) создала бы глубокий раскол в рядах коммунистов; но немыслимо, чтобы все китайские коммунисты отреклись от своей веры. Москва не была бы столь наивна, чтобы требовать от коммунистов прекращения борьбы против Японии в формальном отношении. Подобный гоминьданово-коммунистический разрыв, вероятно, ослабил бы Национальное правительство; он не уничтожил бы чунцинский режим, если только Генералиссимус не проигнорировал бы шанс, предоставленный поворотом влево, сохранить часть крестьянско-радикальных и партизанских сил в собственных рядах. Однако это колоссально усилило бы Японию и стало бы тяжелым ударом для Китая. Главная опасность гоминьданово-коммунистического разрыва таилась бы в разгроме Японии американцами. Устранив необходимость советской поддержки Чана и увеличив мощь Национального правительства, американская помощь уменьшила бы шансы коммунизма в Китае.