«Книга птиц для детей»

ДЕТСКАЯ КНИГА О ПТИЦАХ

BARN SWALLOW

ДЕТСКАЯ КНИГА О ПТИЦАХ

BY

OLIVE THORNE MILLER

WITH SIXTEEN COLORED PLATES AND

MANY OTHER ILLUSTRATIONS

BOSTON AND NEW YORK

HOUGHTON MIFFLIN COMPANY

The Riverside Press Cambridge

COPYRIGHT, 1899 AND 1901, BY H. M. MILLER

ALL RIGHTS RESERVED

ПРЕДИСЛОВИЕ

«Детская книга о птицах» объединяет под одной обложкой «Первую» и «Вторую книги о птицах», впервые опубликованные соответственно в 1899 и 1901 годах и до сих пор пользующиеся популярностью у детей как в школе, так и вне её, а также у других начинающих любителей птиц.

Книга призвана заинтересовать молодежь образом жизни и повадками птиц и побудить её к дальнейшему изучению. Она выросла из моего опыта выступлений перед школьниками. От самых маленьких воспитанников детского сада до мальчишек и девчонок шестнадцати и восемнадцати лет — я всегда находила у молодежи живой интерес, стоило мне только рассказать им о том, как живут птицы.

Некоторые результаты этих бесед, ставшие мне известными, оказались поразительными и далеко идущими: например, один мальчик лет семи или восьми убедил деревенских мальчишек вокруг своего летнего дома отказаться от разорения гнезд и убийства птиц и вместо этого наблюдать за ними, за что восторженные последователи прозвали его «Профессором». Эффект всегда заключался в том, что дети начинали любить и уважать живую птицу.

Поэтому мне показалось, что в первую очередь необходима не орнитологическая наука — как бы сильно её ни упрощали, — а рассказ о жизни и повадках, который пробудил бы сочувствие и интерес к живой птице не как к мишени или производительнице яиц, а как к сокроводному существу, с которым было бы приятно познакомиться.

Естественно, для большей части материалов этой книги я опиралась на собственные наблюдения, но они были дополнены консультациями с признанными авторитетами в различных областях орнитологии.

В каждом семействе птиц, рассмотренном во Второй книге, я привела описания видов, встречающихся как на Юге и Западе, так и в восточных штатах, причем выбирала самые распространенные или типичные виды каждого семейств. Там, где это было возможно, я выбирала виды, представленные в разных регионах страны, не только потому, что в них лучше проявляются черты семейств, но и потому, что начинающему интереснее и проще знакомиться с птицами, которых он может увидеть практически повсюду. Разобравшись с ними, он сможет определять и изучать более редкие виды.

OLIVE THORNE MILLER.

CONTENTS

FIRST BOOK I. What you want to know 1 II. When they come in the Spring 3

THE NESTLING III. The Bird's Home 9 IV. The Baby Bird 13 V. How he is fed 17 VI. His First Suit 21 VII. How he changes his Clothes 25 VIII. His First Flight 29 IX. His Education 33 X. Some of his Lessons 37

THE BIRD GROWN UP XI. The Bird's Language 43 XII. What he eats 48 XIII. More about his Food 52 XIV. Where he sleeps 57 XV. His Travels 61 XVI. His Winter Home 66 XVII. His Family and Friends 70 XVIII. His Kindness to others 74 XIX. His Affections 78 XX. His Intelligence 83

HOW HE IS MADE XXI. His Body 91 XXII. His Beak and Tongue 95 XXIII. His Eyes and Ears 100 XXIV. His Feet and Legs 105 XXV. His Wings and Tail 109 XXVI. His Dress 114 XXVII. Different colored Suits 118

HIS RELATIONS WITH US XXVIII. How he works for us 125 XXIX. How to attract him about our homes 131 XXX. How to study him 136

SECOND BOOK I. What is a Bird Family? 1 II. The Thrush Family 5 American Robin 6 Hermit Thrush 11 III. The Kinglet and Gnatcatcher Family 14 Ruby-crowned Kinglet 14 Blue-gray Gnatcatcher 16 IV. The Nuthatch and Chickadee Family 18 White-breasted Nuthatch 18 Red-breasted Nuthatch 20 Chickadee 22 Tufted Titmouse 24 V. The Creeper Family 27 Brown Creeper 27 VI. The Cave-dwelling Family (First Branch) 30 House Wren 31 VII. The Cave-dwelling Family (Second Branch) 34 Mockingbird 34 Catbird 37 Thrasher 40 VIII. The Dipper Family 42 American Dipper 42 IX. The Wagtail Family 46 Sprague's Pipit 46 X. The Warbler Family 49 Yellow Warbler 50 Oven-bird 52 Yellow-breasted Chat 53 XI. The Vireo Family 55 Yellow-throated Vireo 56 Warbling Vireo 57 XII. The Shrike Family 59 Loggerhead Shrike 59 XIII. The Waxwing Family 63 Cedar-bird 63 Phainopepla 67 XIV. The Swallow Family 69 Barn Swallow 69 Cliff Swallow, or Eave Swallow 72 Purple Martin 72 XV. The Tanager Family 75 Scarlet Tanager 75 Summer Tanager 78 Louisiana Tanager 78 XVI. The Sparrow and Finch Family 80 Sparrows Song Sparrow 81 Finches Goldfinch 82 Towhee, or Chewink 84 XVII. The Grosbeak Branch 86 Rose-breasted Grosbeak 86 Black-headed Grosbeak 88 Cardinal Grosbeak, or Cardinal 88 XVIII. The Crossbill Branch 91 American Crossbill 91 White-winged Crossbill 92 XIX. The Blackbird Family 94 Marsh Blackbirds Red-winged Blackbird 94 Cowbird 98 XX. The Meadow Starlings 100 Meadowlark 100 Western Meadowlark 102 XXI. The Oriole Branch 104 Baltimore Oriole 104 Orchard Oriole 107 Arizona Hooded Oriole 108 XXII. The Crow-Blackbird Branch 110 Purple Grackle 112 Bronzed Grackle 112 Brewer's Blackbird 113 XXIII. The Crow Family 117 American Crow 117 Blue Jay 121 Steller's Jay 126 American Magpie 126 XXIV. The Lark Family 131 Horned Lark 131 Prairie Horned Lark 131 XXV. The Flycatching Family 135 Kingbird 136 Arkansas Kingbird 140 Wood Pewee 140 Western Wood Pewee 142 XXVI. The Humming Family 143 Ruby-throated Hummingbird 144 Anna's Hummingbird 149 XXVII. The Swift Family 150 Chimney Swift 150 XXVIII. The Goatsucker Family 155 Whip-poor-will 155 Chuck-will's-widow 157 Poor-will 157 Nighthawk 158 XXIX. The Woodpecker Family 160 Northern Flicker 161 Red-shafted Flicker 162 Red-headed Woodpecker 165 Californian Woodpecker 167 XXX. The Kingfisher Family 170 Belted Kingfisher 170 XXXI. The Cuckoo Family 174 Yellow-billed Cuckoo 174 XXXII. The Owl Family 178 Screech Owl 180 Burrowing Owl 182 XXXIII. The Barn Owl Family 185 American Barn Owl 185 XXXIV. The Hawk and Eagle Family 188 American Sparrow Hawk 189 American Osprey, or Fish Hawk 190 Bald Eagle 192 XXXV. The Scavenger Family 194 Turkey Vulture 194 Appendix Characters of the North American Representatives of the Families mentioned in this Book 197 Index 205

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Barn Swallow (colored)Frontispiece FIRST BOOK Baltimore Oriole and Nest (colored)10 Redstarts (Female on Nest) (colored)14 Ruby-throated Hummingbird—Male, Female, and Nest with Young18 Young Wood Thrush22 American Goldfinch (colored)26 Bluebird (colored)38 Indigo-bird46 American Robin (colored)60 Chewink76 House Wren80 Flicker86 White-breasted Nuthatch96 Lesser Yellowlegs106 Brown Thrasher112 Black and White Warbler120 Cedar-bird (colored)126 Scarlet Tanager—Male and Female142

SECOND BOOK Hermit Thrush10 Ruby-crowned Kinglet14 Chickadee22 Brown Creeper (colored)28 Catbird36 American Dipper42 Sprague's Pipit46 Yellow-breasted Chat (colored)52 Yellow-throated Vireo and Nest56 Loggerhead Shrike60 Scarlet Tanager (colored)76 Rose-breasted Grosbeak (colored)86 Cardinal90 Red-winged Blackbird94 Meadowlark (colored)100 Blue Jay122 American Magpie (colored)126 Desert Horned Lark132 Kingbird (colored)136 Nighthawk158 Downy Woodpecker166 Belted Kingfisher (colored)170 Yellow-billed Cuckoo174 Screech Owl180 Sparrow Hawk188 American Osprey, or Fish Hawk (colored)192

Восемь из шестнадцати цветных таблиц созданы по рисункам Луи Агассиса Фуэртеса, и на них стоит его подпись. Остальные цветные таблицы и двадцать восемь черно-белых полутоновых иллюстраций выполнены с фотографий чучел, многие из которых находятся в коллекции Музея сравнительной зоологии в Кембридже, штат Массачусетс, и воспроизведены с разрешения.

Первая книга также содержит двадцать рисунков в тексте.

ПЕРВАЯ КНИГА

ПЕРВАЯ КНИГА О ПТИЦАХ

I

WHAT YOU WANT TO KNOW

Птицы кажутся самыми счастливыми созданиями на земле, и тем не менее у них нет ничего из того, что мы называем жизненными удобствами.

У них нет домов, где можно жить, нет кроватей, на которых можно спать, для них не приготовлены завтраки и обеды.

Эта книга рассказывает кое-что о них: где они живут и что едят, где спят, как получают свой красивый наряд и о многом другом. Но никто не может рассказать обо всей их жизни и привычках, потому что никто не знает всех их повадок.

Люди, изучающие мертвых птиц, могут рассказать, как те устроены, как соединены их кости и сколько перьев в крыльях и хвосте. Конечно, полезно знать эти вещи. Но наблюдать за тем, как живут птицы, гораздо интереснее, чем разглядывать мертвых.

Приятно видеть, как матери-птицы строят гнезда и как они заботятся о своих птенцах. Удивительно приятно наблюдать за малышами, когда они начинают летать, и узнавать, как их учат находить пищу, избегать опасности, петь и всему тому, что нужно знать молодым птицам.

Затем, когда они вырастают, интересно выяснить, куда они улетают на зиму и почему не остаются с нами круглый год.

Тот, кто отправляется в поле, чтобы наблюдать и изучать их повадки, будет удивлен, заметив, насколько они похожи на людей в своем поведении. Изучив живых птиц, он никогда больше не захочет их убивать. Ему это покажется почти убийством.

II

WHEN THEY COME IN THE SPRING

Долгой холодной зимой в Новой Англии и средних штатах обычно можно увидеть не так много птиц. В городах всегда живет домовый воробей, а в сельской местности время от времени попадается гаичка, дяток или небольшая стайка щеглов.

Но очень рано весной, задолго до того, как зеленеет трава, и даже пока на земле еще лежит снег, птицы начинают прилетать.

В какое-нибудь утро появится странствующий дрозд — он будет стоять очень прямо на заборе или дереве, демонстрируя свою ярко-красную грудку и черную шапочку, покачивать хвостом и выглядеть так, будто он рад вернуться в свой старый дом.

Затем, возможно, в тот же день раздастся хриплое «чак» черного дразда, и две-три птицы пролетят мимо и осядут на большом голом дереве, высматривая, быть может, хорошее место для строительства птичьего города.

Вскоре послышится сладкая песенка певчей зори или восточной сиалии, и тогда мы пойдем на то, что приближается лето, ведь это самые первые весенние птицы.

День за днем, по мере того как тает снег и солнце пригревает все сильнее, будет прилетать всё больше птиц. В один день — пара кошачьих пересмешников, в другой — иволга в черном и золотом, а в какой-то другой — дерзкий маленький крапивник. И так будет продолжаться до тех пор, пока к началу июня все наши птицы не вернутся к нам — хлопочущие, скачущие в кустах и на деревьях, повсюду строящие гнезда и распевающие песни целыми днями.

Почти первое, о чем думает любая птица, когда она прилетает к нам, — это строительство гнезда. Ведь лето — это единственное время в жизни птицы, когда у нее есть дом.

Ей не нужен дом для жилья. Ей абсолютно не нужна крыша над головой, потому что, когда солнце припекает, ее защищают от тени широкие зеленые листья на деревьях. А когда идет дождь, ее аккуратное оперение действует как непромокаемый плащ, с которого капли стекают вниз, оставляя птицу в тепле и сухости.

Ей не нужна столовая, потому что она ест там, где находит пищу, и ей не нужна кухня, так как она предпочитает сырую еду.

Ей не нужна спальня, потому что она может спать на любой ветке; весь мир — это ее спальня.

Ей не нужны шкафы и комоды, потому что у нее всегда есть только один костюм, и она стирает и сушит его, не снимая.

Ей не нужен огонь, чтобы согреться, потому что, когда становится слишком холодно, она расправляет крылья и улетает в более теплое место. Птице действительно не нужен дом — за исключением того времени, когда она еще малышка, до того как откроются ее глаза, вырастут перья или окрепнут крылья. Пока она слепа, гола и голодна, ей необходима теплая, уютная колыбель.

Поэтому, когда весной прилетают птицы-родители, первое, что они делают, — находят хорошие места и строят прекрасные колыбели, ведь они очень любят своих малышей. Весну и лето они проводят в заботах о них, согревая их, подкармливая, пока те не вырастут, а затем обучая летать и заботиться о себе, чтобы к окончанию лета они были готовы вместе с остальными птицами отправиться в свой зимний дом.

ПТЕНЕЦ

III

THE BIRD'S HOME

У каждой матери-птицы свой способ строительства гнезда, но есть одна вещь, которую стараются делать практически все они, — это прятать его.

Они не могут выставить свои маленькие домики напоказ, как мы свои дома, потому что слишком многие создания хотят их разорить. Белки, змеи, крысы, некоторые крупные птицы, кошки и многие другие любят лакомиться яйцами и птенцами.

Поэтому большинство птиц прежде всего стараются найти хорошие укрытия. Некоторые крошечные пеночки забираются на верхушки самых высоких деревьев и прячут гнездо среди листьев. Иволги подвешивают свою качающуюся колыбель на конце ветки, куда не могут добраться кошки, змеи и озорные мальчишки. Певчие зори прячут домик в кочке сорняков на земле, а рисовые трупиалы укрывают его в густой траве.

После того как безопасное место найдено, им нужно добыть материал для строительства. Они рыщут повсюду и собирают мелкие веточки, стебли травы или тонкие корешки, сдирают узкие полоски коры с дикого винограда и берез, подбирают веревки, конский волос и многое другое. Дрозды и ласточки используют грязь.

BALTIMORE ORIOLE AND NEST

Продолжая строительство, мать-птица забирается внутрь и крутится во все стороны, чтобы гнездо соответствовало ее форме и в нем было гладко и удобно сидеть.

Когда гнездо готово, его необходимо выстелить изнутри. Тогда одни птицы отправляются на птичий двор и собирают перья, а другие находят конский волос. Некоторые срывают мягкий пух, растущий на растениях, или набирают клочки шерсти на овечьем пастбище, или старые листья из леса, чтобы сделать внутренность гнезда мягкой и теплой.

Некоторые птичьи жилища представляют собой лишь платформы, с которых, кажется, непременно должны скатиться яйца, а другие — это глубокие норы или углубления в земле, куда никто не сможет забраться. Некоторые представляют собой изящные корзинки, подвешенные между двумя ветками, а другие — крошечные войлочные чашечки с лишайником снаружи.

Каждый вид птиц строит по-своему. Существует столько же различных способов изготовления гнезд, сколько видов птиц, которые их строят.

Затем, после всех усилий, затраченных на строительство гнезда, птицы редко используют его во второй раз. Если у пары за сезон бывает два выводок, они почти всегда строят новое гнездо для каждой семьи.

Некоторые птицы, такие как орлы, совы, а иногда и иволги, и другие, ремонтируют жилище и используют его снова, а дятлы порой гнездятся в старых дуплах. Но в целом после того, как птенцы улетают, можно не сомневаться, что гнездо больше не понадобится.

Когда гнездо закончено, в него по одному откладывают яйца. Все мы знаем, как красивы птичьи яйца. Некоторые из них белоснежные, некоторые нежно-розовые, а некоторые голубые. Многие покрыты крошечными точками и крапинками, а некоторые испещрены странными полосками и линиями. Но при всей их красоте я думаю, что никто не окажется настолько жесток, чтобы отнять их у бедной мамочки, если вспомнить, что внутри них находятся ее малыши и что она любит их так же, как ваша собственная мама любит вас.

Я слышала, как люди говорят, будто птицы не заботятся о своих яйцах. Позвольте мне рассказать вам, что сделала маленькая птичка-гаичка, когда мужчина попытался украсть яйца из ее гнезда.

Гнездо находилось в дупле старого пня, и мужчина не мог просунуть туда руку, поэтому ему пришлось вытаскивать их по одному с помощью маленькой ложечки.

Сначала мать бросилась на него и попыталась прогнать. Затем ей на помощь прилетели другие гаички и живущие поблизости птицы. Все они с криками кружили у него перед лицом, так что ему приходилось отмахиваться одной рукой, чтобы они не попали ему в глаза. Но он все равно продолжал вытаскивать яйца.

Наконец маленькая мать от горя обезумела настолько, что бросилась в дупло и уселась там на пороге прямо перед его лицом. Он не мог достать следующее яйцо, не причинив ей вреда, а сделать это ему было стыдно.

Это было столь же храбрым поступком со стороны крошечного создания, как если бы человеческая мать бросилась на свирепого, голодного тигра. Вы все еще думаете, что она не заботилась о своих яйцах?

IV

THE BABY BIRD

Птенец, как вы знаете, всегда появляется из яйца. И при всей красоте этих яиц они наиболее интересны, когда думаешь о том, что каждое из них хранит крошечную птичку.

Яйца, конечно, не одинаковы. Яйцо размером с фасолину достаточно велико, чтобы вместить крошечного колибри, пока тот не подрастет настолько, чтобы вылупиться. Но молодому страусу требуется скорлупа размером почти с вашу голову. Так что существуют яйца самых разных размеров, соответствующие разным размерам птиц.

Если бы вы разбили свежее яйцо, вы бы не увидели птенца, так как в это время он еще не сформировался. После того как яйцо отложено в его мягкую постель, его необходимо держать в тепле в течение многих дней, и именно поэтому мать-птица так тихо сидит на гнезде. Она согревает яйца, чтобы малыши сформировались и росли, пока не станут такими большими, каких только может вместить скорлупа.

Пока мать высиживает яйца, ее партнер делает все возможное, чтобы помочь, хотя у каждого вида свои порядки. Голубая сойка приносит пищу своей подруге, чтобы той вообще не приходилось покидать гнездо, и так поступают многие другие. Но отец-тиранн просто охраняет гнездо, защищая его, пока мать отправляется на поиски пищи. Самец горихвостки сам забирается в гнездо, чтобы согревать яйца, пока его партнерша отсутствует, а самец щегла угощает подругу совместной вылазкой за лакомством, оставляя гнездо с яйцами на произвол судьбы.

REDSTARTS (FEMALE ON NEST)

Другое занятие птиц-отцов — пение. Это время, когда мы слышим столько птичьих трелей. Певцам почти нечего делать, кроме как ждать, и поэтому они радуют себя, своих подруг и нас тоже, распевая вовсю.

Когда маленькие птички начинают чувствовать тесноту и им становится трудно в колыбели, они стучат по скорлупе особым наростом на конце клюва, который называется «яйцевым зубом». Это быстро ломает скорлупу, и они выбираются наружу. Затем мать или отец бережно подбирают осколки скорлупы, уносят их и выбрасывают, оставляя в гнезде только малышей. Возможно, вы иногда находили эти разбитые скорлупки на земле и не могли догадаться, как они там оказались. Когда птенцы вырываются из своей тюрьмы, они выглядят по-разному. Утки, гуси, куры, перепела и другие наземные птицы, а также ястребы и совы одеты в прелестные пуховые костюмчики. Глаза у них открыты, и наземные птицы сразу готовы бегать.

Один орнитолог однажды наблюдал, как молодой утенок получает свой первый пуховый наряд. Он подобрал яйцо как раз в тот момент, когда сидевший внутри птенец пытался выбраться наружу. Через несколько минут скорлупа распалась, и на его ладонь ступил утенок. Казалось, он покрыт жесткими черными волосками, которые в тот же миг начали лопаться один за другим, и из каждого показался мягкий пушок. Так всего за несколько минут, пока мужчина стоял и держал его, маленький утенок полностью покрылся своим нарядным костюмом.

Но большинство птиц, вылупляющихся в гнездах на деревьях и кустах, вроде дроздов и сиалий, устроены совсем иначе. Выбираясь из скорлупы, они голые, с закрытыми глазами и выглядят так, будто состоят сплошь из одного рта. Птенец колибри размером примерно с медоносную пчелу, а малыш дрозда не намного больше яичной скорлупы, из которой он вылупился.

Они лежат пластом на дне гнезда, большую часть времени казаясь спящими. Все, чего они хотят, — это тепла и еды.

Чтобы согревать их, мать большую часть времени сидит на них, а в первые несколько дней их жизни отец часто приносит бо́льшую часть пищи. Иногда он отдает ее матери, а она уже кормит малышей. Но порой она сходит с гнезда и улетает отдохнуть и добыть еды себе, пока он кормит птенцов.

Есть один птичий отец, который, как считается, никогда не прилетает к гнезду — ни для того, чтобы охранять яйца, ни для того, чтобы помогать кормить птенцов. Это наш колибри — рубиновогорлый.

Мы не знаем причин этого, и несправедливо отзываться о нем плохо, пока мы их не выяснили. Возможно, он считает, что его сияющий рубинец выдаст тайное местонахождение гнезда, или, может быть, мамочка сама не желает принимать ничью помощь. Я думаю, что истинная причина кроется в последнем, ведь у нее очень независимый характер, и она всегда прогоняет остальных со своих мест кормления.

Молодые птицы растут очень быстро, и вскоре по всему их телу начинают пробиваться перья. В это время они выглядят не слишком красиво.

V

HOW HE IS FED

Вскоре после того, как птенец вылупляется из яйца, он начинает испытывать голод. Целый день, едва отец или мать приближаются, он открывает свой огромный рот как можно шире, чтобы его заполнили, и как только обретает голос, начинает пищать в ожидании пищи.

Тогда старым птицам приходится тяжело трудиться. Три или четыре голодных птенца могут заставить и отца, и мать с утра до ночи рыскать в поисках гусениц, жуков, личинок и прочей еды, чтобы их накормить. Кажется, что эти малыши никогда не могут наесться досыта. Каждому птенцу ласточки требуется по семь-восемь сотен мелких мух ежедневно, а птенцу дрозда в день нужно больше дождевых червей, чем вы можете удержать в руке одновременно.

В это время вы можете увидеть дроздов, которые обшаривают лужайку и несут к гнезду огромные полные клювы червей. Вы обнаружите сиалий, ищущих добычу в траве, и воробьев, прыгающих по земле, — все они заняты поисками мягких червей, личинок и насекомых для птенцов, и они настолько заняты, что у них почти не остается времени на пение.

RUBY-THROATED HUMMINGBIRD

В этот период иволги обследуют все деревья в саду в поисках крошечных червячков, а маленькие пеночки выискивают их под каждым листом.

Дятлы находят насекомых, спрятанных под корой деревьев, пробивая в ней отверстия. Гаички и поползни выковыривают из щелей крошечных насекомых и их яйца, а золотые шилоклювые дятлы повсюду ищут муравьев.

Как только рот одной из взрослых птиц оказывается полон, она летит к гнезду, чтобы покормить молодежь.

Но не все птицы кормят одинаково. Дрозд просто бросает крупного дождевого червя или его часть в разинутый рот малыша. Так поступают и многие другие птицы. Иногда, когда насекомое оказывается слишком большим или жестким, они колотят его, пока оно не станет мягким, или разламывают на части, прежде чем дать птенцу.

Однако у матерей-колибри и матерей-дятлов иной метод. Собрав пищу, они проглатывают ее, словно забирая себе. Затем они подлетают к гнезду и отрыгивают ее порциями обратно, чтобы накормить птенцов. Это называется кормлением путем «отрыгивания».

Способ подачи пищи весьма забавен. Они просушивают свои длинные клювы глубоко в горлышко птенца и проталкивают еду далеко вниз, так что малышу даже не приходится утруждать себя глотанием.

Со стороны кажется, что это должно причинять боль, но птенцу такой процесс явно нравится, и он всегда готов попросить добавки. Мать-голубка позволяет малышу самому просунуть клюв ей в горло и достать оттуда корм.

Если пища твердая, как зерна кукурузы, птицы, использующие этот способ, дают ей полежать в зобу, пока она не размягчится и не станет более подходящей для нежных горлышек, прежде чем отрыгивать ее.

Забавно видеть полный птенцов выводок, когда отец или мать прилетают с едой. Все они тянутся вверх и раскрывают свои большие рты как можно шире, а если они уже достаточно взрослые, то пищат так, будто умирают с голоду.

Некоторые птицы каждый раз приносят еды на всех находящихся в гнезде. Свиристель, кормящий дикими вишнями, приносил по пять штук за раз — ровно по одной для каждого из пяти птенцов. Одна вишня удерживалась во рту, а остальные четыре находились в зобу, и их приходилось отрыгивать поочередно.

Другие птицы приносят за раз лишь один глоток, и когда в гнезде оказывается пять или шесть малышей, им приходится совершать множество полетов, пока все не будут накормлены.

Некоторые исследователи птиц считают, что каждого птенца кормят по очереди, но они выглядят настолько одинаково и сидят так близко друг к другу, что это трудно заметить, и я не уверена, что дело обстоит именно так.

Я расскажу вам услышанную историю о выкармливании птенцов. Ребенок подобрал молодого щегла, выпавшего из гнезда. Он принес его домой и посадил в клетку с канарейкой, которая висела на переднем крыльце.

Вскоре домочадцы услышали страшный шум среди птиц и вышли посмотреть, в чем дело. Малыш-щегол запрыгнул на насест в клетке и, казалось, боялся спуститься, хотя взрослые птицы принесли ему еду и звали ее взять.

Канарейка некоторое время понаблюдала за этим, а затем внезапно подлетела к прутьям и забрала корм у птиц снаружи; после этого она вернулась на насест рядом с малышом и накормила его. Она проделывала это много раз.

На следующий день подобрали еще одного молодого щегла и посадили в клетку, и канарейка принимала пищу от родителей и кормила обоих.

Через несколько дней взрослые птицы прилетели с третьим малышом, и поскольку все они теперь были достаточно взрослыми для полета, дверцу клетки открыли, и они улетели.

VI

HIS FIRST SUIT

Некоторые наземные птицы, как я уже говорила, изначально облачены в пуховые наряды. У этих малышей нет теплого гнезда, где можно было бы оставаться, и они начинают бегать едва ли не сразу после вылупления. Молодые утки и гуси носят этот детский костюмчик неделями, прежде чем начать обрастать перьями.

У молодых птиц, проводящих большую часть времени в воде (например, у поганок) и у других обитателей холодных стран, пух очень густой и тонкий, напоминающий тяжелое нижнее белье, которое защищает их от сырости и холода.

У птиц, чьим домом является подземная нора, как у зимородка, или древесный ствол, как у дятла, пуха практически нет вообще. В своих теплых колыбелях они не нуждаются в детской одежде.

У дроздов и большинства других певчих птиц есть лишь небольшое количество пуха, а перья начинают расти очень быстро.

Когда крошечные перьевые трубочки пробиваются наружу, они выглядят как маленькие белые булавки, торчащие повсюду. Каждая пушинка растет из небольшого приподнятого участка кожи, похожего на прыщик, и из него же появляется перо.

YOUNG WOOD THRUSH

По мере роста пера частичка пуха цепляется за него, пока не обломается. Иногда она держится до тех пор, пока перо полностью не разовьется. Мы часто можем заметить пух, прилипший к перьям молодой птицы.

Перышки растут очень быстро, и еще до того, как птенец будет готов к полету, он оказывается хорошо покрыт оперением. Птицы, вылупляющиеся с открытыми глазами и уже одетыми, которым нужно вскоре бегать и летать, обзаводятся маховыми перьями рано; однако птицы, проводящие много дней в гнезде, такие как дрозды и сиалии, получают их только тогда, когда уже почти вырастают.

Перья хвоста достигают полной длины последними, и вы заметите, что у большинства только что вылетевших из гнезда птиц очень короткие хвосты.

Первый перьевой наряд птицы называется ее гнездовым оперением. У одних семейств он в точности повторяет наряд взрослых птиц, но у других совершенно на него не похож. Обычно его носят всего несколько недель, так как птенец перерастает его, и до наступления зимы ему требуется новый и более крупный.

Когда птица полностью одета, ее тело оказывается полностью покрытым, и создается впечатление, будто перья растут вплотную друг к другу по всему ее телу. Но это не так. Перья растут участками, называемыми «птерилиями» (или перьевыми трактами), между которыми располагаются участки голой кожи. Эти обнаженные места не видны, поскольку перья накладываются друг на друга и прикрывают их.

Расположение перьевых трактов у всех птиц неодинаково. У некоторых птиц семейства страусовых перья покрывают все тело целиком.

С гнездовым оперением связана еще одна любопытная особенность. Вы ожидали бы, что молодая птица будет выглядеть так же, как ее отец или мать; и некоторые действительно выглядят так. Многие птенцы одеты в точности как их матери, и молодые самцы приобретают отцовский наряд лишь к возрасту одного года. На самом деле некоторые из них не обзаводятся взрастным оперением по два-три года.

С другой стороны, наряды многих молодых птиц отличаются от оперения обоих родителей. У молодых дроздов пестрая грудка и пятна на плечах, которых нет у взрослых птиц.

Когда отец и мать выглядят одинаково, как у певчих зорей, молодые птицы обычно не похожи на них обоих. Когда же отец и мать различаются, как у иволги или сиалии, в первый сезон молодые обычно похожи на мать. В некоторых случаях отец, мать и потомство выглядят практически абсолютно одинаково.

Птицам, живущим на земле, необходимы наряды неброских цветов, иначе они будут подвергаться большой опасности. Самка страуса, которая устраивает гнездо на виду на песке, окрашена в серовато-коричневые тона. Высиживая яйца, она прижимает длинную шею к земле перед собой и становится похожа на один из муравейников, столь распространенных на равнинах Африки, где она обитает.

Южноамериканский страус, или нанду, взъерошивает перья и выглядит как куча сухой травы. Самча страуса наряжен в броские черные и белые цвета; он держится в стороне весь день, но охраняет гнездо ночью, когда его яркая окраска неразличима.

VII

HOW HE CHANGES HIS CLOTHES

Птице требуются недели, чтобы сменить наряд на новый. У нее нет ничего, кроме перьев, защищающих от холода и сырости, а поскольку перья не могут вырасти за минуту, она осталась бы голой и страдала, если бы потеряла их все сразу. Поэтому она меняет оперение по одному-два пера за раз.

В какой-то день из каждого крыла выпадет по перу. Если бы вы могли приглядеться, то увидели бы, что на их месте уже начали пробиваться новые, которые вытолкнули старые наружу. Когда новые перья достаточно вырастут, выпадет еще одна пара.

Если бы все перья выпали одновременно, птица не только страдала бы от холода, но и не смогла бы летать, не сумела бы добыть себе пропитание, и любой смог бы ее поймать. Но теряя лишь по одному перу с каждой стороны за раз, она всегда сохраняет способность летать.

То же самое происходит и с хвостовыми перьями. Она теряет их парами, по одному с каждой стороны одновременно.

AMERICAN GOLDFINCH

Мягкие перья, покрывающие тело, выпадают поодиночке. Таким образом, в течение всего времени смены наряда птица продолжает носить часть старого. Благодаря этому она ни на секунду не остается без одежды.

Большинство птиц облачаются в новые наряды сразу после того, как птенцы вырастают, и перед тем, как все они отправятся на юг зимовать, — то есть у многих наших обычных птиц это происходит в августе. В это время они довольно пугливы и перестают петь. Если бы вы не замечали их время от времени, то могли бы подумать, что они исчезли все до единой.

Иногда новый осенний костюм совершенно не похож на старый. Взять хотя бы щегла, все лето щеголяющего в ярко-желтом оперении. Когда в августе он появляется в новом наряде, тот оказывается неброских тонов, очень похожим на наряд его подруги, который она носит круглый год; зимой же, когда щеглы летают небольшими стайками, они выглядят почти одинаково.

Весной самец щегла снова предстает в желтом. У него два наряда в год — ярко-желтый весенний и тусклый оливково-зеленый зимний. Но его новый весенний наряд не является полным костюмом. Желтый цвет тела совершенно свежий, но черные крылья остаются неизменными круглый год.

У некоторых птиц бывает два различных по цвету наряда в год, причем один из них они приобретают, не меняя ни единого пера. Предположим, у них черные перья с серой окантовкой по краям. Всю зиму виден серый цвет, и птицы кажутся обладательницами серых пальто. Но весной серая кайма стирается или опадает, проступает черный цвет, и тогда они выглядят так, будто появились в новых черных костюмах. Это все равно что снять серое пальто и показать черное платье под ним.

С птичьим нарядом связана еще одна интересная особенность. Некоторые из них выглядят как свои пары — отец и мать похожи настолько, что различить их трудно, а порой и невозможно. Но в таких случаях вы заметите, что окраска не слишком яркая. Если самец носит ярко окрашенный костюм, самка выглядит иначе.

По этой причине мамочка не бросается в глаза, когда сидит на гнезде. Если бы самка щегла была такой же яркой, как ее партнер, каждый приближающийся заметил бы ее на гнезде, и какой-нибудь хищник мог бы схватить ее, оставив птенцов умирать с голоду. Вероятно, именно поэтому матери-птицы носят столь неброские наряды.

Когда птицы живут на земле или в непосредственной близости от нее, в большинстве случаев оба партнера носят неброские цвета, чтобы их было труднее заметить. Так обстоит дело у крапивников, воробьев и многих других. Но птицы, устраивающие гнезда в дуплах или под землей, часто бывают столь же яркими, как их партнеры, поскольку их не видно во время насиживания, и им не нужно носить тусклые цвета.

Любопытная особенность птичьей окраски заключается в том, что представители одного и того же вида или разновидности птиц в разных местах выглядят темнее. Там, где много сырости или дождливой погоды, цвета темнее. Например, виргинская куропатка, живущая во Флориде, или та, что живет в Орегоне, будут намного темнее своего кузена из Новой Англии.

VIII

HIS FIRST FLIGHT

Находясь в гнезде, молодые птицы выглядят не слишком красиво. Но когда они почти оперяются и усаживаются на краю, разминая крылья и готовясь к полету, на них любо посмотреть. Их перья пушистее и свежее, чем у взрослых птиц.

В это время они еще не научились нас бояться, и если мы не пугаем их резкими движениями, громкими разговорами или резкими жестами, то часто можем подобраться достаточно близко, чтобы хорошо их рассмотреть. Они будут сидеть и смотреть на нас без страха.

И вот в один прекрасный день молодой птенец совершенно неожиданно начинает махать крыльями и срывается с места, отчаянно трепеща, работая крыльями и пытаясь долететь до соседнего дерева.

Иногда ему удается долететь, усесться на ветку и долго сидеть неподвижно, устав от своего первого полета. Тогда родители прилетают покормить его, а спустя некоторое время он снова отправляется в полет. На этот раз он пролетит дальше.

Так он будет продолжать до тех пор, пока через несколько дней не научится летать очень хорошо, сможет следовать за родителями повсюду и начнет узнавать, где добывать пищу.

Иногда при вылете из гнезда молодой птенец не долетает до дерева, на которое целился, а падает на землю. Тогда среди птиц поднимается переполох. Он подвергается опасности быть пойманным кошкой или мальчишкой либо запутаться в траве или сорняках.

Бедные родители наполовину обезумели от страха. Они уговаривают его попробовать снова и в большом отчаянии следуют за ним по траве. Я много раз подбирала маленькую птичку и сажала ее на ветку дерева или стояла на страже, отгоняя кошек и удерживая людей подальше, пока она не добиралась до безопасного места.

Когда молодые птицы покидают гнездо, но еще не умеют хорошо летать, из-за них возникает масса тревог. Если кто-то появляется рядом, чтобы потревожить их, что может сделать бедная мать? Иногда она заставляет малышей спрятаться. Некоторые наземные птицы издают определенный сигнал, по которому в следующую же секунду каждый птенец прижимается к земле или забирается под лист, замирая в абсолютной неподвижности. А их темная окраска настолько сливается с землей, что заметить их практически невозможно.

Затем мать пытается привлечь к себе внимание странными выходками. Она притворяется раненой и кувыркается так, будто не может летать. Если ее испугал человек или животное, он обычно думает, что сможет легко ее поймать; поэтому он забывает о птенцах и следует за ней, пока она порхает над землей. Она продолжает изображать раненую и удаляется, пока не уводит его далеко от выводов. После этого она внезапно взлетает и улетает прочь, а преследователь уже не может найти дорогу назад туда, где по-прежнему притаились малыши.

Иногда испуганная мать хватает своего птенца между лапами и улетает с ним. Порой мать вступает в бой, бросаясь прямо в лицо тому, кого боится. Часто ей на помощь прилетают и другие птицы — самых разных видов: кошачьи пересмешники, дрозды, пересмешники-красавки и прочие, — все спешат помочь ей прогнать врага, ведь птицы почти всегда готовы прийти друг другу на выручку.

Однажды я нашла молодого птенца голубой сойки, который опустился на землю во время своей первой попытки полета. Я решила подобрать его и посадить на ветку. Но старые птицы не поняли моих намерений, и, возможно, испугались, что я его унесу.

Они с громкими криками бросились на меня, пытаясь прогнать, и я сочла за лучшее уйти, поскольку не хотела делать их еще более несчастными, чем они уже были.

Я отошла недалеко, так как хотела убедиться, что малыша никто не поймает. Он долго прыгал в траве, пока родители в страшной тревоге кружили вокруг него. Он много раз пытался взлететь, но не мог подняться от земли выше чем на два фута.

Наконец он, похоже, решил забраться на дерево и, дойдя до того, что было с шероховатой корой, начал карабкаться вверх. Он взлетал на несколько дюймов, после чего цеплялся когтями, чтобы отдохнуть. Так, напоминая полет и напоминая карабканье, он продвигался вперед, пока не добрался до нижней ветки. На ней он уселся и притих, радуясь возможности отдохнуть после тяжелого труда. Птицы-родители тоже были счастливы и принесли ему еду, после чего я оставила их в покое.

IX

HIS EDUCATION

Молодая птица должна получить образование, то есть подготовку к жизни, точно так же, как и мы, хотя и не совсем тем же путем.

Ей не нужно знать арифметику и историю; а из географии ей требуется лишь дорога на юг, где она проводит зиму.

Полагаю, первое, чему она учится, — это летать. Вы, возможно, слышали, будто старые птицы выгоняют своих детенышей из гнезда. Но не верьте подобным вещам, поскольку это неправда. Я видела, как множество птенцов покидали гнездо, и почти каждый из них улетал, когда родители отсутствовали в поисках пищи.

Родители иногда пытаются уговорить птенца, который боится испытать свои крылья, — как в случае с иволгой, о которой я знала. Все молодые иволги уже улетели, кроме этой одной, и она, казалось, слишком робела, чтобы пробовать. Она стояла на краю гнезда, звала и пищала, но крылья в ход не пускала.

Отец навещал ее время от времени и в конце концов заставил ее полететь следующим образом. Он поймал крупную прекрасную моль и принес ее в гнездо в клюве. Молодая птица была очень голодна, и, завидев еду, она открыла рот и затрепетала крыльями, стремясь получить ее настолько страстно, что едва могла дождаться.

Но родитель не стал ее кормить. Он дал ей разглядеть моль, после чего с громким криком улетел на соседнее дерево. Когда маленькая иволга увидела, что еда уплывает, она забыла о своем страхе и с криком ужаса ринулась следом; и так, сама того не заметив, она полетела.

Научившись летать, молодой птице необходимо научиться добывать себе пропитание или находить собственную пищу, а также узнавать, где спать. Кроме того, ей предстоит узнать, чего следует опасаться и как защищаться от врагов.

Ей нужно знать различные призывы и крики своей семьи и что они все значат. Ей приходится учиться летать в стае с другими птицами и осваивать пение. Несомненно, для нее существует еще множество уроков, о которых мы даже не догадываемся.

Если вы понаблюдаете за птенцами, только что покинувшими гнездо, то можете увидеть, как их обучают самому полезному и важному уроку — тому, как находить пищу.

Мать-дрозд приводит своего малыша на землю и показывает ему, где живут черви и как их добывать. Мать-сова находит мышь, снующую в траве, и обучает совят нападать на нее, проделывая это сама на их глазах.

Старая ласточка уводит молодежь в воздух и показывает им, как ловить мелких мух на лету, тогда как мать-феба учит своих сидеть смирно и выжидать, пока пролетит муха, чтобы затем стремительно вылететь и схватить ее.

Если вы понаблюдаете достаточно долго, то спустя какое-то время сможете увидеть, как взрослая птица, обучающая малыша, улетает. Она может оставить птенца одного на дереве или на земле и отлучиться надолго.

Не пройдет и нескольких минут, как малыш проголодается и начнет звать еду. Но постепенно, если никто не приходит его покормить, он догадывается оглядеться по сторонам в поисках съестного. Так он получает урок самообеспечения.

Однажды я видела, как отец-дятел привел своего малыша к забору, вплотную к кустам малины, усыпанным ягодами. Он скормил ему две-три ягоды, чтобы объяснить, что это такое и где они растут, после чего незаметно удалился.

Когда молодая птица начала ощущать голод, она принялась звать на помощь, но никто не шел. Тогда она посмотрела в сторону малины, протянула клюв и попыталась достать одну ягоду. Предприняв три или четыре попытки и чуть не свалившись с насеста, она все-таки дотянулась до ягоды. Какой же гордой она была!

Отец отсутствовал больше часа, и к моменту его возвращения молодой дятел уже прекрасно научился добывать пищу сам; правда, стоило отцу появиться, как птенец вновь принялся трепетать крыльями и клянчить еду, словно умирал с голоду.

Одна дама, много лет подкармливавшая диких птиц на своем подоконнике и наблюдавшая за их повадками, рассказывает, что часто видела, как взрослые птицы учат своих малышей. Они показывали им, где можно найти еду, и, по ее словам, целенаправленно обучали их искусству приема пищи.

Затем она наблюдала, как тех учат бояться людей и не подходить слишком близко к ней. А однажды она видела, как взрослая птица показывала молодой, как собирать веточки для строительства гнезда. Малыш некоторое время понаблюдал, а затем изо всех сил попытался сделать это сам, но не смог оторвать ни единой веточки.

Лучше всего то, что эта же дама слышала, как старый дрозд давал урок музыки. Учитель пропевал несколько нот и останавливался, пока ученик пытался их скопировать. Голосок у него был слабый, детский, и поначалу получалось не слишком хорошо.

Мне доводилось слышать нескольких птиц во время их уроков пения.

X

SOME OF HIS LESSONS

Очень легко застать птиц за обучением малышей разминке крыльев и совместным полетам. Вы увидите, как молодые птицы тихо сидят на заборах или деревьях, когда родители внезапно начинают кружить вокруг них с громкими странными криками. В ту же минуту каждый птенец взмывает в воздух и присоединяется к ним. Все они кружатся снова и снова изо всех сил, пока их маленькие крылышки не устанут, после чего они опускаются и снова садятся.

Однажды я видела молодого птенца, который не полетел по зову родителей. Все остальные кружились много раз, и я полагаю, тот малыш думал, что его не заметят.

Но материнские глаза зорки, и мать заметила его. Поэтому, возвращаясь назад, она прямо налетела на своего непослушного сынка и сбила его с насеста. В следующий раз, когда она позвала, он полетел вместе со всеми. Это была ворона-мать.

Я видела, как только что вылетевшего из гнезда птенца сиалии учили следовать за отцом следующим образом. Он стоял на маленьком дереве и пищал, выпрашивая еду, когда в поле зрения появился его отец с полным клювом корма. Он не стал кормить малыша, а пролетел мимо него так близко, что едва не коснулся, и уселся на соседнем дереве чуть дальше.

BLUEBIRD

Маленькая восточная сиалия увидела корм и тут же полетела за ним, уселась рядом с отцом и получила пищу. Затем старая птица оставила ее, и через несколько минут птенец снова проголодался и начал звать.

Я внимательно наблюдала, и вскоре отец прилетел и сделал то же самое. Он пролетел мимо малыша с насекомым, отчетливо видным в его надклювье, и уселся на другое дерево, еще дальше на пути, по которому хотел заставить малыша двигаться.

Голодный птенец последовал за ним и был накормлен, как и прежде. Таким образом его привели к большому дереву на другой стороне двора, где находилась остальная часть семьи и где они все провели ночь.

Старый странствующий дрозд хотел научить своего птенца купаться. Она привела его к блюду с водой, которое оставляли для них люди, любившие птиц. Малыш встал на край и посмотрел, как его мать заходит в воду, плещется и разбрызгивает ее. Он затрепетал крыльями и страстно желал попробовать сам, но казалось, боялся погрузиться в воду.

Наконец мать улетела и оставила его стоять там, а через мгновение вернулась с червяком в клюве. Молодой странствующий дрозд был голоден, как всегда бывают птенцы, и, увидев червяка, начал хлопать крыльями и просить его.

Но мать запрыгнула в середину блюдца с водой и встала там, держа червяка так, чтобы он был у него на виду. Птенец так сильно захотел червяка, что, казалось, забыл свой страх перед водой и запрыгнул прямо туда, рядом с ней. Она покормила его, а затем начала плескаться вокруг, и ему это так понравилось, что он остался и принял отличную ванну.

Птицы, как показывают эти истории, учат своих малышей лаской, а не принуждением.

Один англичанин, мистер Ллойд Морган, однажды вырастил несколько утят и цыплят вдали от матери, чтобы посмотреть, чему именно родители должны их научить.

Он обнаружил, что этих маленьких сирот нужно учить подбирать корм и понимать, что съедобно. Ему пришлось показывать маленьким уткам, как нырять, и учить всех их тому, что воду полезно пить.

Чтобы проверить, нужно ли учить цыплят куриному языку, он подсадил их к матери, когда им было несколько дней от роду.

Курица ходила со своим выводком — все они были братьями и сестрами цыплят мистера Моргана, — и она была вполне готова принять новичков. Она кудахтала и звала их изо всех сил, но они не подходили. Они вели себя так, будто не слышали ее. Когда остальные бежали и прятались под ее крылья, чтобы согреться под выводком, незнакомцы смотрели на них, но даже не думали присоединиться.

Они не понимали ни призывов, ни повадок собственной матери. Их этому не учили.

Внимательный наблюдатель увидит, как птицы учат их всему этому и многим другим не менее интересным вещам. Но никто ничего не увидит, если не будет вести себя тихо и не пугать их.

ВЗРОСЛАЯ ПТИЦА

XI

THE BIRD'S LANGUAGE

Когда птица вырастает, о ней можно узнать много других интересных вещей — например, умеет ли она разговаривать.

Тем, кто изучал повадки птиц, очевидно, что они способны сообщать друг другу нечто важное, и многие авторы прямо утверждали, что у птиц есть язык.

Если вы понаблюдаете за птицами в клетках, то заметите, что, когда двое или более представителей одного вида находятся в одной комнате, раздаются тихие чириканья, трели и другие звуки, совсем не похожие на их песню. Но если птица остается в комнате одна, она почти не издает звуков, кроме как во время пения.

А теперь посмотрите на странствующего дрозда на воле. Он боится нас меньше, чем большинство птиц, и наблюдать за ним проще всего. Если кто-то внезапно приближается к нему, он издает резкий звук удивления. Если появляется кошка, у него раздается другой крик, понятный каждому, — слово предупреждения для всех. Если все вокруг спокойно и его партнерша рядом, он приветствует ее тихими, нежными звуками.

Когда мать-куропатка замечает опасность, она издает один призыв, который знают все члены ее выводка, и те немедленно бегут и прячутся. Когда курица обращается к своим цыплятам, они отлично понимают, означает ли это подойти к ней или убежать.

Конечно, птицы не используют наши слова. Когда говорят, что перепел произносит «Боб Уайт», имеют в виду, что его призыв звучит похоже на эти слова. Кому-то эти звуки напоминают «больше влаги» (more wet). Кто-то может назвать это почти как угодно, например «все в порядке» (all right) или «слишком жарко» (too hot).

Вы прочитаете в книгах о птицах, что определенная славка произносит «Ведьмы здесь» (Witches here) или что белогорлая зонотрихия произносит «Старый Сэм Пибоди» (Old Sam Peabody), а другие птицы говорят что-то совсем другое. Автор имеет в виду, что эти слова напоминают птичьи трели, и поэтому полезно их знать, поскольку это помогает узнать птицу, когда вы слышите ее песню.

Я много раз видела, как птицы ведут себя так, будто разговаривают друг с другом. Вы часто можете наблюдать это у городских воробьев.

В повадках птицы нет ничего такого, что нравилось бы нам больше, чем ее пение. И среди всех многочисленных видов птиц на свете, насколько мне удалось выяснить, нет двух таких, которые пели бы абсолютно одинаково. Вы всегда можете узнать птицу по ее песне. Странствующий дрозд поет совсем не так, как дрозд-отшельник или кошачий пересмешник. И более того, ни один из издаваемых им звуков не похож на звуки, которые издает любая другая птица. Если вы хорошо его знаете, то какой бы шум он ни издал, вы сразу поймете, что это странствующий дрозд.

Но есть кое-что еще более любопытное. Ни один странствующий дрозд не поет в точности так же, как другой. Когда вы узнаете какую-то птицу достаточно хорошо, вы сможете отличить ее песню от песни любой другой птицы. Конечно, все странствующие дрозды поют достаточно похоже, чтобы можно было понять, что это песня странствующего дрозда, но если прислушаться повнимательнее, вы увидите, что она действительно отличается от всех остальных.

Люди, которые держали птиц в клетках, замечали ту же особенность.

Есть и еще один момент, о котором стоит знать. Одна птица не всегда исполняет одну и ту же песню. Я слышала, как певчая зонотрихия пела пять или шесть разных песен, все время стоя на виду на заборe. Точно так же мне доводилось замечать, как луговой трупиал делал шесть изменений в своем небольшом наборе звуков.

Помимо собственных природных песен, многие птицы любят копировать звуки других. Наш певчий пересмешник очень любит учиться новому, и он не всегда выбирает именно песни.

Он с тем же успехом имитирует шум пиления пилы или хлопок пробкой, что и самую сладкую песню. Мне доводилось слышать, как один из них исполнял песню канарейки лучше самой канарейки.

INDIGO-BIRD

Другие птицы могут делать то же самое. Обычный домовый воробей, которого подобрали на улицах большого города раненым и неспособным летать, был помещен в комнату с канарейкой.

Без сомнения, дикая птица сочла свою жизнь в клетке довольно скучной после привычных улиц и вскоре начала развлекать себя попытками подражать канарейке — петь. За несколько недель он выучил всю песню и мог исполнять ее даже лучше своего соседа по комнате, так как его голос был полным и богатым, а не таким пронзительным, как у канарейки.

Большинство людей думают, что птицы поют все лето. Они так считают, потому что не обращали внимания. Мы же, кто очень любит птичье пение, знаем, что это не так.

Пение начинается, когда птицы только прилетают весной. Оно продолжается, пока строится гнездо и мать-птица насиживает яйца. В то время у отца забот немного, поэтому он поет. К тому же он кажется настолько счастливым, что просто не может не петь.

Но когда птенцы начинают просить еду, ему приходится быть очень занятым, и у него остается не так много времени для музыки. Некоторые птицы прекращают петь, как только переходят к выкармливанию.

Но так поступают не все. Многие продолжают петь до тех пор, пока не начинают «менять одежку», или линять, как это называется. Это происходит в августе или сентябре, и с началом этого процесса птица словно теряет голос.

Один из первых прекращает петь рисовый трупиал. Его редко слышат после окончания июня. Певчий дрозд — еще одна птица, у которой дни пения заканчиваются рано. Вы можете услышать его призыв в лесу, если знаете его, но после середины июля вы не услышите ни единой песни.

К наступлению августа почти каждая птица умолкает, за исключением своих призывов или «разговоров». Птицы, которых можно услышать в это время, — это красноглазый виреон, который, кажется, никогда не устает, а также время от времени индиговый овсянковый кардинал или малый древесный пиви и, лучше всех, дорогой маленький певчий воробей, который продолжает свои жизнерадостные песни до самого конца.

Тогда вы поймете, что все птицы заняты облачением в свои новые наряды для долгого путешествия.

XII

WHAT HE EATS

То, что ест птица и где она добывает себе пищу, — полезные для нас сведения. Лишь недавно выяснилось, что птицы — наши самые ценные помощники.

Тем, что мы не можем съесть сами, они с радостью питаются, а вещи, доставляющие нам массу хлопот, составляют их ежедневный рацион.

Некоторые из их любимых лакомств — это мелкие животные, такие как мыши и земляные белки, которые поедают наши посевы. Другие — это насекомые, портящие наши фрукты и пожирающие овощи: шелкопряды-непарники, совки и еще сотня других.

Помимо этого, многие птицы поедают семена определенных сорняков, с которыми фермерам приходится бороться постоянно.

Одна из причин, почему это так сильно нам помогает, заключается в том, что птицы едят гораздо больше для своего размера, чем мы. Шести- или восьмилетний мальчик вряд ли смог бы съесть целую овцу за один день, но молодой птенец запросто съедает больше собственного веса ежедневно.

Им требуется больше трех приемов пищи. Им необходимо есть очень часто. Один кошачий пересмешник съедает на завтрак тридцать кузнечиков, а через несколько часов ему понадобятся еще тридцать. Так что за день он уничтожает огромное их количество.

Птицы начинают есть задолго до того, как мы встаем с постели, и продолжают до наступления ночи или до тех пор, пока могут видеть.

Вы не должны думать, что птицы прожорливы, как человек, который ел бы каждые несколько минут в течение всего дня. Они так устроены. Их работа — уничтожать насекомых, мелких животных и сорняки, которые доставляют нам столько хлопот, и чем больше они едят, тем лучше для нас.

Давайте посмотрим, куда они отправляются за пищей. У каждой птицы есть свое место для работы.

Кошачий пересмешник сторожит фруктовые деревья и целый день ест насекомых, которые портят наши фрукты или губят деревья. Когда вишни созревают, мы не должны забывать, что он спас урожай от насекомых и честно заработал свою долю.

Если бы вы тратили дни и недели на сбор насекомых, разве вы не сочли бы, что заслужили часть плодов? «За каждую съеденную вишню, — говорит человек, который наблюдал за ним, — он съедает по меньшей мере тысячу насекомых».

Странствующий дрозд поедает огромное количество шелкопрядов-непарников, которые уничтожают наши яблони, и совок, губящих кукурузу.

Восточная сиалия сидит на заборе, зорко наблюдая по сторонам, и каждые несколько минут слетает вниз, чтобы подобрать кузнечика, сверчка или какое-нибудь другое травоядное насекомое.

Дятлы обследуют стволы и сучья деревьев. Они постукивают по коре и прислушиваются, а если слышат шевеление личинки внутри, пробивают в коре отверстие и вытаскивают ее. Крошка-дятел очень любит насекомых, поражающих наши яблони, и проделывает множество отверстий в их стволах. Но это не вредит деревьям. Это идет им на пользу, так как уничтожает существ, которые их точили.

Иволги осматривают фруктовые деревья, выискивая крошечных насекомых под листьями, а когда находят большие гнезда на ветках, разрывают их и уничтожают гусениц, которые их построили.

Маленькие славки, такие как симпатичный желтый лесной певун, помогают содержать наши деревья в чистоте, выполняя большую часть работы в кронах, где мы их почти не видим.

Ласточки летают в воздухе, ловя комаров и крошечных мушек, которые досаждают нам.

Очень полезны для нас птицы, питающиеся падалью, такие как грифы-индейки, которых в любой день можно увидеть в наших южных штатах парящими высоко в небе в поисках пищи.