Многие вещи, доведенные до нашего сведения нашими чувствами, такие как дома и мебель, кареты и машины, называются искусственными вещами или объектами, потому что они были сформированы искусством человека; действительно, обычно говорят, что они сделаны человеком. Но гораздо большее число вещей ничем не обязано руке человека и были бы именно такими, какие они есть, если бы человечество не существовало — такие как небо и облака; солнце, луна и звезды; море с его скалами и галечными или песчаными берегами; холмы и долины земли; и все дикие растения и животные. Вещи такого рода называются естественными объектами, и всей их совокупности мы даем имя Природа.
Хотя это различие между природой и искусством, между естественными и искусственными вещами, очень легко сделать и очень удобно, необходимо помнить, что, в конечном счете, мы всем обязаны природе; что даже те искусственные объекты, которые мы обычно называем сделанными людьми, являются лишь естественными объектами, сформированными и перемещенными людьми; и что в смысле созидания, то есть вызывания к существованию чего-то, чего не существовало в какой-то другой форме раньше, человек не может сделать ничего вообще. Более того, мы должны помнить, что то, что люди делают в плане формирования и соединения или разделения естественных объектов, делается в силу сил, которыми они сами обладают как естественные объекты.
Искусственные вещи, по сути, все производятся действием той части природы, которую мы называем человечеством, на остальную часть.
Мы говорим о «создании» ящика, и вполне справедливо, если мы имеем в виду только то, что мы сформировали куски дерева и сколотили их вместе; но дерево — это естественный объект, как и железо гвоздей. Часы «сделаны» из естественных объектов: золота и других металлов, песка, соды, рубинов, собранных вместе и сформированных различными способами; пальто «сделано» из естественного объекта — шерсти; а платье — из естественных объектов: хлопка или шелка. Более того, люди, которые делают все эти вещи, являются естественными объектами.
Плотники, строители, сапожники и все другие ремесленники и художники — это люди, которые узнали так много о силах и свойствах определенных естественных объектов и о цепи причин и следствий в природе, что это позволяет им формировать и соединять эти естественные объекты, чтобы сделать их полезными для человека.
Плотник не мог бы, как мы говорим, «сделать» стул, если бы он не знал кое-что о свойствах и силах дерева; кузнец не мог бы «сделать» подкову, если бы он не знал, что свойство железа — становиться мягким и легко поддающимся ковке в форму, когда оно раскалено докрасна; кирпичник должен знать многие свойства глины; а водопроводчик не мог бы выполнять свою работу, если бы он не знал, что свинец обладает свойствами мягкости и гибкости и что умеренный нагрев заставляет его плавиться.
Так что практика любого искусства подразумевает определенное знание естественных причин и следствий; и улучшение искусств зависит от того, что мы узнаем все больше и больше о свойствах и силах естественных объектов и обнаруживаем, как обратить свойства и силы вещей и связи причины и следствия между ними к нашей собственной выгоде.
Среди естественных объектов, как мы видели, есть некоторые, которые мы можем захватить и обратить себе на пользу. Но все величайшие вещи в природе и звенья причины и следствия, которые соединяют их, совершенно вне нашей досягаемости. Солнце восходит и заходит; луна и звезды движутся по небу; хорошая погода и штормы, холод и жара чередуются. Море меняется от яростного волнения до зеркального спокойствия, когда ветры проносятся над ним с разной силой или затихают; бесчисленные растения и животные появляются на свет и исчезают снова, без того, чтобы мы могли оказать малейшее влияние на величественное шествие серии великих природных событий. Ураганы опустошают одно место; землетрясения разрушают другое; извержения вулканов опустошают третье. Хороший сезон сеет богатство и изобилие здесь, а долгая засуха приносит мор и голод там. Во всех таких случаях прямое влияние человека не помогает ему ничем; и до тех пор, пока он невежественен, он является лишь игрушкой великих сил природы.
Но первое, что люди узнали, как только начали изучать природу тщательно, было то, что некоторые события происходят в регулярном порядке и что некоторые причины всегда порождают одни и те же следствия. Солнце всегда восходит с одной стороны и заходит с другой стороны неба; изменения луны следуют одно за другим в том же порядке и с похожими интервалами; некоторые звезды никогда не опускаются ниже горизонта места, в котором мы живем; времена года более или менее регулярны; вода всегда течет под гору; огонь всегда жжет; растения вырастают из семян и дают семена, из которых снова вырастают подобные растения; животные рождаются, растут, достигают зрелости и умирают, век за веком, одним и тем же способом. Таким образом, понятие порядка природы и неизменности в отношении причины и следствия между вещами постепенно вошло в умы людей. Насколько такой порядок преобладал, чувствовалось, что вещи объяснены; в то время как вещи, которые нельзя было объяснить, говорили, что они произошли случайно или случились по воле случая.
Но чем тщательнее изучалась природа, тем шире обнаруживалось преобладание порядка, в то время как то, что казалось беспорядком, оказывалось не чем иным, как сложностью; до тех пор, пока в настоящее время никто не настолько глуп, чтобы верить, что что-то происходит случайно, или что существуют какие-либо реальные случайности в смысле событий, у которых нет причины. И если мы говорим, что вещь происходит случайно, все признают, что все, что мы действительно имеем в виду, — это то, что мы не знаем ее причины или причины, почему эта конкретная вещь происходит. Шанс и случайность — лишь псевдонимы невежества.
В этот самый момент, когда я смотрю из своего окна, идет дождь и сильно дует, и ветви деревьев дико качаются туда-сюда. Может быть, человек укрылся под одним из этих деревьев; возможно, если подует более сильный, чем обычно, порыв, ветка сломается, упадет на человека и серьезно ранит его. Если это произойдет, это назовут «случайностью», и человек, возможно, скажет, что «случайно» вышел, а затем «случайно» решил укрыться под деревом, и так «случайность» произошла. Но в этом деле нет ни шанса, ни случайности. Шторм — это следствие причин, действующих на атмосферу, возможно, за сотни миль отсюда; каждое колебание листа — следствие механической силы ветра, действующей на поверхность, подверженную ему; если ветка ломается, она сделает это вследствие отношения между ее прочностью и силой ветра; если она упадет на человека, она сделает это вследствие действия других определенных естественных причин; и положение человека под ней — лишь последний член в серии причин и следствий, которые следовали друг за другом в естественном порядке, от той причины, следствием которой был его выход, до той, следствием которой был его шаг под дерево.
Но, поскольку мы недостаточно мудры, чтобы быть в состоянии распутать все эти длинные и сложные серии причин и следствий, которые ведут к падению ветки на человека, мы называем такое событие случайностью.
Когда мы установили путем тщательного и повторного наблюдения, что что-то всегда является причиной определенного следствия, или что определенные события всегда происходят в одном и том же порядке, мы говорим об истине, таким образом обнаруженной, как о законе природы. Так, это закон природы, что любая тяжелая вещь падает на землю, если она не поддерживается; это закон природы, что при обычных условиях свинец мягкий и тяжелый, в то время как кремень твердый и хрупкий; потому что опыт показывает нам, что тяжелые вещи всегда падают, если они не поддерживаются, что при обычных условиях свинец всегда мягкий, а кремень всегда твердый.
На самом деле, все, что мы знаем о силах и свойствах естественных объектов и о порядке природы, может быть правильно названо законом природы. Но желательно помнить то, что очень часто забывается, что законы природы — это не причины порядка природы, а лишь наш способ изложения того, что мы выяснили об этом порядке. Камни не падают на землю вследствие закона, только что изложенного, как люди иногда небрежно говорят; но закон — это способ утверждения того, что неизменно происходит, когда тяжелые тела на поверхности земли, камни в том числе, свободны двигаться.
Законы природы, по сути, в этом отношении похожи на законы, которые люди создают для руководства своим поведением по отношению друг к другу. Существуют законы об уплате налогов, и существуют законы против кражи или убийства. Но закон не является причиной того, что человек платит свои налоги, и он не является причиной того, что он воздерживается от кражи и убийства. Закон — это просто утверждение того, что произойдет с человеком, если он не заплатит свои налоги и если он совершит кражу или убийство; и причиной того, что он платит свои налоги или воздерживается от преступления (при отсутствии какого-либо лучшего мотива), является страх последствий, который является следствием его веры в это утверждение. Закон человека говорит, чего мы можем ожидать от общества при определенных обстоятельствах; а закон природы говорит нам, чего мы можем ожидать от естественных объектов при определенных обстоятельствах. Каждый содержит информацию, адресованную нашему разуму, и, за исключением того, насколько он влияет на наш разум, это просто столько звука или письма.
Хотя существует такая аналогия между человеческими и естественными законами, однако, определенные существенные различия между ними не должны упускаться из виду. Человеческий закон состоит из команд, адресованных добровольным агентам, которым они могут подчиняться или не подчиняться; и закон не становится недействительным от того, что его нарушают. Естественные законы, с другой стороны, — это не команды, а утверждения относительно неизменного порядка природы; и они остаются законами только до тех пор, пока можно показать, что они выражают этот порядок. Говорить о нарушении или приостановке закона природы — абсурд. Все, что фраза может действительно означать, — это то, что при определенных обстоятельствах утверждение, содержащееся в законе, неверно; и справедливый вывод заключается не в том, что порядок природы прерван, а в том, что мы совершили ошибку, излагая этот порядок. Истинный естественный закон — это универсальное правило, и, как таковое, не допускает исключений.
Опять же, человеческие законы не имеют смысла вне существования человеческого общества. Естественные законы выражают общий ход природы, частью которого человеческое общество составляет лишь незначительную долю.
Если ничего не происходит случайно, но все в природе следует определенному порядку, и если законы природы воплощают то, что мы смогли узнать о порядке природы на точном языке, тогда становится очень важным для нас знать как можно больше этих законов природы, чтобы мы могли направлять наше поведение в соответствии с ними.
Любой человек, который попытался бы жить в стране без учета законов этой страны, очень скоро оказался бы в беде. И если бы его оштрафовали, посадили в тюрьму или даже повесили, здравомыслящие люди, вероятно, сочли бы, что он заслужил свою судьбу своей глупостью.
Точно так же любой, кто пытается жить на поверхности этой земли без внимания к законам природы, проживет там лишь очень короткое время, большая часть которого пройдет в чрезвычайном дискомфорте; особенность естественных законов, в отличие от законов человеческого установления, заключается в том, что они вступают в силу без вызова или судебного преследования. На самом деле, никто не мог бы прожить и полдня, если бы не соблюдал некоторые из законов природы; и тысячи из нас умирают ежедневно или живут жалко, потому что люди еще не были достаточно усердны, чтобы изучить кодекс природы.
Уже было видно, что практика всех наших искусств и индустрий зависит от нашего знания свойств естественных объектов, которые мы можем захватить и соединить; и хотя мы, возможно, не способны оказать прямого контроля над величайшими естественными объектами и общей последовательностью причин и следствий в природе, все же, если мы знаем свойства и силы этих объектов и обычный порядок событий, мы можем избежать того, что вредно для нас, и извлечь выгоду из того, что благоприятно.
Таким образом, хотя люди никоим образом не могут изменить причины или изменить процесс роста растений, все же, узнав порядок природы в этих вопросах, они делают приготовления для посева и жатвы соответственно; они не могут заставить ветер дуть, но когда он дует, они используют его известные силы и вероятное направление, чтобы управлять кораблями и вращать ветряные мельницы; они не могут остановить молнию, но они могут сделать ее безвредной с помощью проводников, конструкция которых подразумевает знание некоторых законов того электричества, проявлением которого является молния. Предупрежден — значит вооружен, гласит пословица; и знание законов природы — это предупреждение о том, чего мы можем ожидать, когда нам приходится иметь дело с естественными объектами.
Никакая линия не может быть проведена между общим знанием вещей и научным знанием; ни между обычным рассуждением и научным рассуждением. В строгом смысле все точное знание — это наука; и все точное рассуждение — это научное рассуждение. Метод наблюдения и эксперимента, с помощью которого достигаются такие великие результаты в науке, идентичен тому, который используется каждым, каждый день его жизни, но уточнен и сделан точным. Если ребенок приобретает новую игрушку, он наблюдает за ее характеристиками и экспериментирует с ее свойствами; и все мы постоянно делаем наблюдения и эксперименты над тем или иным.
Но те, кто никогда не пытался наблюдать точно, будут удивлены, обнаружив, насколько это трудное дело. Нет ни одного человека из сотни, который мог бы описать самое обычное происшествие хотя бы с приближением к точности. То есть, либо он опустит что-то, что действительно произошло и что имеет значение, либо он подразумевает или предполагает происшествие чего-то, чего он на самом деле не наблюдал, но что он бессознательно выводит как то, что должно было случиться. Когда два правдивых свидетеля противоречат друг другу в суде, обычно оказывается, что один или другой, а иногда и оба, смешивают свои выводы из того, что они видели, с тем, что они видели на самом деле. А клянется, что Б залез к нему в карман. Оказывается, что все, что А действительно знает, — это то, что он почувствовал руку в своем кармане, когда Б был рядом с ним; и что Б не был вором, а был В, которого А не заметил. Необученные наблюдатели смешивают свои выводы из того, что они видят, с тем, что они видят на самом деле, самым удивительным образом; и даже опытные и внимательные наблюдатели находятся в постоянной опасности впасть в ту же ошибку.
Научное наблюдение — это такое, которое одновременно полное, точное и свободное от бессознательного вывода.
Эксперимент — это наблюдение того, что происходит, когда мы намеренно соединяем естественные объекты, или разделяем их, или каким-либо образом меняем условия, в которых они находятся. Научный эксперимент, следовательно, — это научное наблюдение, выполненное при точно известных искусственных условиях.
Это вопрос обычного наблюдения, что вода иногда замерзает. Наблюдение становится научным, когда мы устанавливаем, при каких точных условиях происходит изменение воды в лед. Самые обычные эксперименты говорят нам, что дерево плавает в воде. Научный эксперимент показывает, что при плавании оно вытесняет свой собственный вес воды.
Научное рассуждение отличается от обычного рассуждения точно так же, как научное наблюдение и эксперимент отличаются от обычного наблюдения и эксперимента — то есть оно стремится быть точным; и так же трудно рассуждать точно, как и наблюдать точно.
В научном рассуждении общие правила собираются из наблюдения многих частных случаев; и, когда эти общие правила установлены, из них выводятся заключения, точно так же, как в повседневной жизни. Если мальчик говорит, что «шарики твердые», он сделал вывод о шариках в целом из шариков, которые ему довелось видеть и чувствовать, и рассуждал в том режиме, который технически называется индукцией. Если он отказывается пытаться разбить шарик зубами, это потому, что он сознательно или бессознательно выполняет обратную операцию дедукции из общего правила «шарики слишком твердые, чтобы разбить их зубами».
Вы узнаете больше о процессе рассуждения, когда будете изучать логику, которая рассматривает этот предмет в полном объеме. В настоящее время достаточно знать, что законы природы — это общие правила относительно поведения естественных объектов, которые были собраны из бесчисленных наблюдений и экспериментов; или, другими словами, что они являются индукциями из этих наблюдений и экспериментов. Практические и теоретические результаты науки — это продукты дедуктивного рассуждения из этих общих правил.
Таким образом, наука и здравый смысл не противопоставлены, как люди иногда воображают их, но наука — это усовершенствованный здравый смысл. Научное рассуждение — это просто очень осторожное обычное рассуждение, и обычное знание перерастает в научное знание по мере того, как оно становится все более точным и полным.
Путь к науке, таким образом, лежит через обычное знание; мы должны расширять это знание с помощью обычного наблюдения и эксперимента и учиться точно излагать результаты наших исследований в общих правилах или законах природы; наконец, мы должны учиться точно рассуждать из этих правил и, таким образом, приходить к рациональным объяснениям природных явлений, которые могут быть достаточны для нашего руководства в жизни.
СНОСКИ
[C] Из «Основы науки». Введение. Проф. Т. Х. Гексли, член Королевского общества.
КРУГ НАУК.
Наука означает классифицированное знание. Может существовать много общего знания, которое не является наукой. Оно достигает этого достоинства только тогда, когда известные частные факты обобщаются и располагаются в определенном порядке, вместо того чтобы быть сваленными в кучу и лежать беспорядочно в памяти, чтобы быть взятыми наугад. Особенно должны быть проверены, а не приняты на веру, базисные факты науки.