Если женщина хочет завоевать мужчину, пусть она слушает его, если он любит рассказывать о своем личном опыте; а какой мужчина не упивается ego?
— Она милая маленькая девочка, Мэри, и не прочь научиться пустякам. Готов поспорить, она могла бы пойти на ярмарку в Баллинаслоу в октябре и оценить скотину так же хорошо, как тот негодяй Фил Демпси, благодаря знаниям, которые я ей дал.
Заклинание работало.
Рождество наступило, яркое, свежее и радостное. Снег выпал за несколько предыдущих дней и теперь был твердым и блестящим на улицах, делая ходьбу несколько опасной, а скольжение почти неизбежным.
Полковник и миссис Боудлер прибыли очень рано на Меррион-стрит — фактически, как раз к обеду — и по странному совпадению майор Бимиш и его дочь заглянули почти в тот же момент. Была предложена прогулка, но от нее отказались, и компания, разбившись на два лагеря, сидела, болтая вокруг каминов в задней и передней гостиных.
Все голодны в Рождество. Все думают о вареной индейке, лимерикской ветчине, ростбифе, сливовом пудинге и пирожках с начинкой. Почему же тогда гости Микки Кейси должны быть исключением из правила?
Фогарти объявил об обеде голосом, в котором чувствовалось радостное предвкушение. Он уже перекусил наедине с кухаркой, но лишь настолько, чтобы захотеть добавки.
— Это мой кусок говядины, — воскликнул Тим Руни, когда огромная гора золотистого жирного мяса была открыта, а сам хозяин, сидевший за ней, оказался в полном затмении, — это мой кусок, и более нежной говядины не щипало траву, и не...
— Тим, ты не нарежешь эту индейку? — перебила его сестра.
— Конечно нарежу, Мэри; но вы должны позволить мне сделать это по-своему, — сказал он, снимая пиджак и принимаясь за дело с охотой.
— О, Тим!
— О, дядя!
— Оставьте его в покое, — воскликнула миссис Боудлер, у которой слюнки текли при виде кусочка грудки. — Такую гигантскую птицу нужно резать sans cérémonie.
— Когда я был расквартирован в Дам-Даме... — начал майор.
— Послушай, старый хрыч, с нас хватит этого занудства.
Майор мрачно улыбнулся и залпом выпил бокал амонтильядо.
— Вы — оригинал, Руни, — сказал он.
Тим справился с задачей превосходно, одновременно разрезая птицу и отпуская бесчисленные шутки, многие из которых были личного характера, например, намеки на парик бравого майора, который он называл «джейзи», худобу миссис Боудлер и розовый кончик носа полковника. Однако, поскольку все были в хорошем настроении, его facetiæ прошли без возникновения неприязни, и все шло весело, как на свадьбе.
Обед закончился, и компания спокойно сидела за десертом. Тим, сложив с себя почетные обязанности, вернулся на свой стул рядом с мисс Бимиш, которой он много шептал, к огромному веселью своего зятя, заявившего, что Тим Руни наконец-то попался.
— В каждой шутке есть доля правды, Мик, — парировал Тим. Мисс Бимиш опустила голову и попыталась покраснеть, а не сумев, попробовала закашляться, что удалось ей лучше.
— О! Тим — старый холостяк, — воскликнула миссис Кейси, — и самый решительный.
— Никогда не поздно исправиться, Мэри.
— Ты никогда не исправишься, Тим.
— Не будьте в этом так уверены, — сказал он, бросая нежные взгляды на свою прекрасную соседку, которая снова попыталась закашляться, но это перешло в хриплое бульканье.
Тим Руни владел двадцатью тысячами фунтов, все они лежали в Банке Ирландии. Его ферма оценивалась в десять тысяч, а скот — еще в пять тысяч. Он был крестным отцом Матильды, и, разумеется, все это добро со временем должно было перейти к ней. На Меррион-стрит было постоянной шуткой, что Тиму пора жениться без промедления.
— Ничего подобного, — отвечал он. — Я буду присматриваться к ним всю зиму, а потом еще одно лето погуляю.
Его шутки по поводу мисс Бимиш были изысканным развлечением для семьи Кейси, которая наслаждалась ими так, как могут наслаждаться только семейными шутками.
— Дядя, ты пригласишь меня на свадьбу? — спросила Матильда.
— Конечно, ты будешь подружкой невесты, Мэтти.
— И ты должен будешь купить мне новое платье, настоящее парижское; правда ведь, мисс Бимиш?
Мисс Бимиш застенчиво захихикала.
— Когда это будет, Тим? — спросил мистер Кейси.
— В следующий четверг, — ухмыльнулся он.
— Это очень быстро.
— Промедление опасно.
— Верно, Тим, — воскликнул Кейси. — Если бы я не попросил руки твоей сестры в пятницу, Джо Маллиган, портной, мог бы...
— Папа, ну проследи, чтобы полковник Боудлер выпил вина, — почти взвизгнула Матильда.
О ужас! Он собирался сообщить их высокородным гостям, что его соперником был... портной!
— Ну, послушайте, Микки, и послушайте, Мэри, и послушайте, Мэтти, — сказал мистер Руни, вставая, — я предложу вам тост.
— О! Тосты — это вульгарно; разве нет, полковник Боудлер? — вмешалась Матильда.
— Ну, кхм! за исключением особых случаев, они не в моде, — ответил бравый вояка.
— Ну, это особый случай, и очень особый случай — «Слушайте! слушайте!» от хозяина — и тот, который требует особого упоминания; это здоровье, долгая жизнь и счастье будущей миссис Тим Руни. Вы все должны выпить его стоя.
Все что угодно, лишь бы подыграть Тиму, теперь, когда Боудлеры и Бимиши терпели его. И вот, под громкий смех джентльменов и хихиканье дам, тост был выпит со всеми почестями.
— А теперь, Мик, Мэри и Мэтти, — крикнул Тим, — я могу выпустить кота из мешка. Мы с мисс Тиби женимся в четверг.
Если бы среди них упала бомба, большего изумления нельзя было бы увидеть на лицах семьи Кейси.
— Ты не серьезно, Тим, — сказал Кейси, пытаясь выдавить болезненную улыбку.
— Тим любит пошутить, — заметила миссис Кейси, лицо которой стало белым как полотно.
— Дядя такой шутник, — захихикала Матильда, с ужасом в каждой черте лица.
— Это не шутка; правда, Тиби? — спросил Тим свою невесту.
— Нет, Тимоти, я с гордостью могу сказать, что это не так, — ответила мисс Бимиш, беря под руку своего возлюбленного.
— И подумать только, я дал этому Боудлеру сто фунтов, чтобы потерять сорок тысяч, — простонал Кейси, сидя со своей плачущей женой и дочерью и мрачно разглядывая свадебные приглашения мистера и миссис Т. Руни. — Это все из-за твоей чертовой дурости, желания пробиться в общество, которое не прикоснулось бы к тебе и сорокафутовой палкой. Так вам и надо.
— И правда, так нам и надо! — вторили обе дамы.
КАТОЛИЧЕСКИЕ «КРУЖКИ» ДЛЯ РАБОЧИХ ВО ФРАНЦИИ.
Сразу после немецкого вторжения и Парижской коммуны в Париже уже существовал католический «Кружок» рабочих, отличный, если не внешне, то по сути, от объединений молодых учеников, называемых этим именем или более подходящим названием — патронаты. По сути, это была ассоциация рабочих — маленькая христианская республика, самоуправляемая посредством совета, выбранного из числа самих членов, причем члены этого совета считались несменяемыми. В праздничные дни вся ассоциация собиралась в часовне, принадлежащей кружку; там избранные должностные лица принимали свои должности у подножия алтаря, там они часто причащались, и оттуда, в соответствии с обычаями древних ремесленных братств, они несли в процессии знамена своих святых покровителей. Там формировались серьезные люди, привыкшие слышать о долге и готовые идти на жертвы, которых он требует, что подтверждали те из них, кто погиб на войне, а также многие другие, кто не переставал терпеливо и стойко переносить преследования своих насмешливых товарищей в мастерских.
Эта ассоциация была делом рук монаха из Института Святого Викентия де Поля — г-на Меньена, директора кружка Монпарнас. Однако членские взносы кружка, которых ранее хватало на его содержание, не покрывали расходов, связанных с его обустройством, а внешние пожертвования, которые до сих пор помогали ему, стали немногочисленны и невелики.
Тогда г-н Меньен решил собрать вечером в день Рождества совет из группы капиталистов, среди которых были три депутата, три известных писателя и три военных офицера, едва знавших друг друга, кроме как по имени; но все они были добрыми и искренними католиками, к тому же страдали и сражались за свою страну. После совместной молитвы они решили искать в определениях церкви относительно ее отношений с гражданским обществом зародыш той единственной социальной силы, которая способна спасти Францию от последствий ее ошибок; и эта сила, решили они, должна быть организована в форме католических кружков для рабочих, подобных тому, в котором они собрались.
Прежде всего, они начали с того, что выразили Святому Отцу свою решимость, на что он даровал им свое благословение. Затем они разослали тысячами экземпляров энергичный призыв ко всем «людям доброй воли». «Революция, — говорили они, — спустилась из умов (так называемых) философов в сознание народа. Должны ли мы оставить наших заблудших рабочих на погибель — погибель, в которую они также вовлекут свою страну, — или, черпая сверхъестественную силу из сердца Иисуса — самого рабочего, — не должны ли мы противопоставить ассоциациям людей, которые любят тьму больше, чем свет, Католическую ассоциацию, и встретить уроки материализма уроками Евангелия, а холодный космополитизм — любовью к нашей стране?»
Затем небольшая группа людей, подписавших обязательство, еще теснее сплотилась религиозной связью — ежедневным чтением молитвы и ежегодным причастием ради целей этого дела, обязанности по которому члены распределили между собой в соответствии со своими возможностями.
Каждая секция приступила к работе под руководством начальника: первая — для общего распространения дела, вторая — для его основания, третья — для создания ресурсов, а четвертая — для популярного распространения его учения. Секции работали независимо друг от друга, но встречались в комитете, когда возникала необходимость договориться или принять решение по какому-либо общему плану действий. Для руководства и контроля за действиями четвертой секции комитет также назначил совет под названием «Иисус-Рабочий». Таким образом, дело было организовано в своем первом комитете — то есть в первой ассоциации руководящего класса — на принципе своего первого «кружка», католической декларации и разделения ответственности, и, наконец, в качестве знака и залога союза активных членов дела — религиозной связи.
Ассоциация, организованная таким образом, принесла удивительные плоды, и через несколько месяцев комитет смог разгрузить кружок Монпарнас, создав два подобных в кварталах (с дурной славой) Бельвиль и Монмартр, которые были выбраны с намерением публичного искупления, и снабдить каждый из кружков советом своего квартала.
Это был золотой век дела, который был, так сказать, увенчан высоким свидетельством, полученным на Конгрессе директоров католических рабочих ассоциаций, собравшемся в Пуатье под эгидой монсеньора Пи. Оно также получило исключительный блеск благодаря замечательному красноречию одного из его инициаторов в кружке Монпарнас — бесстрашного графа Альбера де Мюна, а также благодаря тому, что среди них было несколько других военных офицеров. Работа, казалось, была отмечена провиденциальным характером, имея в самом начале печать испытания, за которой последовало быстрое расширение, и обладая другой — святым характером своего первого основателя; ибо, хотя Богу может быть угодно использовать недостойные инструменты для продвижения своих милосердных замыслов, всегда будет обнаружено, что в первую очередь они были помещены, как в чашу, в святую и преданную душу.
Импульс был дан. Крупные города Франции ответили на призыв, попросив инициаторов сформировать в них комитеты, подобные Руководящему комитету в Париже. Принципы конституции никогда не менялись, а именно: католическое утверждение через принятие религиозной связи и общие основы дела, разделение труда между членами местной ассоциации и периодическое общение с генеральным секретариатом.
В короткое время это было осуществлено в Лионе, Бордо, Марселе, Лилле и многих других важных местах, многочисленные небольшие города и даже деревни просили об учреждении того же самого. И повсюду это приносило плоды, причем формирование комитета в каждом случае сопровождалось открытием кружка.
В то же время Совет «Иисус-Рабочий» и, следуя его примеру, комитеты крупных городов открыли публичные конференции в популярных кварталах, где к людям обращались откровенным и энергичным языком, вдохновленным тесным союзом религиозной и социальной веры, и смело осуждали доктрины либерализма, которые подменяют заповеди «Любите друг друга» и «Носите бремена друг друга» на «Каждому по его труду» — максиму, достаточно хорошую саму по себе, но которую работодатель переводит как «Каждый сам за себя», а наемный работник — как «Моя очередь наслаждаться». Эти декларации, повторенные одновременно во всех частях Франции, придали делу замечательное единство духа, которое было в полной мере проявлено на первой генеральной ассамблее его членов, состоявшейся весной 1873 года.
Однако трудности возникали пропорционально достигнутому прогрессу. Мало сторонников было получено среди руководителей производства, от которых зависит вся экономика рабочего класса; в то время как комитеты, состоящие из людей, мало привыкших изучать законы труда, не очень хорошо соблюдали его разделение и, таким образом, постепенно исчезали. Комитет Парижа, которому была предоставлена наиболее полная автономия и который был более специально посвящен общему распространению дела, прогнулся под накопившимся бременем.
«Мы тогда» (цитируя слова одного из членов в его обращении к Конгрессу в Реймсе) — «Мы тогда обратили наши взоры с доверием к той, кто является помощью христиан, нашей всегда Благословенной Деве, решив пойти все вместе и призвать ее помощь в одном из святилищ Франции, где она наиболее давно проявила свою силу, и где некогда королевство было посвящено ей торжественным обетом — Нотр-Дам-де-Льесс. Средства парижского комитета были уже исчерпаны, а год прошел только наполовину. Мы собрали десять тысяч франков и без колебаний посвятили их на покрытие расходов этого далекого паломничества».
«Комитеты севера были приглашены присоединиться к нему во главе кружков, которые они сформировали, и 17 августа 1873 года двадцать пять сотен паломников прибыли из своих соответствующих городов, чтобы сформировать одну процессию к Нотр-Дам-де-Льесс. Половина этого числа, несмотря на усталость пути, приняла там Святое Причастие, и мы вернулись с обновленной силой и уверенностью на свои посты».
Мы не будем здесь давать подробный отчет о трудах и прогрессе года, последовавшего за паломничеством. Бреве Святого Отца подтвердило конституцию дела предоставлением должным образом указанных индульгенций, приложенных к нему; оно также получило каноническую защиту кардинала церкви.
Эти милости принесли своевременное ободрение инициаторам дела; ибо с его прогрессом увеличивались и его испытания. Среди самых болезненных было видеть, как его неправильно понимают многие люди, от которых можно было ожидать, что они станут его самыми горячими защитниками. Некоторые из них упускали из виду его социальный характер и предпочитали искать блага для нескольких отдельных душ, вместо того чтобы помогать продвижению христианского восстановления общества; в то время как другие, опять же, ошибались относительно роли, которую должны играть в комитетах высшие классы. «Какая польза, — спрашивали они, — от комитета, если не для предоставления ресурсов церковному директору?»
Это вопрос, который часто задавали. Но следует помнить, что если кружок устанавливает среди своих членов социальное братство, директор не мог сам по себе представлять его отцовство. Сделать это означало бы удержать других христиан высших классов от недвусмысленного повеления, которое они получили, осуществлять это социальное отцовство, которое они имеют от Бога в самих преимуществах своего социального положения.
Ибо зачем богатства и почести дарованы немногим — зачем преимущества образования, досуга, развития ума, — если не для того, чтобы они были посвящены моральному руководству и материальной помощи классам, лишенным таких преимуществ? В отношении этого социального отцовства, как и в отношении того, которое создает семью, священник должен быть освятителем: но, в свою очередь, отец, который хотел бы оставить священнику обязанности и ответственность достоинства, которое по божественному праву принадлежит ему самому, только исчез бы из среды своих ближних, чтобы быть посрамленным перед Отцом Вечным — он и два услужливых соучастника его преступного отречения.
После установления социального братства через кружки и социального отцовства через комитеты оставалось восстановить социальную семью — то есть объединить христианские семьи в благах дела, после того как в нем были объединены главы семей различных условий.
Семья, по сути, является первой ассоциацией по естественному праву, и поэтому каждая конституция, которая охватывает ее и не берет ее за основу, является порочной и бесплодной. Основатели дела знали это и, более того, им не позволяли забыть об этом ежедневные упреки — «Вы разрушаете семью; вы разрушаете приход!» — и тому подобное. Но как достичь семьи, чтобы быть полезным ей, а не вредным, некоторое время не было ясно. Кружок Монпарнас, прототип остальных, избегал, а не сталкивался с трудностью, распоряжаясь своими активными функциями только в пользу своих неженатых членов. Но это явно не было решением.
Решение, однако, было найдено недалеко от Реймса, в большом производственном регионе, который имеет в качестве движущей силы своих машин воды Сюип, в качестве границы — обширные леса, образующие оазис зелени на выжженных равнинах Шампани, а в качестве населения — фабричных рабочих, которые бродят, повинуясь промышленным колебаниям времени, туда и обратно к ткацким станкам севера, Реймса или Сен-Кантена — население исключительно нищее, поскольку борьба между капиталом и заработной платой, инициированная либерализмом, стала нормальным состоянием производителя и потребителя.
В деревушке Валь-де-Буа, в центре этого района, около полувека назад поселилась промышленная семья, принесшая с собой пример всех христианских добродетелей. Добрые к своим рабочим, щедрые даже сверх своих доходов, господа Армель собрали вокруг своего огромного предприятия все религиозные и филантропические институты, с помощью которых до сих пор пытались восстановить гармонию в мире труда.
Как это слишком часто бывает, они потерпели полную неудачу в этой попытке. Но они не пали духом и не удовлетворились своими прошлыми усилиями; ибо, если они любили рабочих, они любили своего Господа еще больше и желали так же искренне, как и всегда, чтобы он царствовал в сердцах тех, кто у них работал.