«Католический мир, том 26: Октябрь 1877 – Март 1878»

Этого может быть достаточно, чтобы дать представление о первой главе «Происхождения человека» и даже о всей работе. Везде мы находим тот же недостаток строгой логики, то же отсутствие метода, то же пренебрежение принципами и то же обилие причудливых предположений. Таков не путь науки. «Я верю, — говорит проф. Агассис, — что дарвиновская система пагубна и фатальна для прогресса наук». «Эта система, — говорит д-р Константин Джеймс, — исходит из неизвестного, апеллирует к доказательствам, которые нигде не могут быть найдены, и приводит к последствиям, которые просто абсурдны и невозможны. Можно сказать, что Дарвин просто предпринял попытку стереть творение и вернуть хаос». Мы не можем, не нарушая пределов, предписанных этой статье, привести научные аргументы, с помощью которых эти и другие выдающиеся писатели сводят на нет предположения, рассуждения и выводы нашего эксцентричного «млекопитающего», но мы рискнем сказать, что если читатель приобретет экземпляр работы д-ра Джеймса и рассмотрит дарвиновскую теорию в свете фактов, которые ученый автор собрал из физиологии, палеонтологии и других отраслей науки, связанных с историей животного мира, он будет полностью удовлетворен тем, что «Происхождение человека» — это не что иное, как скопище ошибок.

Но нас могут спросить: как возможно допустить, что теория, столь явно абсурдная, была встречена с энтузиазмом и превознесена до небес людьми признанных способностей и научной значимости? Ответ очевиден. Научная значимость, как ее сейчас понимают, означает только знакомство с материалами науки и не является гарантией против ложных рассуждений. «В науке могут быть дураки, как и в любой другой сфере жизни, — говорит известный английский писатель: — на самом деле, пропорционально небольшому совокупному числу научных людей, я склонен думать, что в этом классе их больший процент, чем в любом другом». Но тот же писатель дает нам другое замечательное объяснение этого факта.

«Я читал, — говорит он, — труды г-на Дарвина, проф. Гексли и других, и имел преимущество личного разговора с их выдающимся другом, который разделяет их взгляды, и я читал без предубеждения, но не смог найти, чтобы они выдвинули хоть один солидный аргумент в поддержку своих взглядов. Я совершенно уверен, что если бы этот спор можно было превратить в судебный процесс, любой судья на скамье отклонил бы дело против эволюционистов с возложением судебных издержек, не требуя ответа. Выдающийся друг, о котором я упоминаю, сам один из первых среди живущих математиков и близкий соратник Тиндаля, Гексли, Спенсера и т. д., разделяющий их взгляды, был достаточно откровенен, чтобы признать, что теория была обременена трудностями, что фактов против нее было не меньше, чем за нее, что она едва ли казалась поддающейся доказательству. И когда я спросил, почему он придерживается теории при таком состоянии доказательств; почему, исходя из предположения этого закона, д-р Тиндаль насмехался и издевался над молитвой, а проф. Гексли скрежетал зубами на догму и хихикал над низким происхождением человека, его ответ был: «Мы обязаны придерживаться ее, потому что это единственная теория, предложенная до сих пор, которая может объяснить жизнь, все, что мы видим в жизни, без вмешательства Бога. Природа должна считаться способной производить все сама по себе и внутри себя, без вмешательства ab extra, и эта теория объясняет, как она могла это сделать. Следовательно, мы чувствуем себя обязанными придерживаться ее и учить ей». Тень Бэкона! вот это наука!»

Эти слова не нуждаются в наших комментариях. Мы уже знали из других доказательств, что был сформирован заговор с целью повернуть науку против религии, и теперь мы видим его работу. У нас здесь откровенное признание того, что энтузиазм некоторых ученых по поводу новой теории имеет корень в злобе, а не в разуме, и поддерживается, хотя и с постоянно возрастающей трудностью, в интересах не науки, а жестокого атеизма. На самом деле, наука не имеет ничего общего с происхождением человека; и сама попытка превратить историческое событие в научную спекуляцию ясно раскрывает порочную решимость затемнить, развратить и дискредитировать истину. Чтобы выполнить свою цель, лидеры заговора организовали корпус ученых-неверующих, врачей, профессоров, лекторов и журналистов; они захватили научную прессу, которая должна была иллюстрировать имена и превозносить заслуги таких людей, как Молешотт, Людвиг Бюхнер, Вольф, фон Бэр, или таких людей, как Клаузиус, Тиндаль, Спенсер и Конт, или как Гексли, Дрейпер и Геккель — задача совсем не трудная, так как эти люди и другие, которых мы могли бы назвать, были все связаны вместе в обществе взаимного восхищения, в котором знаменитость каждого члена была честью и поощрением для всех других членов, а похвала, расточаемая каждому, возвращалась с процентами всем остальным. Таким образом, они стали великими научными оракулами, каждый и все; и, игнорируя как можно полнее труды, открытия и даже само существование тех людей науки, которые не падали на колени перед новыми идеями, они преуспели в создании веры, что только они владеют научной истиной и только они достаточно просвещены, чтобы указать с непогрешимой уверенностью скрытый путь прогресса.

Их успех, судя по количеству и тону их научных публикаций, должен был быть очень лестным для их тщеславия. Вероятно, однако, что их шума больше, чем их успеха. Распутный и скептик могут, конечно, наслаждаться теорией, которая уподобляет их обезьяне или свинье, делает душу модификацией материи и подавляет Бога; но честные, чистые, вдумчивые люди нелегко обманываются низкими гипотезами этих современных мыслителей. Общество в целом отвергает с отвращением доктрину, которая направлена на деградацию человечества и разрушение основ морали, религии и цивилизации. Если нет Бога, права и обязанности, главные связи социального тела, должны быть отброшены; справедливость станет бессмысленным словом, а гражданские и уголовные суды — тираническим институтом. Если человек — только модифицированный зверь, если его душа не бессмертна, если его конец подобен концу собаки, то почему более сильный должен воздерживаться от охоты и пожирания более слабого? Разве мы не охотимся, не убиваем и не едим других животных? Увы! прогресс человечества к варварству и каннибализму настолько тесно и неизбежно связан с дарвинизмом, что даже самые нецивилизованные из человеческих существ протестовали бы против его принятия.

То, что общество все еще не желает подчиняться диктату этой передовой науки и что здравый смысл все еще достаточно силен, чтобы заглушить нынешнее научное бахвальство, — это факт, о котором мы находим неявное признание в трудах и обращениях антихристианских мыслителей. Nature, еженедельный иллюстрированный научный журнал, Popular Science Monthly и другие публикации партии неверующих не перестают внушать необходимость внедрения науки (материализма, эволюции, пантеизма и т. д.) в школы, которые посещают наши дети. Они обнаружили, что наши школы недостаточно безбожны, чтобы обеспечить триумф неверия: они безбожны только в негативном смысле, поскольку игнорируют Бога; но теперь они должны быть сделаны позитивно безбожными путем преподавания теорий, которые упраздняют творение, которые отрицают провидение, которые не оставляют надежды на награду и высмеивают всякий страх наказания в загробной жизни; и они должны быть сделаны позитивно аморальными путем преподавания того, что человек всегда прав, следуя своим животным склонностям, как это делают все другие животные, и что ни одно человеческое существо не может быть справедливо призвано к ответу за свои поступки, так как наукой доказано, что то, что мы называем «свободой воли», является органической функцией, подчиненной неизменным законам, как и все остальное в материальном мире, не имеющей большей свободы выбирать свой курс, чем камень имеет под земным притяжением. Эти доктрины широко распространены в печатных работах, но находят мало сторонников из-за того, что они приходят слишком поздно и находят умы людей уже пропитанными принципами противоположной природы; и поэтому теперь предлагается влить весь этот яд в умы молодых, у которых нет под рукой противоядия, чтобы противодействовать его разрушительному действию. Мы надеемся, что эта новая попытка будет побеждена; но когда мы видим, что попытка считается необходимой для успешного распространения ложных научных теорий дня, мы не можем сильно ошибиться, если сделаем вывод, что успех таких теорий до настоящего времени был менее удовлетворительным для неверующих заговорщиков, чем притворяются их публикации.

Что касается «Происхождения человека», однако, никакое количество софистики, по нашему мнению, не преуспеет в том, чтобы сделать его модным. Дарвиновская теория совершенно ненаучна и нефилософчна. Здравый смысл, геология и история осуждают ее; логика провозглашает ее мошенничеством; а человеческое достоинство бросает на нее взгляд жалости и отбрасывает с невыразимым презрением. Г-н Дарвин может еще прожить достаточно долго, чтобы увидеть свою теорию полностью затменной и забытой, когда он спросит себя, не лучше ли было бы посвятить свои таланты, свое время и свой труд стремлению возвысить, а не стремлению унизить свой род.

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ОБЕД У МИКИ КЕЙСИ.

В большом, мрачном, обшарпанном доме на Меррион-стрит в Дублине жил краснолицый, рыжеволосый маленький адвокат, радующийся имени Мики Кейси. Нет человека, более известного на Грин-стрит, чем Мики, и нет члена профессии, чьи услуги более охотно удерживаются теми несчастными, чьи «несчастья» привели их в пределы «благословения судьи». Мики знает точный момент, чтобы запугать, уступить или отступить; а что касается закона, о нем говорили, что нет грязного переулка или аллеи во всех Актах Парламента, в которых он мысленно не проживал на благо своей клиентуры, а также для своей собственной особой выгоды. Когда г-на Кейси выдвинули в члены Юридического клуба, в курительной комнате этого юридически эксклюзивного заведения было много бормотания и значительного хмурого взгляда, пока его шансы на успех взвешивались на весах и оказывались недостаточными; но поскольку выборы были благоразумно назначены на время долгих каникул, а Мики предложил нескольким ведущим членам неограниченную охоту на своем пустяковом имуществе в окрестностях Дерримачулиша — которое, как известно всем хорошо информированным людям, лежит в самом сердце графства Типперэри — так или иначе он прорвался «на волосок» и стал социально, как он был по Акту Парламента, джентльменом в профессии.

Мики был веселым маленьким человеком, который любил выпить «зелья» не мудро, но слишком хорошо, и чья вся душа была поглощена его единственным ребенком, дочерью, жеманной молодой леди, которая была уже близка к своему девятнадцатому дню рождения и которая имела самое несомненное сходство со своим отцом в цвете волос, своих «фарфорово-голубых» глазах и луковицеобразном — вульгарно называемом «большим пальцем» — носе.

«Я потратил океаны денег на образование моей дочери, сэр, — восклицал Мики. — Океаны — Атлантический и Тихий. У нее были мастера и учительницы, и наставники и гувернантки, и короткие уроки и длинные уроки, некоторые по гинее за штуку, сэр — да, черт возьми, гинея за тридцать минут бренчания на пианино. Но она вышла из этого хорошо; я протащил ее, и приговор суда таков, что она такой же прекрасный исполнитель, как есть в Дублине в плане любителя».

Миссис Кейси была очень полной, очень румяной, очень неопрятной леди, чье лицо никогда не носило следов какого-либо недавнего умывания, и чьи одежды, казалось, упали на нее с потолка случайно, сохраняя свою первоначальную позу. Пробор ее волос имел сильное сходство с разветвленной молнией, а ее ногти напоминали посетителю о семейной утрате, настолько глубоким был траур, в который они были неизменно облачены. Она, как и ее муж, была поглощена своей дочерью и потеряна для любого соображения, кроме продвижения благополучия и счастья своего ребенка.

Матильда Кейси была избалована в колыбели, избалована в школе, избалована дома. Ее слово было законом, каждый ее каприз удовлетворялся, каждое ее желание предвосхищалось. Ее родители были ее рабами. Одетые миссис Мэннинг, дублинским Уортом, по фантастическим ценам, новейшие парижские туалеты щеголяли на аккуратной маленькой фигурке мисс Кейси, в то время как ее мать ходила в сальных платьях устаревшего фасона и старомодного покроя. Брогам был в ее распоряжении, и миссис Кейси была польщена сверх меры, когда ей предлагали место в нем. Она приглашала кого хотела на Меррион-стрит, и многие люди приходили и уходили, которых ее мать даже не видела. В продвижении своих музыкальных талантов она имела ложи в Королевском театре и Гайети для любого представления, которое угодно было выбрать ее Светлости, в то время как она заставляла своего отца проходить через строй музыкальных обществ, чтобы обеспечить необходимые ваучеры для входа.

И все же Матильда Кейси была отнюдь не плохой девушкой. Ее сердце было на месте, но ее мозги были выдуты — если использовать домашнюю метафору — лестью и фимиамом, которые постоянно возносились у ее алтаря, пока она не была охвачена безумной тягой войти в порталы высшего общества.

До сих пор она лишь стояла у ворот, как Пери, глядя сквозь золотые прутья, и была более или менее склонна принять свое положение; но пришло время, когда она решила попытаться пробиться силой.

Задача, которая лежала перед ней, была ужасной — задача, полная плача, и рыданий, и унижения, и сердечной боли, и скрежета зубов. Общество в Дублине так же эксклюзивно, как в Сен-Жерменском предместье. Линия проведена так отчетливо, что никто не может пересечь ее по чистой случайности. «Посторонним вход воспрещен» написано буквами из холодной стали. Вице-королевский «круг» не примет профессиональный круг, за исключением тех, чьи должности дают им право на вход, и тогда их лишь терпят. Профессиональный круг не хочет знать торговый круг, и здесь общество останавливается. Лавочник, будь его магазин таким же большим, как у Стюарта, и будь он таким же богатым, как Ротшильд, не имеет шансов. Он пария и должен разбить свою палатку в той пустыне, населенной никем. Великая борьба лежит в том, чтобы торговые люди смешались с профессионалами. Это делается деньгами. Конечно, есть исключительные случаи, но такой случай — rara avis in terris.

Матильда Кейси не была ни в каком кругу. Люди, с которыми она была знакома, хотя и не среди изгоев, не занимали никакого положения вообще. Клерки в Банке Ирландии, проживающие в Ратмайнсе; коммерческие путешественники; служащие таможни; адвокаты с трупной практикой или с практикой, которая не имела веса в профессии; нуждающиеся барристеры, постоянно кланяющиеся ее отцу за дело и подобострастно вежливые с ней как с делом — эти люди со своими женами составляли ее окружение, и она была сыта ими по горло, устала, испытывала отвращение, скучала до смерти. Почему бы ей не быть знакомой с дочерью г-на Бигвига, королевского адвоката, который жил по соседству? Конечно, она играла лучше, чем мисс Бигвиг, и одевалась лучше, и ездила в своем брогаме, в то время как мисс Б. тащилась в толстоподошвенных ботинках по грязи. Она оставляла визитные карточки у Бигвигов по их прибытии на Меррион-стрит, но ее визит никогда не был возвращен, в то время как эта пошарпанная маленькая девочка, мисс Оливер, была вечно там и сям; и кем был папа мисс Оливер, как не адвокатом?

Почему она не была на некоторых балах, постоянно происходящих вокруг нее? — грохот кэбов в и из которых, в течение ночи и утра, не давал ей спать на ее подушке, орошенной слезами.

Почему Серджи, из фирмы «Сердж и Твист», торговцы полотном на Саквилл-стрит, исключили ее из своих приглашений на свои послеобеденные чаепития? Безусловно, они не были большими шишками, и она возила мисс Сердж не один раз в своем брогаме и посылала миссис Сердж букет цветов из теплицы, когда та леди слегла с корью.

Как вышло, что их социальный круг никогда не расширялся, кроме как в неправильном направлении? Не убедила ли она своего папу дать дело молодому г-ну Бронсбиллу, который обладал таким же количеством мозгов, как терка для мускатного ореха, и чья защита стоила клиенту г-на Кейси его дела, чтобы познакомиться с его семьей? — г-н Б. сообщил ей — предательский злодей! — что его мать и сестры намеревались нанести ей визит.

Не распахнула ли она дом для г-на и миссис Миннион, которых она встретила в отеле «Виктория», Килларни, прошлым летом, в надежде на те восхитительные знакомства, которые хитрая миссис М. держала как сверкающую драгоценность перед ее очарованным и жадным взором? Не ели ли, не пили ли и не спали ли г-н и миссис Миннион на Меррион-стрит? И кого они представили? Маленького пьяного капитана милиции, который настаивал на том, чтобы приходить туда в незаконные часы ночи и требовать бренди с содовой, как будто заведение было кабаком, а не даже приличным отелем!

Но Фортуна не вечно жестока, и колесо выкинет приз, возможно, в самый неожиданный момент.

Мики Кейси знал о сердечной боли своей дочери и старался изо всех сил облегчить ее хотя бы одним толчком. Он давал званые обеды для лучшего класса людей, с которыми был знаком, кормя их как «бойцовых петухов» petit dîners, подаваемыми Митчеллом с Графтон-стрит, и давая им вина самых редких урожаев из погребов Турбота и Редмонда.

«Вы придете увидеть нас снова, не так ли? — говорил он своему гостю. — И я говорю, просто приведите свою жену в следующий раз. Моя дочь пришлет брогам — стоил сто пятьдесят у Хаттона — скажем, в следующий понедельник».

Гость заявлял, как рада будет его жена познакомиться с такой очаровательной молодой леди, как мисс Кейси; но когда наступал понедельник, а с ним и обед, достойный вице-короля, гость прибывал без жены, леди слегла с простудой, или «этим ужасным ребенком, вы знаете», или «посетителями из деревни», и банкет подавался в скорбной тишине, если не считать моментов, когда дочь дома отваживалась на какой-нибудь язвительный сарказм насчет снобизма и заносчивых людей.

Матильда Кейси могла заставить такого гостя пожелать оказаться над бараньей отбивной в своем собственном заведении, вместо сальми из куропатки или яиц чибиса, подаваемых в серебряных блюдах в доме 190 на Меррион-стрит: и она делала это.

«У меня новости для тебя, Матильда, — воскликнул Кейси однажды вечером, когда он занял свое место за обеденным столом. — У меня новости для тебя, дорогая. Я защищал старого полковника Боудлера в деле, в котором слуга подал на него в суд за жалованье, и вытащил его за полцены. Он на половинном жалованье, живет с женой на Стивенс-Грин и является верхушкой, смешиваясь с домочадцами лорда-лейтенанта, как будто они были его собственными».

«Ну, и что мне до этого?» — воскликнула мисс Кейси с немалой резкостью.

«Это, дорогая моя: он был так доволен тем, как я вытащил его на половинное жалованье — ха! ха! ха! — что он и его жена — жена, заметь, — придут нанести тебе визит завтра».

Миссис Кейси никогда не принималась в расчет, Матильда была центральной фигурой.

«Тьфу! Удивляюсь, как ты можешь быть таким дураком, папа. Это старая история, — парировала его дочь. — Этот полковник придет сюда, съест наши обеды, выпьет наше вино и, возможно, оставит карточку своей жены без ее ведома, как сделал г-н Нелиган — как мы обнаружили к нашему унижению, когда пошли возвращать визит, который никогда не был нанесен, и нам вежливо сказали миссис Нелиган, что ее муж даже не упоминал наши имена ей».

«Не бойся, Матильда. Мы в правильной ложе на этот раз. Они будут здесь завтра, можешь быть уверена».

У Кейси были свои веские причины верить, что полковник сдержит слово — о чем подробнее позже. Наступил завтрашний день, а с ним полковник и миссис Боудлер.

Полковник был болтливым пожилым джентльменом с внушительным видом и крашеными волосами; его жена — высокая, изможденная женщина с стервятникоподобной внешностью и своего рода видом сержант-майора в юбке — результат многих тяжело выигранных кампаний. Полковник обрисовал Кейси и социальные желания Кейси, и миссис Боудлер, как проницательный ветеран, которым она была, оценила ситуацию с первого взгляда.

Трепет волнения в доме 190 на Меррион-стрит был интенсивным, когда громоподобный стук раздался в дверь, сопровождаемый сокрушительным звонком.

«Будь ужасно вежлива с этими людьми, Джемайма, — прошептал полковник, входя, — и мы сможем кормиться здесь три раза в неделю. Обещай им луну».

Миссис Кейси сбежала в свою спальню с целью привести свою особу в великолепный лиловый муар-антик, весь в жирных пятнах, а Матильда неистово бросилась в гостиную, чтобы быть en pose для приема желанных посетителей.

Кучер, который также выполнял обязанности дворецкого, был лихорадочно выгнан из своей берлоги в задней части дома, неся с собой легкий аромат конюшни, и, даже открывая входную дверь, был занят тем, что просовывал руки в рукава пальто — настоящего доспеха из пуговиц.

«Миссис Кейси дома?» — спросила миссис Боудлер.

«Я не знаю, удобна ли мистрис, мэм, но мисс Кейси наверху в гостиной. Не войдете ли вы в любом случае?» И мужчина жестом пригласил их подняться с немалой сердечностью и приветствием.

«Возьмите эти карточки, пожалуйста».

«Ну, мэм, мои руки немного грязные; но если это обязывает вас...» — и поспешно вытирая пальцы правой руки о штанины своих брюк, он взял протянутый картон так осторожно, как будто ожидал, что он взорвется прямо сейчас.

Посетители стояли в холле, и так же стоял Люк Фогарти.

«Что мне делать с этим, мэм?» — спросил он, глядя на него взглядом, полным беспокойства.

«Передайте это мисс Кейси», — ответила миссис Боудлер.

«О! вот оно что, да?» И он помчался вверх по лестнице с пугающей быстротой.

«Это очаровательный ménage», — сказала миссис Боудлер.

«Хорошая открытая местность, дорогая; никакого скрытого врага».

«Вы должны следовать за мной», — крикнул Фогарти с вершины лестницы.

Матильда была очарована, увидев их, и заказала херес и торт. Миссис Боудлер заявила, что очарована знакомством с мисс Кейси, и объявила, что она вполне напоминает младшую дочь лорда-лейтенанта: «И в манерах тоже, мисс Кейси, вы вполне напоминаете мне ее. Мы постоянно в Вице-королевской ложе и очень близки с Аберкорнами. Нас приглашают на все, и — хе! хе! хе! — это стоит нам небольшого состояния на кэбы».

«Вы можете взять мой брогам, миссис Боудлер».

«О! боже, нет, моя дорогая юная леди, это никогда не подойдет; но если вы одолжите его мне иногда, чтобы вывезти дорогую леди Мод Ласейлс, которая такая инвалид. Вы знаете ее?»

Матильда ответила отрицательно.

На самом деле, такого человека не существовало, но миссис Боудлер было удобно создать ее, будучи леди, которая заставила бы шиллинг работать за полкроны. Она была ветераном бесконечных ресурсов, которая несла бремя и жару дня и которая теперь была полна решимости взять свою сдачу из мира. Она слышала о тяге войти в порталы общества, которая пожирала Матильду Кейси — адвокат открыто доверил этот факт полковнику — и была полна решимости извлечь максимум из ситуации. Боудлеры были прихлебателями в Замке, простыми хаками, которые посещали приемы, единственный официальный бал, на который их ежегодно приглашали, и бал Святого Патрика с неизменной пунктуальностью. Они жили в сжатом на вид доме на Стивенс-Грин, где миссис Боудлер «управляла» половинным жалованьем полковника с финансовой способностью Дюделака, растягивая каждый шестипенсовик и выжимая серебряную монету до последнего вздоха. Они ходили везде, принимая каждое приглашение, «кормясь на враге», как выражался полковник, не давая ничего взамен. Торгуя своим военным званием, они умудрялись много вращаться среди очень третьесортных людей, которые были рады иметь полковника на обеде и леди, которая могла так фамильярно говорить о половине пэров, как его жена. Более необычайно никчемной или эгоистичной пары нельзя было найти, или пары, которая лучше знала, как «работать с оракулом», чем полковник Браунлоу Боудлер, в отставке из 59-го пехотного полка Ее Величества, и Джемайма, его супруга.

Миссис Кейси улыбаясь вошла в гостиную и почти обняла миссис Боудлер.

«Что вы возьмете, сейчас? Конечно, вы должны что-то взять. Матильда, заставь миссис полковника Боудлер что-то взять. Полковник, вы возьмете бутылку шампанского — сделайте это, сейчас, это правильно; и я достану немного желе для миссис полковника Боудлер, а потом Матильда сыграет для вас. Она играет прекрасно».

«О мама!» — воскликнула Матильда.

«Ну, ты же знаешь, что играешь, дорогая». И миссис Кейси, которая является душой гостеприимства, радостно спустилась в нижние регионы, чтобы отправить наверх деликатесы, которые она так заманчиво выставила.

«Вы идете на бал, который Двенадцатый дает в Королевских казармах?» — спросила миссис Боудлер.

«Я нет, миссис Боудлер, но я хотела бы», — ответила Матильда.

«Полковник, вы слышите это? Мисс Кейси не получила карточку на Двенадцатый бал. Вы должны позаботиться, чтобы она получила одну».

«Я немедленно пойду к майору МакВикерсу — старый негодяй и я служили в Индии вместе — и посмотрю, что можно сделать».

Он уже пять раз был у майора МакВикерса, чтобы обеспечить приглашения для себя и жены, но без успеха.

Люк Фогарти вошел с огромным серебряным подносом, на котором были шампанское, желе, фрукты и пирожные. Он предпочел бы оказаться за взбесившейся лошадью, да еще и под уклон. Он с диким видом посмотрел на желе, бормоча себе под нос «Тпру! Тпру!», пока оно дрожало от движения подноса, сопровождая восклицание тем мурлыкающим звуком, который так любят конюхи при энергичном использовании скребницы.

— Откупорьте шампанское, Фогарти, — произнесла Матильда тоном высокого повеления.

— Сию минуту, мисс, — ответил услужливый слуга, ныряя в карманы своих брюк в поисках ржавого штопора, который он в конце концов извлек после значительных усилий. — Я мигом его открою.

Он мучил и крутил проволоку, пока его лицо почти не почернело от чистого напряжения, но, хотя она и поддавалась его давлению, она все еще упорно цеплялась за пробку.

— Чтоб вас черти побрали, проклятые проволоки! Пальцы себе чуть не отрезал. Будьте вы прокляты! — предприняв еще одну отчаянную попытку. — Но я еще не сдаюсь.

Проволока, внезапно соскочив, освободила пробку, которая весело отскочила от носа полковника и, срикошетив, угодила за корсаж платья миссис Боудлер, в то время как пена брызнула высоко в воздух, оседая шипящим душем на голову бравого вояки и растрепав те немногие каштановые волосы, которые были тщательно уложены поперек его лысой, блестящей макушки, напоминая трещины на перевернутой фарфоровой чаше, и заставив его изрыгнуть крепкие и глубокие проклятия.

— Видали, а! — воскликнул Фогарти, хлопая рукой по горлышку бутылки. — Оно живее спиртного. Держите бокал, полковник, а то все пойло пропадет.

— Шампанское — мое любимое вино, — сказала миссис Боудлер, осушив свой бокал, не моргнув глазом.

— И мое, — добавил полковник, снова наполняя ее бокал, а затем пополняя свой собственный.

— О, боже мой, я так рада это слышать. Фогарти, принеси еще бутылку. У нас в погребе полно его по девяносто шесть шиллингов за дюжину — высшая цена. У нас вы всегда получите хорошее вино, — сказала миссис Кейси.

— Человека, который подает гостю плохое вино, следовало бы выстрелить из пушки, — заметил полковник, набрасываясь на желе.

Это прозвучало странно из уст человека, который всякий раз, когда угощал посетителя выпивкой, давал ему спиртное, гарантированно убивающее с пятидесяти ярдов. Юный Бэнгс из Десятого полка, чей отец наказал ему навестить Боудлера, слег на целую неделю после чайной ложки полковничьего угощения.

Появилась вторая бутылка шампанского.

— Лучше вам самому открыть этот снаряд, генерал, — предложил Фогарти. — И смотрите, держите пробку крепче, а то она ускользнет от вас, как пить дать.

— Я должна представить вашу дорогую дочь Дейроллам, — воскликнула миссис Боудлер, — и Фицморисам. Вам понравится леди Фицморис, мисс Кейси, и я знаю, что вы ей понравитесь.

— Слышишь, Матильда? Ну, не сыграешь ли ты для миссис полковницы Боудлер?

— Я очень плохая пианистка, — жеманно ответила Матильда.

Тем не менее она подошла к пианино и с изрядным напором исполнила пьесу Шопена, во время которой полковник воспользовался случаем, чтобы припрятать в карман гроздь винограда и увесистый кусок кекса с семенами.

— Bravissima! — воскликнул он, словно в восторге. — Лорд Сент-Лоуренс должен это услышать, Джемайма; мы должны постараться и договориться с ним о вечере.

— Мы можем рассчитывать на леди Хоут.

— Безусловно. Она всегда только рада, когда ее приглашают.

— А Пауэрскорты?

— Кстати, это напоминает мне: мы ведь должны нанести визит в Пауэрскорт, не так ли?

— Не могу сказать, полковник, пока не загляну в свой список. У нас такой огромный список визитов, миссис Кейси, — обратилась она к этой даме, которая была почти застигнута за слабой попыткой подмигнуть своей дочери, чтобы привлечь особое внимание той особы к восхитительной беседе, ведущейся между гостями, и которая была совершенно подавлена тревогой и опасением, как бы ее не заметили. — Я записываю свои обязательства в алфавитном порядке, и — хе-хе-хе! — я так рада думать, что вы так высоко в нашем списке.

Боудлеры откланялись, пообещав обедать на Меррион-стрит на следующий день.

— Завтра будет четверг, и мы обедаем с главнокомандующим войсками. В пятницу мы обедаем у лорда Ньюри.

— Ничего страшного, дорогая, — вмешался полковник, — я приду сюда. Мне до смерти надоели эти ужасно церемонные банкеты; к тому же, — добавил он, — нас здесь приглашают не каждый день, а Ньюри или Стратнэрн будут рады видеть нас, когда смогут.

Когда Микки Кейси вернулся в тот вечер из своего офиса, он застал жену и дочь в экстазе от своих новых знакомых. В английском языке не нашлось достаточно сильных слов, чтобы передать и десятую долю того восхищения, которое они к ним питали. Такая элегантность, такая обходительность, такие изысканные манеры, такая любезность!

— Я иду на бал Двенадцатого полка, — кричала Матильда, — и буду представлена леди Фицморис и Дейроллам, а дорогая миссис Боудлер собирается устроить вечеринку для меня и пригласить леди Хоут, лорда Сент-Лоуренса и лорда Пауэрскорта — всех, чтобы послушать мою игру. Что мне играть? Я должна начать практиковаться немедленно. Завтра я пойду к Пиготту за чем-нибудь новым — самым новым — и попрошу миссис Джозеф Робинсон дать мне шесть уроков.

— Я пригласила их к нам на обед, — сказала миссис Кейси, — и только подумать, Мик, я...

— Я очень хочу, чтобы ты говорила «мистер Кейси» или, во всяком случае, «Майкл», мама, — выпалила Матильда. — Ты видишь, как дорогая миссис Боудлер обращалась к своему мужу. Ты найдешь это гораздо более благородным.

— Как скажешь, милая моя. Ну, мистер Кейси — о, я не могу так после того, как двадцать лет звала его Миком, — воскликнула она. — Ну, Мик, что ты думаешь, полковник отказался от обеда у главнокомандующего, чтобы прийти к нам в четверг.

— В четверг, ты сказала, Мэри?

— Да.

— Это неловко; это завтра, а твой брат Тим Руни приезжает утром погостить на месяц.

Миссис Кейси робко взглянула на дочь, которая издала короткий вскрик.

— Это никуда не годится, мама. Дядя Тимоти слишком груб, слишком вульгарен и слишком небрежен в том, что говорит и делает, чтобы встретиться с полковником и миссис Боудлер. Это погубит нас в один миг. Ты должен дать ему телеграмму, папа, чтобы он не приезжал до пятницы или субботы.

— Я не могу, милая, потому что он выехал сегодня утром; и, может быть, он уже в Талламоре, пока я буду слать телеграмму в Инчанаппу.

Матильда сжала руки в немом отчаянии.

— Он не может обедать за этим столом завтра, — крикнула она. — Я лучше отложу встречу с Боудлерами.

— Может, покормишь его пораньше, дашь побольше выпить и отправишь с Фогарти в театр?

— Фогарти нам понадобится, папа. Его ливрея, когда он открывает дверь, выглядит очень благородно.

— Нельзя же его оскорблять. У Тима двадцать тысяч фунтов, а ты его крестница, милая моя, — сказал Кейси.

— Интересно, если мы скажем ему, что эти люди очень церемонны и очень знатны, согласится ли он обедать один? — предложила Матильда.

— Это только раззадорит Тима, моя радость, — заметила миссис Кейси. — Он тогда придет специально, и если выпьет, его уже никто не удержит.

— Что же делать? — воскликнула Матильда, вскакивая со стула и расхаживая по комнате длинными и поспешными шагами.

В этот момент в парадную дверь раздался короткий, резкий двойной стук.

— Это Тим, — простонала миссис Кейси.

— Телеграмма! — взревел Фогарти, врываясь в комнату, как будто от его быстроты зависела человеческая жизнь.

— Повезло тебе, Матильда, моя радость; это от твоего дяди. Читай.

В ней говорилось следующее:

“From Tim Rooney, ‘The Ram’s Tail,’ Inchanappa, County Tipperary, to Mickey Casey, 190 Merrion Street, Dublin:

— Не могу сдвинуться с места пару дней. Нужно лечить лошадь, а Фил Демпси, мерзавец, споил мою корову!

— Какое облегчение! — воскликнула Матильда Кейси, откидываясь в кресле.

Обед в доме 190 был заказан у Мерфи с Клэр-стрит, дублинского Гантера, дублинского Дельмонико.

— Мне плевать на цену, — сказал Микки улыбающемуся поставщику. — Я хочу, чтобы все было высший класс, и пусть закуски будут чем-то совершенно необычным; ведь полковник и миссис полковник Боудлер будут обедать с нами, а моя жена очень хочет, чтобы все было шикарно.

Миссис Кейси весь день была в лихорадке подготовки, моя бокалы, доставая вино, накрывая на стол, в то время как Матильда своими собственными нежными руками украшала эпернь редкими тепличными растениями и засахаренными фруктами.

— Папа поведет миссис полковник Боудлер к обеду, а полковник Боудлер поведет тебя, мама.

— О, нет, милая; я бы предпочла, чтобы он повел тебя.

— Но это не по этикету.

— О, к черту этикет, — воскликнула миссис Кейси, вытирая лицо салфеткой.

— Легко сказать «к черту этикет», но если мы не покажем его сейчас, что подумают о нас полковник и миссис полковник Боудлер?

Ужасающие последствия отказа быть препровожденной к банкету бравым полковником поразили воображение миссис Кейси с такой силой, что она сразу же согласилась с предложением, превознося предусмотрительность своей дочери до небес.

— Ты удивительный ребенок, дорогая; честное слово, ты обо всем думаешь.

— Полковник будет сидеть здесь, и я поставлю этот букет напротив его стула вместе с меню; а миссис Боудлер будет сидеть здесь, Фогарти, — обратилась она к Люку, который стоял рядом с частью конской упряжи на шее. — Позаботься, чтобы полковник Боудлер получил достаточно шампанского.

— Ей-богу, мисс Матильда, лучше вам оставить дюжину, потому что вчера он лакал его как воду, — ответил тот с широкой ухмылкой.

— И следи, чтобы бокал миссис полковник Боудлер всегда был полон.

— Думаю, она сама об этом позаботится, не утруждая меня, — пробормотал Фогарти.

— Спроси полковника Боудлера, будет ли он херес или мадеру к супу.

— Конечно, будет, мисс.

— Я говорю, спроси его, что именно он будет.

— Осмелюсь сказать, он возьмет и то, и другое, — ухмыльнулся Фогарти, который, обладая быстрой проницательностью, характерной для его народа, уже «раскусил своего клиента».

— Будь очень внимателен с закуской.

— Буду, мисс, и с чайным подносом тоже.

— И прежде всего, будь трезв, Фогарти.

— Он трезвенник, — вставила миссис Кейси. — Разве ты не трезвенник, Люк?

На лице Люка появилось комичное выражение, когда он твердо ответил: — Я-то да, мэм; но я не фанатичный.

Около четырех часов пришла записка от миссис Боудлер.

— О, боже мой, надеюсь, ничего не сорвалось, — воскликнула Матильда, сильно побледнев, в то время как ужасное предчувствие отразилось на бледных чертах ее мамы.

— Надеюсь, нет; это было бы ужасно, моя радость.

Записка гласила:

“292 Stephen’s Green, 3.30 o’clock.

— Моя дорогая мисс Кейси: наш дорогой друг майор Бимиш и его очаровательная дочь, близкие родственники Бимишей из Корка, только что написали, что будут обедать с нами сегодня. Поэтому я должна, с САМЫМ болезненным нежеланием, просить вас позволить нам отменить нашу встречу с вами. Не могу передать, как искренне я огорчена этим, но Б., хотя и очень старые друзья, — люди такого высокого положения, с которыми нельзя обращаться так, как, возможно, хотелось бы.

— С наилучшими пожеланиями вашей дорогой маме и с общими добрыми пожеланиями от полковника всем вашим домашним, я, моя дорогая мисс Кейси, искренне ваша,

Jemima Bowdler.”

— Это мучительно! — воскликнула Матильда, готовая разрыдаться.

— Наш прекрасный обед! — простонала миссис Кейси.

— Нас преследует какой-то злой рок.

— Фунт пять с человека без вина, и семнадцать и шесть сверху за ананас.

— Бывало ли что-нибудь более досадное? Этого достаточно, чтобы сойти с ума!

— Полагаю, Мику придется пригласить ученика съесть этот обед, раз уж мы должны за него платить. Такая еда, чтобы кормить ученика! — вздохнула миссис Кейси.

Мисс Кейси снова просмотрела письмо и, обнаружив в углу «Смотри на обороте», перевернула страницу и прочитала постскриптум:

— P. S. — Полковник только что пришел, и как вы думаете, что он осмелился предложить? — чтобы мы попросили вашего разрешения взять Бимишей на ваш сегодняшний обед. Полковник так проникся к вам симпатией, дорогая юная подруга, что относится к вам так, будто мы были в близких отношениях годами. Он настаивает на том, чтобы я это написала, но, пожалуйста, вините его за эту дерзость.

J. B.”

Радости мисс Кейси не было предела. Бимиши из Корка, одна из старейших семей в Ирландии — такое очаровательное дополнение к компании. Она прикажет подать экипаж и немедленно поедет к дорогой миссис полковник Боудлер, чтобы поблагодарить ее за такой явный знак доброты; что касается полковника, она была готова расцеловать бравого ветерана от чистого чувства благодарности.

Она не знала, что Боудлеры хотели вежливо отделаться от голодного майора с дочерью и обеспечить им роскошный пир за счет Микки Кейси. Конечно, нет; поэтому она села в свой экипаж и, заехав сначала к поставщику, чтобы заказать подкрепление, направилась на Стивенс-Грин, где ее приняла миссис Боудлер в маленькой, темной передней комнате без огня, хотя был конец декабря и стоял пронизывающий холод.

Миссис Боудлер поцеловала ее, рассыпалась в любезностях и попросила извинить ее за то, что она торопится из-за почты, так как была вынуждена закончить письмо своей дорогой подруге, жене генерал-губернатора Индии. Мисс Кейси сократила свой визит, как того требовал долг, а миссис Боудлер поднялась в гостиную, где вокруг довольно приличного огня собрались три или четыре посетителя — одна из дам во время временного отсутствия хозяйки тайком подбросила дров — которым она сообщила новость, что только что рассталась с гувернанткой миссис Джеффри Понсонби, которую та аристократическая особа прислала в экипаже Понсонби с просьбой, чтобы она и полковник обедали в Фицуильям-Плейс в тот день, на что посетители заявили, что миссис Джеффри Понсонби, очевидно, очень желает общества миссис Боудлер, и что это замечательный пример ее уважения и расположения.

В 6:30, по военному времени, компания прибыла и была препровождена в кабинет Микки Кейси, чтобы снять верхнюю одежду. Майор Бимиш носил короткий коричневый парик на самой вершине очень высокой, очень лысой и очень блестящей головы. Его глаза были маленькими и водянистыми, а усы, смазанные дешевой мазью, лежали как твердая подушка волос под носом с ноздрями, такими же широкими, как у лошадки-качалки. Он был одет в выцветший вечерний костюм, а его манишка несла неизгладимый отпечаток не только руки времени, но и руки небрежной прачки, которая не стеснялась использовать свои ногти на складках его кокетливой и потертой рубашки.

Мисс Бимиш была восторженной девицей лет двадцати с чем-то, обладавшей копной вьющихся светлых волос, уложенных в простой и детской манере и перехваченных лентой голубой ленты над огромным лбом. Ее глаза были зеленовато-серыми и не совсем свободными от подозрения на косоглазие. Ее нос напоминал нос ее отца, а рот был почти скрыт тонкими и бескровными губами. Ее худощавая фигура была окутана марлевой тканью поверх розового шелка, который выдавал недавнее присутствие утюга. Украшения из черного дерева гремели у нее на шее, в ушах и на худых и жилистых руках.

— Полковник и миссис Боудлер, — взревел Фогарти, когда гости вошли в гостиную. — Майор и миссис Бимиш.

— Мисс, парень, мисс, — нетерпеливо крикнул майор.

— Мисс Бимиш, я хотел сказать, — добавил он вполголоса: — Не то чтобы она не была достаточно стара и достаточно крепка, чтобы быть миссис десять раз подряд.

— Это так любезно с вашей стороны, — сказала Матильда, пожимая руки всем присутствующим, — и так любезно со стороны дорогой миссис Боудлер доставить нам удовольствие видеть вас.

— Чудовищно красивая девица. Хорошие апартаменты, — заметил майор полковнику, оглядывая комнату с великолепными зеркалами, шкафами в стиле буль, инкрустированными столами, богатыми портьерами и мебелью, обитой желтым атласом.

— Ты мог бы сделать и хуже, чем взять эту девушку. Кейси стоит двадцать тысяч, — предложил полковник.

— Если бы Тиби однажды оказалась на вражеской территории, я бы снова завербовался — клянусь, сэр, черт возьми! Я бы взял шиллинг у этого соблазнительного и опасного вербовщика, Гименея, — воскликнул майор, размахивая испачканной белой перчаткой и позируя после удовлетворенного и долгого взгляда в зеркало.

— Мисс Матильда, — прошептал Фогарти, который только что вошел и пытался привлечь ее внимание. — Мисс Матильда! Мисс Тилли!

— Что такое, Фогарти? — спросила наконец мисс Кейси; и, заметив его: — Что такое? — повторила она несколько раздраженно, так как миссис Боудлер была занята рассказом о восхитительной беседе с леди-лейтенантом.

— Хозяин приводит себя в порядок и просит одолжить вашего мыла, мисс, так как в доме ни кусочка не осталось, из-за того что хозяйка мыла стекло и фарфор остатками.

Гости проследовали вниз в порядке, предписанном Матильдой, за исключением того, что она сама взяла под руку майора Бимиша, который осыпал ее комплиментами, длившимися лишь до подачи супа, так как с того момента его внимание сосредоточилось на деликатесах, выставленных перед ним, по которым он открыл столь убийственный и эффективный огонь, что почти парализовал энергию вездесущего и потеющего Фогарти и заботливое внимание молодой леди из кухни, чье тяжелое дыхание было слышно над шумом и лязгом ножей, вилок и разговоров, отчетливо и несколько пугающе.

— Эй! Еще супа. Еще кусок рыбы. Попробую еще раз ту закуску. Дайте мне еще раз ту последнюю закуску. Немного индейки и ветчины. Почему вы не шевелитесь с шампанским? Кусок ростбифа — с кровью. Немного фазана; да, я попробую вальдшнепа. Желе, конечно. — И бравый майор держал слуг довольно занятыми на протяжении всего обеда.

Матильда была в восторге. Ее заветные надежды наконец сбывались, и светская жизнь расцветала для нее. Полковник и его жена, майор и его дочь — ну, какого еще более высокого ранга можно желать? Как дружелюбно, как любезно и как очаровательно они ели, пили и хвалили все! Это была жизнь — жизнь, достойная того, чтобы жить; это было то восхитительное сияние, о котором она читала в «Лотаре» и других романах, изображающих светское существование.

Пока эти радужные мысли проносились в ее мозгу, в стороне холла послышался шум и мужской голос, звучащий в тонах гневного увещевания.

— Ваши слуги ссорятся, миссис Кейси, — заметила миссис Боудлер, подняв руку, чтобы призвать к тишине.

— Это Люк Фогарти; он не может удержать пальцы от блюд, а девушка...

В этот момент упомянутый индивид ворвался в комнату с таким выражением, будто только что произошла страшная катастрофа.

— Что случилось, Фогарти? — потребовала миссис Кейси, взглянув на своего слугу вопрошающим взглядом.

— Мы пропали, мэм, — ответил Фогарти полушепотом.

— Что вы имеете в виду?

— Мы совсем пропали. Мистер Тим приехал.

Миссис Кейси почувствовала, что сейчас упадет в обморок, в то время как Матильда закусила губы до крови; и пока они продолжали смотреть друг на друга в полнейшем смятении, вошел мистер Тимоти Руни, одетый в объемный ольстер, который повидал ярмарки, рынки и скачки за несколько предыдущих лет, в фетровой шляпе откровенно разбойничьего и вульгарного вида, с брюками, заправленными в грязные сапоги на манер техасского рейнджера, в то время как его руки были опухшими и цвета свеклы.

— Компания, черт возьми! — воскликнул он, продвигаясь, чтобы обнять неохотную хозяйку. — Ах! Мэри, ты не ждала меня, — поцеловав ее так, что стеклянные подвески на люстре снова зазвенели.

— Нет, мы не ждали тебя, Тим, — выдохнула его сестра.

— Нет, конечно, нет. Я ведь послал тебе телеграмму, что этот негодяй Фил Демпси споил мою лучшую корову — говоря тебе, что...

— Не хочешь ли ты пообедать в своей комнате? — вмешалась его племянница, теперь цвета пиона.

— Иди сюда и поцелуй дядю, юная плутовка. Наверх, действительно! Зачем мне это делать?

— Ты не совсем одет для обеда.

— О! У меня есть рубашка под этим ольстером, и я покажу немного манишки, как сказал тот человек, не бойся. Ну, Микки, дружище, как дела? Давай сюда, — протягивая свой свекольный кулак зятю.

— Мой брат, настоящий оригинал, невероятно богат; приходится мириться с его замашками, — объяснила миссис Кейси, в то время как ее дочь удалилась с мистером Руни с целью убедить того джентльмена воздержаться от повторного появления.

— Очень милый, жизнерадостный сын Изумрудного острова, — крикнул полковник, накладывая себе шампанское.

— Когда я был расквартирован в Дум-Думе, — заметил майор, следуя хорошему примеру своего старшего офицера, — у нас был такой же жизнерадостный, беззаботный парень в Десятом полку. Он жил в бунгало со мной, так как территория была общая. Однажды утром, наслаждаясь чотохассари — майор при каждом удобном случае демонстрировал свой индийский опыт и познания в хиндустани — я случайно позвал своего китмагара, а также своего консумара, который был...

Рассказ был прерван появлением мистера Руни и его отчаявшейся племянницы. Тим сделал то, что обычно называют «шотландским умыванием», заставив лицо снова сиять. Ему было около сорока лет, грубый на вид, как шетландский пони, и «теплый человек» — то есть обладатель нескольких тысяч в банке и зажиточной, хорошо укомплектованной фермы.

— Теперь я достаточно опрятен, думаю; во всяком случае, твои друзья будут снисходительны к путешественнику. Почему ты не представишь нас, Мик? Где твои манеры?

Он был представлен в надлежащей форме смущенным Кейси и, пожав руки всем присутствующим, начал энергичную атаку на кусок тюрбо своим ножом, погружая этот полезный инструмент на два или три дюйма в рот при каждом кусочке, пока мисс Бимиш, сидевшая напротив, не содрогнулась от опасения.

— С вами что-то не так, мэм? — потребовал он, заметив жуткое сокращение мышц ее лица.

— Н-ничего, — пробормотала она.

— У вас что-то болит?

— Дядя, угощайся шампанским, — пронзительно вмешалась Матильда.

— Пф! Дай мне виски, милая, — добавил он, подмигивая миссис Боудлер, — шампанское — это утомительно.

— Позже, дядя, — сказала измученная девушка.

— Немного не повредило бы мисс Бимиш, Мэтти; она выглядит так, будто...

— Возьми еще говядины, Тим, — вставила миссис Кейси.

— Ну, только один кусочек, Мэри. Место для одного найдется, как сказал тот человек.

Когда дамы удалились, мистер Руни вытянул ноги под столом, а тело на стуле, пока его подбородок почти не сравнялся с уровнем стола.

— Теперь, Микки, неси горячую воду, и пусть девчонка поставит чайник под насос. Вы любите спиртное, майор?

— Ну, дело в том, что спиртное мне не подходит.

— О, тогда у Микки Кейси есть такое, что смажет завитки вашего парика.

— Когда я был расквартирован в Дум-Думе, — поспешно заметил майор, — у нас был очень веселый, жизнерадостный, очаровательный парень в нашем полку, который делил со мной бунгало — территория была общая. Однажды утром я был занят чотохассари и...

— Что за чертовщина — чотохассари?

— Завтрак, мистер Руни.

— Никогда раньше не слышал, чтобы его так называли. Продолжай, старый хрыч.

— Ну, сэр, — продолжил майор несколько чопорно, — мне довелось позвать своего китмагара.

— Кит кого? — спросил Тим.

— Китмагара, одного из моих слуг.

— Ирландца, конечно.

— Нет, сэр, индуса.

— Ну, это уже слишком; ты слушаешь это, Микки? — обращаясь к Кейси, который отвлек полковника.

— Слушаю что? — довольно грубо спросил хозяин.

— Этого старого дурака здесь.

— В самом деле, мистер Руни... — начал оскорбленный майор.

— Не обращайте внимания, майор Бимиш, — крикнул Кейси, — а налегайте на кларет; это Шато Лафит кометного урожая. По крайней мере, Редмонд сказал мне так, а он должен знать.

— Это очень хорошее вино, Кейси — мягкое вино, сэр, в превосходном состоянии и подогретое до совершенства, — заметил майор, осушив бокал и быстро поставив его на место.

— Идет как материнское молоко, — добавил полковник, следуя примеру.

— Ну, майор, продолжайте про Кит Мегара, — подгонял Руни.

— Кофе в гостиной, джентльмены, — проревел Фогарти, входя.

— Ну, пусть там и остается, Люк.

— Не присоединиться ли нам к дамам? — спросил Кейси со светским видом.

Полковник посмотрел на майора, майор посмотрел на полковника, и оба посмотрели на кувшины с кларетом.

— О! К черту все, нет, — ответил майор; — это вино слишком хорошее — слишком хорошее.

— Больше силы вашему локтю, Бимиш! Старая собака для трудной дороги, — рассмеялся Тим Руни. — Эй, Люк, это знающий старый хрыч.

Мистер Фогарти, будучи таким образом призванным, дал охотное согласие: — Мастер на все руки.

После того как бравые вояки достаточно наказали погреб Кейси, они направились в гостиную. Поднимаясь по лестнице, они обменивались впечатлениями.

— Вы когда-нибудь встречали такого странного клиента, как этот зять?

— Никогда. Это самый вульгарный, наглый мерзавец, которого я когда-либо встречал.

— У него куча денег.

— Интересно, играет ли он в лу?

— Мы можем спросить его.

— Он бы сыграл в живую игру.

— И его можно было бы ощипать, как зеленого гусенка.

К огромному облегчению семьи Кейси, мистер Руни наотрез отказался переходить в верхние покои, а остался в столовой, куря короткую глиняную трубку и попивая пунш из виски.

Мисс Бимиш, услышав, что он невероятно богат и к тому же не женат, начала строить воздушные замки, в которых она фигурировала как хозяйка, в то время как некультурный владелец постепенно смягчался под влиянием тех женских воздействий, которые сглаживают углы самых суровых натур.

— Я действительно люблю это дитя природы, мисс Кейси, — рассыпалась она в восторгах; — так мило слышать дикую птицу в полной, необученной сладости ее песни. Увидим ли мы вашего дядю сегодня вечером?

— Надеюсь, нет, — был ответ Матильды.

— О! Почему? Он напоминает мне так много об arrière pensée, ярком оазисе в пустыне моей жизни, что я чувствую, будто могла бы... но зачем вспоминать воспоминания, которые полны горечи, зачем затрагивать струну, которая производит лишь... диссонанс? — позволяя своему острому подбородку упасть на ожерелье из черного дерева, которое ответило глухим дребезжанием.

Матильда играла для майора — который отметил ее как преемницу покойной миссис Б., кивая своей парикообразной головой в такт музыке и аплодируя с пьяной энергией.

— Изысканно! Божественно! Когда я был расквартирован в Дум-Думе... — И он проехал по той же дороге, дойдя до консумара, когда миссис Боудлер намекнула, что пора уходить.

— Но вы не уйдете без ужина? Просто сэндвич и бокал вина, — умоляла миссис Кейси.

Конечно, они не ушли, и не уходили, пока не отведали вдоволь того и другого.

— Никогда не был так очарован в своей жизни, — воскликнул полковник, прощаясь. — Очень рад, что отказал лорду Хоуту.

— Я думала, это был главнокомандующий, — простодушно сказала миссис Кейси.

— Гм! Конечно, так оно и было; но у меня так много приглашений, видите ли, что я забываю.

Джентльмены, которые черпают свои факты из воображения, должны обладать точной памятью.

— Вы все будете обедать с нами в Рождество, — сказала миссис Кейси.

— О! Да, пожалуйста, — добавила Матильда.

— Сделайте это, полковник; сделайте это, майор, как добрые ребята, — настаивал Кейси.

— Ну, право, дорогая, я не знаю, что сказать, — воскликнула миссис Боудлер, — но боюсь, мы не можем избежать визита к леди Мит.

— О! К черту леди Мит; вы можете идти к ней, я приду сюда, — рассмеялся полковник.

— Договорились, — сказал Кейси; — а вы, майор?

— Я не мог сказать «нет» такому хорошему предложению. Когда я был расквартирован в Дум-Думе...

— Этот старый хрыч все еще за свое? — спросил Тим Руни, выходя из столовой в холл, где они теперь все собрались.

— Мы собираемся обедать здесь в Рождество, мистер Руни, — сказала мисс Бимиш, бросая на него томный взгляд.

— Правда? Тогда, клянусь совестью, вы получите такой кусок говядины, что будете сыты две недели — одна из моих собственных коров. И все, что Мэри должна сделать, это проследить, чтобы капусты было вдоволь.

С крепкими рукопожатиями и общим гулом довольного возбуждения гости откланялись.

— Какой успех! — воскликнула Матильда, бросаясь на диван, который был выкачен из столовой в холл, чтобы освободить место, — если не считать... — кивнув в сторону Тима, который пытался зажечь свечу в спальне с необычайно нетвердой рукой.

— Они все к нему прониклись, — прошептала миссис Кейси.

— Я никогда не испытывала такого потрясения, как когда он вошел. О, мама! Я думала, что умру.

— Ну, разве Боудлеры не милые, приятные люди, Матильда? — потребовал мистер Кейси.

— Восхитительные, изысканные! Такая элегантная утонченность. И Бимиши такие же воспитанные.

— Этот майор — прожженная старая птица.

— Он совершеннейший джентльмен. Как он хвалил мою игру!

Кейси не видели Боудлеров в течение следующих нескольких дней, так как полковник переел, а его жена слегла с приступом бронхита; но майор Бимиш и его дочь были очень постоянны в своем внимании, заходя, оставаясь на обед, отправляясь в театр — Кейси платил за все, включая кэбы — возвращаясь домой на ужин и оказывая другие знаки внимания, столь же деликатные и односторонние. Майор был очень prononcé в своем отношении к Матильде, которая, принимая его поклонение, ни на мгновение не думала, что оно означает что-то большее, чем та чрезмерная и рыцарская вежливость, которая отличает vieux militaire любой национальности.

Мисс Бимиш подстерегала Тима Руни и плела свою паутину так ловко, как позволяли неуклюжие движения этой желанной мухи. Она ловко узнавала его часы выхода и неизменно перехватывала его.

— Я постоянно встречаю эту, — заметил он сестре. — Она вечно на улице.

— Она очень элегантная леди, Тим.

— Достаточно элегантная, но жесткая, как подошва ботинка.

Постепенно, однако, прекрасная Цирцея заинтересовала его, и когда остальные были заняты слушанием с пристальным вниманием часто повторяемой истории майора, начинающейся словами: «Когда я был расквартирован в Дум-Думе», Тиби Бимиш, погрузив глаза в глаза фермера из Типперэри, висла на его словах, когда он подробно описывал свою «хитрость» при покупке стада телок на большой ярмарке в Баллинаслоу или как он подсунул хромую пони соседнему, но менее бдительному фермеру.