«Католический мир, том 26: Октябрь 1877 – Март 1878»

В ночь проигранной битвы, когда безголовое тело Генриха лежало на поле, Ядвига после необычайно долгой молитвы разбудила свою ближайшую подругу и любимую служанку и сказала ей:

«Демундис, этой ночью я потеряла своего единственного сына. Он покинул меня так же быстро, как птица улетает ввысь, и я больше никогда не увижу его лица». Она запретила ей говорить об этом жене и сестре покойного, пока какой-нибудь гонец из армии не принесет вестей о битве; и лишь на третий день пришел Ярослав фон Яновиц с ужасными известиями. Анна, юная вдова Генриха, поспешила на поле боя, чтобы найти и забрать тело мужа, которое было настолько изуродовано, что она узнала его только по шести пальцам на левой ноге. Тело привезли в Тшебницу и похоронили вместе с отцом, братом и маленькими сыновьями в церкви аббатства. Ядвига молилась вслух над его могилой: «О Господи! Благодарю Тебя за то, что Ты дал мне такого сына, который, пока жил, любил и почитал меня истинно и никогда не причинил мне ни часа печали. Как бы я ни хотела удержать его рядом с собой на земле, я считаю его блаженным в том, что пролитием своей крови он теперь соединен на небесах с Тобой, своим Творцом. С мольбой, о Господи! вверяю я его душу Тебе».

Жизнь и труды Ядвиги подходили к концу. Ее последним общественным актом было проявление милосердия к мертвым и утешение для скорбящих живых. Тела многих героических защитников своей страны были оставлены гнить на поле боя. Она велела собрать их и похоронить в освященной земле, а также приказала петь торжественные реквиемы за упокой их душ, в то время как сама стала доступна для каждой скорбящей вдовы, матери, сестры или сироты погибших солдат, выслушивала их жалобы и сетования, утешала и помогала им и вновь приносила Божий мир в их сердца. После этого она приготовилась к смерти. Ее первой заботой было практическое дело: она привела в порядок свои дела — моральный долг, который слишком часто глупо путают с мирской суетой. Затем она удвоила свои молитвы и, послав за своим капелланом, попросила совершить над ней таинство Елеосвящения. Он возразил, не видя на ней никаких признаков смерти; но ее святость была настолько хорошо известна, что он спросил ее о причине ее просьбы.

«Это таинство, — ответила она благоговейно, — которое следует принимать в полном сознании, чтобы мы могли относиться к нему с должным почтением и благодарностью; и я боюсь, что болезнь заставит меня принять его без подготовки или почти без нее и помешает мне быть, насколько это возможно, достойной этой предсмертной благодати. Я буду принадлежать к числу больных, прежде чем пройдут многие дни, и я хотела бы укрепиться для перехода через смерть к радости встречи с моим Богом».

Ее агония была недолгой, но казалось, что она борется со страхом смерти и дьявольскими искушениями. Когда ее дочь захотела послать за Анной, она сказала: «Нет; я не умру, пока она не вернется домой» (она тогда отсутствовала, навещая своего брата, короля Богемии Венцеля). Ее биографы рассказывают нам, что ангелы и святые посещали ее на смертном одре. Она умерла с вуалью своей святой племянницы, Елизаветы Венгерской, обернутой вокруг головы, и держала в руке, часто прикладывая к губам, маленькое изображение Пресвятой Девы из слоновой кости. В самый последний момент она была спокойна и умиротворена, благословила свою дочь и невестку, а также каждую монахиню в монастыре Тшебницы, своем избранном доме, и скончалась в вечерних сумерках 15 октября 1243 года. Двадцать лет спустя духовенство Силезии, Польши и Богемии отправило депутатов в Рим, чтобы просить о ее канонизации, которую Папа Климент IV провозгласил почти немедленно. Многие чудеса по ее заступничеству были подтверждены клятвенными показаниями заслуживающих доверия свидетелей, и окрестности расцвели изящными и прекрасными легендами о святой герцогине, матери бедных и ангеле-хранителе Силезии. Церемония перенесения ее тела в раку в церкви аббатства в Тшебнице в 1268 году стала поводом для национального праздника; паломники стекались из самых отдаленных районов, и приехало много иностранцев. Государи и рыцари в дорогих одеждах и доспехах шли в процессии к ее алтарю; светская и церковная пышность была излита на ее останки и вокруг них; но ничто из всего этого не было такой великой данью, как память, которую она оставила глубоко в сердцах людей, — память о образцовой жене, матери, госпоже и государыне, женщине, сильной в своих принципах, правдивой в каждом слове и деле, милосердной, но не слабой, сострадательной, но не сентиментальной, мудрой, дальновидной, но нежной, храброй и по-настоящему женственной женщине.

ХАРАКТЕР НЫНЕШНЕГО ПРОМЫШЛЕННОГО КРИЗИСА.

FROM THE REVUE GENERALE.

Все согласны с тем, что «дела идут плохо»; но многие ли утруждают себя поиском причин этого затянувшегося застоя? Одни встревожены, другие удивлены им. Более спокойные наблюдатели — те, кого не пугает чрезмерно обманчивый вид с берега реки фортуны, — ищут сравнения в кризисах 1837, 1848 и 1866 годов.

Талантливый писатель, который с заслуженным успехом ведет технический журнал нашей страны «Монитор материальных интересов» (Le Moniteur des Intérêts Matériels), исследовал эту интересную тему в серии замечательных статей. Г-н Жорж де Лавеле — которого не следует путать с его родственником, профессором в Льеже, — утверждает, что нынешний кризис не является преходящим. Он приписывает ему постоянный характер. Если читатель внимательно проследит за кратким изложением аргументов г-на Де Лавеле, которое мы собираемся привести, он не будет слишком встревожен его выводом.

Обычно эти кризисы приводили к истощению капитала, которым питались крупные промышленные предприятия; лишенные пищи, позволявшей им существовать, они, казалось, колебались; затем они шатались и падали. Но что мы видим сегодня? Совершенно обратное. Деньги, оборотный капитал, неиспользуемые средства более обильны, чем когда-либо; кассы переполнены; крупные банки буквально источают золото; и этот избыток, эта плетора невостребованного капитала заставляет государственные фонды расти, а цену денег — снижаться. Не хватает именно бизнеса; не хватает применения капитала.

Откуда берется это накопление сбережений и эта инертность капитала, и как получается, что новые и заманчивые предприятия не привлекают его, несмотря на его кажущуюся низкую цену? Г-н Де Лавеле наставляет нас так:

«Все эти бури, — говорит он, говоря о кризисах 1837, 1848, 1857 и 1866 годов, — которые воспроизводились через почти равные промежутки времени, были периодами урегулирования, которые отмечали нетерпеливость промышленной спекуляции, перегретой в течение сорока лет; каждый раз, когда злоупотребляли кредитом, каждый раз, когда возникала диспропорция между принятыми обязательствами и доступными ресурсами, промышленная, коммерческая и финансовая Европа получала предупреждение; кредит внезапно исчезал; следовала серия коммерческих или промышленных крахов; происходило резкое сокращение на фондовых биржах и в бизнесе; наблюдалось замедление новых предприятий или тех, что уже были в работе; было больше потерь, чем можно было сосчитать. Но при каждом из этих кратковременных и преходящих кризисов очень быстро находилось лекарство. Так, у нас была свободная торговля и восходящее движение коммерческих отношений; у нас была игра свободных акционерных обществ; у нас была война за отделение, которая с европейской точки зрения была мощным производным; наконец, в течение этого долгого периода у нас было открытие золотых и серебряных рудников, ежегодно увеличивавших запас металла, находящегося в распоряжении бизнеса и спекуляции. Таким образом, эти кризисы не были продолжительными. Достаточно было дать перегруженному рынку время усвоить запасы бумаг или товаров, от которых он страдал, восстановить равновесие между текущими долгами, оборотным капиталом и кредитом, и немедленно промышленная и коммерческая Европа возобновляла свой прогрессивный марш; новые предприятия, которые появлялись, получали общественное одобрение; предупреждение забывалось; игра кредита возобновлялась; и после периода вынужденного затишья, который никогда не превышал трех лет, мы чувствовали, как вновь вибрирует та лихорадочная активность, которая за сорок лет вызвала подлинную трансформацию мира».

Таким всегда был ход этих кризисов в прошлом. Сегодня ничего подобного нет; напротив, «если существует диспропорция между обязательствами и ресурсами, то она прямо противоположна той, что отмечала предыдущие кризисы: обязательства почти равны нулю, а ресурсы преувеличены».

Почему? Потому что нынешний кризис — это не просто переходный кризис: это постоянный, окончательный кризис; источник зла, от которого страдают промышленность и торговля Европы, следует искать в других причинах, нежели те, что обычно ему приписываются. Истинное происхождение кризиса, говорит г-н Де Лавеле, заключается в изъятии капитала из операций, в которых он был занят, и в бездеятельности и непроизводительности, на которые он был с тех пор обречен. В начале кризиса 1873 года среди кредиторов, чье доверие было глубоко подорвано, возникла всеобщая паника, и они все сразу приложили усилия, чтобы реализовать свои деньги. Банкиры и ростовщики Европы были охвачены единодушным желанием иметь свой капитал, или то, что от него осталось, в своих руках — «снова увидеть свои деньги», как говорит г-н Де Лавеле. Они реализовали свои иностранные ценные бумаги; они массово вышли из промышленных предприятий, в которых участвовали за рубежом; и, прежде всего, они прекратили кредит. Страны и учреждения, которые жили за счет кредита и внешнего капитала, увидели, что их ресурсы иссякли, и приостановили свою деятельность, полагая, однако, что кризис будет лишь временным. Три основные кредитующие страны — Англия, Франция и Голландия — реализовали свои деньги, ценой тяжелых потерь в более чем одном случае; и под влиянием паники они довольствовались тем, что держали их под замком в своих кассах. Из этого последовало большое и быстрое снижение процентной ставки. Банковские бумаги упали до одного процента, а кредиторы по краткосрочным векселям с неоспоримыми гарантиями получали лишь полпроцента. Это был результат возврата капитала, изъятого из иностранных стран, которым он был предоставлен; у капиталистов была только одна амбиция: они хотели быть уверенными, что их деньги не подвергаются никакому риску.

Результатом всего этого стало то, что во всех случаях, когда они жили на заемный капитал, промышленные работы останавливались, а всякого рода предприятия сворачивались. С другой стороны, среди тех, кто реализовал свои активы и больше не мог найти способов прибыльно использовать свои средства, возник избыток капитала. Это объяснение и первая характеристика нынешнего кризиса — накопление капитала и низкая цена использования денег.

Накопление является всеобщим; но оно происходит главным образом в богатых странах, таких как Англия и Франция. Однако то же самое явление проявилось также в Австрии, Италии, Швеции и т. д. — странах, которые частично живут за счет иностранного капитала. С другой стороны, страны, которые полностью зависели от этого капитала — Турция, Египет, Перу и т. д., — оказались парализованы, так как были лишены ресурсов, которые кредит ранее предоставлял в их распоряжение.

Таким образом, ничего не произошло так, как в предыдущие кризисы, и с 1873 по 1877 год все было новым, сами явления и их причины. Было бы повод для удивления и недоумения по этому поводу, если бы не признать вместе с г-ном Де Лавеле, что только сейчас прекратилось промышленное и спекулятивное движение, которое заставляло Европу в течение сорока лет отправлять свои деньги за границу. Новые сферы применения капитала почти исчерпаны; новые источники богатства эксплуатировались настолько, насколько это возможно. Движение последних сорока лет, особенно активное с 1851 года, не просто приостановлено на мгновение, чтобы возобновить свой марш снова, как в предыдущие кризисы; оно окончательно завершено.

Целью прошлого движения было экономическое оснащение Европы и мира: и это оснащение завершено, или почти завершено. Но, доказывая это утверждение и ища его оправдание, г-н Де Лавеле дает очень ясный отчет о прямых и специфических причинах кризиса, который мы переживаем.

«Западная Европа, — говорит он, — и под этим общим выражением мы подразумеваем Европу, богатую капиталом и питающую крупные иностранные предприятия, — Западная Европа совершила грубый возврат к самой себе. Она забрала свои деньги; она провела инвентаризацию того, чем владела за рубежом, и она проявляет заботу о том, чтобы сохранить, удержать при себе это рассеянное богатство. Первый элемент силы прогресса, таким образом, отсутствует; деньги нужны; они спрятаны; в них отказывают. Параллельно с этим, что сделали заимствующие страны с 1873 года? Они отказались от игры и прекратили невозможную борьбу, которая состояла в выплате Западной Европе дохода, который не был произведен почвой или практическими предприятиями. Они стали банкротами, и кризис их государственных фондов открыл глаза двум чемпионам. Каждый понял, что он разорен: заемщик — став должником без достаточного мотива; кредитор — не только предоставив свой капитал под иллюзорные гарантии, но и получив в конечном итоге лишь его часть в форме задолженностей».

Это вторая причина. Что касается третьей:

«Это обесценивание серебра, обусловленное неспособностью и непредусмотрительностью западных государств, которые вообразили, что могут совершить хороший ход в политической экономии, позволив одному из агентов обращения обесцениться.

«Будучи главными владельцами запасов золота, эти государства подчинились эгоистичной мысли, поддерживая движение за единый металл в качестве валюты — золото; движение, которое имело своим первым эффектом увеличение относительной стоимости их металлического обращения. Но они не обратили внимания на другое очень серьезное последствие этого нарушения равновесия.

«Когда номинальные деньги подвергаются колебаниям стоимости, столь же значительным, как те, что были отмечены у серебра, они временно становятся непригодными для своих функций. Коммерческие предприятия, основанные на этом металле, становятся чрезвычайно опасными и больше не предпринимаются теми, кто хочет действовать только с безопасностью, присущей изученным и зрелым планам. Но вся торговля с Востоком основана на серебре, которое для этих стран является номинальными деньгами. Когда стоимость серебра, а вслед за ней и курс обмена стали подвержены колебаниям в десять и пятнадцать процентов, для международной торговли больше не было никакой безопасности. Стоимость отправки и продажи сырья или промышленных товаров больше не могла быть точно зафиксирована; и самый осторожный купец становился спекулянтом вопреки самому себе. Тогда он останавливался, и этим самым актом он добавлял к трудности ситуации. Падение стоимости серебра разрушило очарование, вызванное постоянным увеличением запаса металлов, предоставленных в распоряжение международных предприятий.

«Это третий элемент в продвижении прогресса, который исчез в свою очередь; и мы можем таким образом подытожить:

«1. Кредиторы не желают, временно, вступать в новые схемы.

«2. Заемщики, уставшие или слабые, неспособны порождать новые иллюзии.

«3. Денежный кризис добавил свое действие к этим двум отрицательным элементам.

«Так что сегодня, после надлежащего обсуждения, люди решают ничего не делать; или, по крайней мере, ничего не делать в прежних условиях международных предприятий».

Но допустимо ли, что мы отныне ничего не будем делать и что нынешняя ситуация будет продлеваться бесконечно? Нет, безусловно; и, насколько это касается, г-н Де Лавеле признает вместе со всеми, что застой в бизнесе не может длиться вечно, что реакция неизбежна и что она придет в свое время.

«Но, — спешит он добавить, — этот возврат к активности вовсе не будет произведен в форме, известной и ожидаемой теми, кто видел возрождение спекуляции после кризисов 1837, 1857 и 1866 годов; и это по той логической причине, что промышленная, коммерческая, финансовая и спекулятивная активность середины этого века имела своей базой и целью экономическое оснащение мира (l’outillage économique du monde), и что это оснащение почти завершено.

«База и объект прежней активности больше не будут существовать, или едва ли. Мы должны, следовательно, ждать глубокой модификации в форме и условиях этой активности.

«Вот почему мы назвали нынешний кризис постоянным, окончательным кризисом» — une crise définitive.

Он продолжает приводить свои доводы в пользу этой идеи, что экономическое оснащение мира завершено или настолько продвинуто, что отныне мы не можем ожидать такого развития, какое видели в прошлом:

«В Голландии великие работы сделаны: дренажи продолжаются; Амстердам соединен с морем; международные коммуникации установлены.

«В Италии, в Испании великие артерии снабжены железными дорогами, и продукты их работы, как известно, ниже того, что можно было бы считать вознаграждением на капитал. Морские порты, шахты достаточно обеспечены в этих странах; города, там, как и везде, имеют свои рынки, свои водопроводные и газовые заводы, свои новые кварталы, свои трамваи.

«Что касается Пиренеев, они пересечены; Альпы тоже; и после туннеля, уже сделанного через Мон-Сени в сторону Франции, дороги, строящейся через Сен-Готард в сторону Германии, и вполне достаточного перевала через Бреннер в сторону Австрии, промышленная активность больше не найдет никакого занятия в этой четверти.

«В России основные железнодорожные линии завершены.

«Железнодорожная система Пруссии завершена, и в этой стране промышленность настолько хорошо оснащена, что она убита собственными инструментами; средства производства и транспортировки слишком обширны и находятся в явной диспропорции к возможному бизнесу страны.

«Австрия снабжена, и там было бы опрометчиво идти дальше.

«Турция имеет железные дороги. Было достаточно трудно их построить; о них не говорят охотно.

«Соединенные Штаты заняли у нас достаточно, чтобы установить свою систему; она компактна и хорошо обеспечена линиями, даже оппозиционными линиями. Эта страна наверстала упущенное время; необходимо следить за ее шагами теперь, когда она достаточно оснащена, чтобы вступить в конкуренцию с промышленностью Западной Европы.

«Суэцкий перешеек открыт.

«Трансатлантические кабели проложены.

«Трансформация торгового флота завершена на три четверти; парусное судно исчезло, или, по крайней мере, отодвинуто на второй план; пароходы имеют основную торговлю.

«На какую бы сторону мы ни обратили свои взоры, мы видим эти достигнутые результаты работы последних сорока лет. Эти результаты могут быть не всегда отличными с финансовой точки зрения; многие ошибки были выявлены, и рядом с некоторыми блестящими исключениями мы должны считать ряд разочарований для вовлеченных капиталистов и для правительств, которые стали нуждающимися и неплатежеспособными. Но, каков бы ни был финансовый результат, эти земли были взбудоражены и вырыты; блоки и рельсы были уложены; города были трансформированы; расстояния были сокращены; новый аппарат был дан в изобилии богатым странам, в более разумных пределах странам менее открытым; везде было сделано то, что было строго необходимо; часто было сделано слишком много».

Вот, очень ясно выраженный, результат сорока лет активности, которую мы имели, и этот результат действительно является концом, к которому стремилось великое промышленное движение, которое так долго держало умы в напряжении, заставляло работать верфи, мастерские, фабрики, кузницы. Эта цель достигнута; мы видим это; и среди серьезных последствий этого факта есть одно, которое г-н Де Лавеле излагает со своей обычной ясностью:

«Благодаря средствам коммуникации, новым открытым путям, пару и электричеству условия торговли и промышленности изменились. Больше нет места, как это было в начале этого века, для смелости производителя или торговца, рассчитывающего на свое мастерство, а также на свой риск, чтобы получить большое вознаграждение, обусловленное его дерзостью, его специальными знаниями и его капиталом.

«Между новой и старой торговлей и промышленностью существует та же разница, что и между войнами империи и последними кампаниями Франции и Австрии.

«Те же причины произвели те же результаты. В войне пушки и ружья совершенства, железные дороги и телеграфы, огромные массы людей произвели быстрые кампании, в которых личная доблесть и шансы войны, почти ничего не знача, внесли очень малый вклад в окончательный результат. В промышленности то же совершенство аппарата изменило условия торговли; и массы людей заменены обилием оборотного капитала и легкостью средств кредита — двумя другими продуктами этого активного периода сорока лет.

«Только в войне окончательный результат ставит побежденного на милость его врага, который может, как кажется, диктовать свои законы; в промышленности и в торговле окончательная выгода не оставлена произвольно самому быстрому или самому лучше оснащенному. Он должен довольствоваться малым; ему запрещено злоупотреблять победой, которая без этой умеренности не замедлит ускользнуть от него».

Это то, к чему мы пришли; и с чисто экономической точки зрения мы можем признать, вместе с рассудительным писателем, который предоставил нам процесс борьбы, что самыми верными последствиями всего этого будут следующие:

«Будет избыток оборотного капитала, свободного от занятости.

«Теперь, пока это не было случаем, продукт капитала был следующим:

«От трех до четырех с половиной процентов на бесспорные ценные бумаги первого класса.

«От четырех с половиной до шести процентов на обеспечение недвижимостью второго класса.

«От шести до восьми процентов на займы и ограниченные обязательства.

«От восьми до десяти процентов и выше на промышленные, финансовые и спекулятивные предприятия.

«В будущем и в течение еще неопределенного периода, который не может не быть долгим, очень долгим, эта шкала должна быть модифицирована избытком невостребованного капитала.

«Бесспорные ценные бумаги опустятся до трех процентов или ниже этого; те, что второго класса, принесут четыре с половиной; люди будут счастливы получить шесть процентов в производстве или продукции; наконец, можно получить восемь процентов, только идя на дикие риски. Произойдет общее изменение в ставке капитализации в смысле уменьшения интереса при увеличении суммы капитала. Некоторые исключения — то есть некоторые счастливые шансы, некоторые искусные личные ходы — могут произойти, чтобы подтвердить это правило. Общее движение, однако, будет, мы полагаем, тем, которое мы указали».

Но что остается тогда делать? Мало что, если мы хотим приписать возрождению активности, которое придет в свое время, только смысл и направление, которое движение имело до сих пор. С другой стороны, вынужденные признать, что человеческий дух вовсе не уснул и что изобретательский гений, который Хозяин всех вещей в своей благости даровал своим смиренным созданиям, нисколько не уменьшился, необходимо также признать, что в будущем именно неизвестность открывается перед нами; и точно так же, как до этого века люди даже не думали обо всех прекрасных применениях тепла, электричества, пара и света, которые составили материальную славу нашего века и прославленной плеяды ученых, точно так же сегодня мы не можем сказать, к какой цели могут стремиться усилия человечества завтра. Одно Существо только знает это — тот, кто знает все и видит все, тот, для кого прошлое, настоящее и будущее — лишь одно, тот, кто совсем не зависит от времени — Бог, фактически, творец всего, что было, что есть и что будет, великий раздатчик всего добра и всего прогресса; тот, кто распоряжается человеком по своей воле тем или иным образом, часто в то время как последний, в своем безумии, отказывается достаточно смирить свою слепую самонадеянность, чтобы признать его.

Оставим же будущему то, что принадлежит будущему, и будем держать себя, каждый за свой счет, готовыми подчиниться импульсу, который угодно будет дать нам Богу.

ПОСЛЕДНЕЕ ПАЛОМНИЧЕСТВО НА МОН-СЕН-МИШЕЛЬ.

Когда путешественник, посещающий прекрасные местности полуострова Ла-Манш, покидает южное предместье Авранша — живописного маленького городка, построенного из сверкающего гранита, — дорога, отмеченная чередой крутых спусков, приводит его к берегу большого залива, образованного опусканием побережий Нормандии и Бретани. Перед ним простирается, далеко и вне поля зрения, плоская полоса песков, изрезанная реками Се, Селюн и Куэнон, чьи серебристые извивы глаз может проследить на значительном расстоянии. На более высоких частях этих песков растет прекрасный вид травы, poa солончаков, которая, смешанная с морскими растениями и песчаными водорослями, служит излюбленным пастбищем для овец. Нижняя и бесплодная часть песков дважды в день исчезает под приливом, который временами разливается нежно и ласково по ним, в то время как в другие моменты он катится, пенясь, с поспешной яростью, как будто стремясь пройти свою назначенную границу. Во время прилива ничего не видно, кроме огромного озера, частично окруженного холмами; и вдали, подобно гранитной пирамиде, иногда из лона волн, иногда из простора песка, поднимается почти круглая скала, нагруженная сооружениями различных видов, перемешанными с энергичной растительностью, и увенчанная большими и высокими зданиями.

Это знаменитый Мон-Сен-Мишель: au péril de la mer — in periculo mortis, как говорили наши отцы на своем сильном и простом языке, который, подобно природе, говорит образами.

Впервые мы увидели гору Святого Михаила, плывя из Саутгемптона в Сен-Мало, около четырех часов утра в одно яркое июньское утро. Раннее солнце осветило верхнюю часть скалы со всем ее богатством природных и архитектурных неровностей в одном золотом сиянии, в то время как ее основание все еще лежало в тени. Единственный освещенный объект, поднимающийся из пурпурной дымки, чья яркость усиливалась синевой моря и неба, выше, ниже и вокруг, он казался скорее эфирным видением, чем чем-то земным.

Гора Святого Михаила! Какие воспоминания пробуждаются только от одного имени, которое само по себе является магическим воскрешением минувших веков! Здесь тоже нынешние реалии все еще соперничают с воспоминаниями прошлого. Что касается ее естественного положения, а также доли, которую человеческие руки имели в ее формировании, в ней есть много такого, что не поддается сравнению. Это одновременно гнездо легенд, дом религиозной мысли, молитвы и медитации, а также обучения и искусств. Гора Святого Михаила, будучи монастырем, собором и крепостью, является в своем тройном единстве кратким изложением трех великих элементов жизни Франции в течение всего поэтического, героического и религиозного, хотя и бурного периода средних веков.

Избитая до суровости небесными бурями и лишенная золотой статуи своего покровителя-архангела, вершина горы больше не взмывает в пространство с той же высотой и легкостью, которые так сильно поражали тех, кто видел ее впервые. Великая человеческая работа кажется таким образом как бы остановленной в своем восхождении к небесам; но, подобно другим и более величественным величествам, гора Святого Михаила была лишена короны, не претерпев никакого уменьшения своей славы, и она все еще представляет свой своеобразный тройной аспект глазу. С западной стороны скала, суровая и голая, кажется, бросает вызов руке человека; на севере сильная стена поднимается на высоту двухсот футов от основания до зубцов, укрепленная контрфорсами и фланкированная бастионами, прорезанная нерегулярно стрельчатыми окнами и увенчанная серией элегантных арок. На юге мы находим богатое проявление архитектурного искусства, изобилие которого почти равно его капризу. Выше всего, и больше, чем все остальное, поднимается церковь с ее лесом гранитных шпилей и башенок, выходящих на далекие горизонты Нормандии и Бретани, и, чтобы использовать язык древних летописцев, внушающая страх архангела на огромный простор океана — immensi tremor oceani.

В эпохи, задолго предшествующие любым ее архитектурным сооружениям, и до христианской эры эта скала, тогда гораздо более высокая, чем сейчас, поднималась посреди огромного леса, который простирался от Кутанса до скал Сезамбр за Сен-Мало. Этот лес Сиссе, или Шезе (Sissiacum), взял свое имя от богини Сессии, к которой взывали во время посева и которой поклонялись как защитнице зерна, пока оно находилось в земле. Сама скала называлась Томба, а также Беленус, имя, данное галлами и друидами своему богу солнца, [13] которое было идентично Баалу финикийцев, Белу ассирийцев и Аполлону греков.

На горе Беленус была коллегия из девяти друидок, старшая из которых, подобно пифии Дельфийской, изрекала оракулы. [14] Римляне в ходе своих завоеваний в Галлии заставили Бела уступить место Юпитеру: Томба Беленус стала Mons Jovis и была священной для Юпитера.

В 708 году гора Беленус, которая до этого периода составляла часть материка Арморики, была внезапно отделена от него ужасной катастрофой, которая распространила опустошение по стране. Море, вливаясь с бурной яростью, перешло свои пределы, затопило древний лес, а также населенные части побережья и, за исключением времени отлива, сделало гору островом. [15] Именно в этом же 708 году, в правление Хильдеберта II, святой Обер, первый епископ Авранша, в послушании видению построил там церковь, посвященную архангелу Святому Михаилу, и в то же время основал монастырь регулярных клириков, которые заменили двух или трех отшельников, ранее живших в уединении на горе.

Этот монастырь приобрел позже новое значение при герцогах Нормандии. Герцог Ричард I расширил его и сделал аббатством Ордена Святого Бенедикта. В 1002 или 1003 году, когда большая часть церкви и окружающих зданий была уничтожена пожаром, герцог Ричард II значительно расширил, а также укрепил фундамент строительством крипты, на которой было возведено новое здание. Эта крипта, по-видимому, высечена в твердой скале и разделена на две части стеной. Ее низкий и сводчатый потолок поддерживается массивными колоннами, круглыми или квадратными. Большего или более величественного подземного свода, пожалуй, не существует, с его пространством в семьдесят метров в длину и двенадцать в ширину и тремя нефами, образованными примерно двадцатью колоннами. Крыша поддерживает вес двух этажей здания, спальню над трапезной и великолепный клуатр над Залом Рыцарей. [16]

Поскольку первоначальная церковь вскоре стала слишком мала, чтобы вместить многочисленных паломников, стекавшихся туда, строительство новой было начато аббатом Раулем, который в 1048 году возвел четыре колонны и арку большой башни. Неф и та часть монастыря, которая называется La Merveille, были построены его преемником Рено.

Именно в 1091 году Генрих, младший сын Завоевателя, был осажден в крепости Мон-Сен-Мишель своими братьями Робертом и Вильгельмом. После изгнания несчастного Иоанна из Нормандии аббат Журден, желая сохранить гору за королями Англии, Филипп Август послал против него Ги де Туара, который после длительной осады, не сумев взять ее, поджег ее. Она сильно пострадала от другого пожара в 1350 году, когда была поражена молнией во время ужасного шторма. Щедрость Филиппа де Валуа восстановила церковь и монастырь до их прежнего великолепия.

В начале пятнадцатого века аббат Жоливе окружил город укреплениями. Англичане, в это время вторгавшиеся во Францию, осадили Мон-Сен-Мишель, но были отбиты храбрым д’Эстутвилем и его соратниками, всего сто двадцать девять человек, которые успешно защищали пост, доверенный им, когда большая часть Франции подчинилась завоевателям.

Во время религиозных войн Мон-Сен-Мишель несколько раз подвергался нападениям протестантов. В праздник Святой Марии Магдалины, 22 июля 1577 года, многие из них, одетые как паломники и скрывающие свое оружие, были без подозрений допущены в церковь, где, прослушав несколько месс с большим проявлением набожности, они разделились на небольшие группы и с видом спокойного безразличия заняли различные части зданий, пока, обеспечив свое положение, они не перебили тех из стражников, кто не спасся бегством или укрытием, а затем напали не только на гарнизон, но и на монахов, даже перебив священников, которые служили для них мессу.

Это благородное аббатство более тысячи лет существовало, достойное своего происхождения. Смешиваясь в религиозной и военной истории Франции, оно одновременно или по очереди занималось рыцарями и монахами; обитель веры и мужества; передовой часовой в направлении Англии, и, таким образом, обеспечивая защиту от врагов этого мира и следующего, защищая одинаково крестом и мечом, и почитаемое всем христианским миром.

В века веры паломники приходили сюда тысячами, со всех земель, преодолевая опасность этих коварных песков, чтобы призвать в этом его святилище князя и предводителя небесных воинств.

Святотатственное нечестие современных времен не могло пощадить гору Святого Михаила больше, чем так много других святых и прекрасных реликвий прошлого, которые оно сочло нужным изуродовать или уничтожить. Первая Республика упразднила монастырь, изгнала монахов, разрушила часть их церкви, изменила название Мон-Сен-Мишель на le Mont Libre, или Свободная гора, и превратила ее в тюрьму! — несомненно, для того, чтобы доказать пригодность своего нового названия.

Первыми заключенными там были священники Бретани и Нормандии. Молитва, таким образом, по крайней мере, еще не была изгнана из своей древней обители. В 1811 году Наполеон сделал из нее Maison de Réclusion, которая в 1818 году стала Maison de Détention, и в то же время она была также государственной тюрьмой. Редко какое место видело более печальные и странные превратности. Избранное место жительства тех, кто призван служить Богу в религиозной жизни, стало сточной канавой всякого преступления, преследуемого и наказываемого обществом, и население горы Святого Михаила теперь пополнялось не людьми, получившими святое призвание, а судами присяжных.

Декрет 1863 года, однако, избавил его от этой недостойной участи, одинаково печальной для христиан, археологов и поэтов, и Мон-Сен-Мишель, который ныне принадлежит епархии Кутанса, был вверен церковной администрацией попечению двенадцати священников Конгрегации Понтиньи в епархии Санс, которые совершают богослужения в его церкви, принимают посетителей, привлеченных святостью или историческим интересом этого места, и исполняют обязанности проповедников и миссионеров во всех приходах Нормандских островов. В старых казармах ныне процветает приют для мальчиков, а рядом с ним находятся мастерские, где ведется роспись по стеклу — вид живописи (или, скорее, окрашивания), который более чем какой-либо другой имеет религиозное назначение. Все это, безусловно, является возвращением к лучшему положению дел, но заботы епархиального епископа на этом не заканчиваются, ибо он чувствует, что, хотя многое уже сделано, настоящее все еще слишком не похоже на прошлое, и искренне желает вернуть аббатству его былое великолепие. И он еще сделает это. Паломничества туда уже возобновились с рвением, достойным древних времен.

Мало что может быть прекраснее и назидательнее, чем святые празднества, поводом для которых послужило самое недавнее из этих паломничеств, оставившее столь глубокое впечатление у тех, кто принимал в них участие и следовал внушительному порядку чередующихся религиозных церемоний, отмеченных тем характером достоинства и величия, который Католическая Церковь придала своей литургии и богослужению.

С самого рассвета длинные вереницы паломников, ведомые священниками своих приходов и предваряемые своими знаменами, начали украшать живописными группами белую монотонность песков. По прибытии на гору они выстраивались в правильные колонны и медленно поднимались по крутому склону к церкви. Около девяти часов утра гора представляла собой необычное зрелище, напоминающее гигантский муравейник: лестничные марши исчезали под длинными процессиями, поднимавшимися по ним, в то время как крепостные валы казались увенчанными головами толп, наблюдавших за прибытием епископа Кутанса и Авранша, а также епископа Байё и Лизьё. Невольная задержка со стороны епископов на некоторое время стала причиной крайнего беспокойства. От этого опасного залива, чьи зыбучие пески меняют направление после каждого прилива и поглощают запоздалого или неосторожного путника в бездне грязи, можно ожидать чего угодно. Первый экипаж благополучно добрался до твердой земли, но колеса второго, как было замечено, начали погружаться, а лошади, испугавшись того, что больше не находят опоры, стали настолько неуправляемыми, что роковая катастрофа была бы почти неизбежна, если бы местные жители не поспешили на помощь и не преуспели благодаря своей решительности в том, чтобы вытащить экипаж из опасности.

Два прелата показались у входных ворот, когда часы на большой башне начали бить одиннадцать, и были встречены столь восторженными возгласами, что казалось, будто вся гора приветствует их. Они направились вверх по крутой улочке, которая вьется между домами, выглядящими так, словно они нагромождены почти друг на друга, и которые датируются тремя или четырьмя столетиями назад — низкие, квадратные, прочные, по большей части имеющие лишь один этаж, погружающие свои фундаменты в скалу и словно вклинившиеся друг в друга, чтобы лучше противостоять силе ураганов и бурь. Кое-где деревья с густой листвой затеняют узкий извилистый подъем, который временами через неожиданные просветы открывает обширный горизонт над водами Ла-Манша с его прекрасными островами и побережьем Франции.

Процессия в должное время достигла порога древнего аббатства и, после нескольких слов теплого и уважительного приветствия, сказанных епископам преподобным отцом-приором, вошла в церковь.

Есть нечто уникальное в красоте этой базилики, которая столь благородно венчает вершину Мон-Сен-Мишель и четыре оконечности которой покоятся на четырех огромных арочных сводах, опирающихся на скалу. Она обладает всеми существенными частями великого собора — нефом, боковыми нефами, трансептами, хором и апсидой. Неф — романский, хор — готический, а боковые нефы — мавританские или византийские. Смело высеченная в граните, архитектура столь же примечательна, как и само место.

Неф ранее имел длину двести сорок футов, но подвергся непоправимому изувечению при Первой республике, когда он был укорочен путем сноса четырех из восьми его поперечных сводов. Тем не менее он остается необычайно внушительным — простым, даже суровым, но оживленным трифорием и галереей с глубокими аркадами. Боковые арки, которые несколько узки, имеют подковообразную форму, обычную для арабской архитектуры; трансепты, как и неф, романские, но более позднего периода; хор, относящийся к лучшему периоду пламенеющей готики, очень тонко изваянный, имеет в верхнем ярусе квадратное окно необычайного богатства; а в апсиде, которая выполнена из гранита, изящные линии узоров устремляются вверх с изысканной легкостью. На замковом камне ее сводчатого потолка находится герб аббатства. Хор окружен барельефами, изображающими четырех евангелистов, и кораблем, символизирующим воинствующую церковь, качающуюся на бурном море, которое не может поглотить ее, ибо ею управляет безошибочный кормчий — Fluctuat, non mergitur.

Благородное здание в этот день получило дополнительное украшение благодаря количеству и красоте выставленных там знамен, главным из которых был большой штандарт в нефе, изображающий архангела Михаила, побеждающего дракона. На балюстраде перед алтарем были развешены меч и знамя генерала Ламорисьера с его девизом: In Deo spes mea. Внутри балюстрады были установлены два епископских трона. Часовня Святого Михаила, занимающая левое крыло креста и содержащая статую архангела, была густо увешана знаменами различных приходов, представленных в паломничестве. Среди их девизов были такие: Quis ut Deus? Defende nos in periculo; Deo soli semper Honor; Deo et Patriæ и т. д. Над ними развевалось знамя Верховного Понтифика. В той же часовне есть богатые гобелены — работа и дар дам из Авранша, les Avranchines, как их мило называют в этой местности.

В часовне напротив этой, в левом крыле креста, находятся две короны, поднесенные славному архангелу: одна — Святым Отцом, другая — верующими Франции. Последняя, сияющая бриллиантами и другими драгоценными камнями большой стоимости, будет использована в следующем году для коронования статуи Святого Михаила.

После того как торжественная месса была отслужена епископом Байё, его высокопреосвященный коллега обратился к собравшемуся множеству. Монсеньор Жермен, хотя и является одним из самых молодых членов французского епископата, также один из самых красноречивых и обязан исключительно своим достоинствам той быстроте, с которой он стал главным пастырем одной из самых религиозных епархий Франции. Будучи капелланом лицея в Кане, он быстро завоевал сердца молодежи, вверенной его духовному попечению; будучи кюре собора в Байё, он распространил свое влияние на весь город; и теперь, как епископ Кутанса и Авранша, влияние на благо, которое отмечало каждый шаг его карьеры, находит более широкое поле деятельности, которым он не преминет воспользоваться. Несколькими словами из его проповеди, которые являются кратким изложением всего сказанного, мы и закончим:

«Дни, в которые мы живем, застают церковь все еще вовлеченной в войну, подобную той, которую Святой Михаил, поборник Божий, вел против восставших ангелов. Все тот же бунт продолжается, и человек научился у сатаны провозглашать: "Non serviam!" Как дети Божьи и Его церкви, пусть нашим счастьем, как и нашей привилегией, будет послушание. Поскольку Бог и Его церковь имеют авторитетное право на наше послушание, давайте позаботимся о том, чтобы наше было подобно послушанию блаженных ангелов — любящим, разумным, полным и быстрым».

НОВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ.

Жизнь Мари Латаст, светской сестры Конгрегации Святого Сердца. С кратким упоминанием о ее сестре Киттери. Лондон: Burns & Oates. (В продаже у The Catholic Publication Society Co.)

История церкви отмечена через определенные промежутки времени появлением избранных душ, чьи чудесные дары сверхъестественного порядка полностью подтверждают святость, которую наш Божественный Господь пожелал сделать выдающимся атрибутом своей блаженной супруги. Эти проявления святости в отдельных душах имеют, кроме того, особое отношение к нуждам тех времен, в которые они появляются. Когда алчность и расточительное мотовство характеризовали высшие классы французского общества, Всемогущий Бог воздвиг Святого Викентия де Поля, великого апостола милосердия, чтобы упрекнуть людей за их черствость сердца по отношению к бедным и страждущим ближним. Точно так же в эпоху духовного оцепенения и трусости Он дал миру этого князя духовных воинов, Игнатия Лойолу, и его преданный отряд духовных героев, чтобы пробудить людей от их летаргии. Наши собственные времена — это период интеллектуальной гордыни, презрения к духовным вещам и соответствующего возвеличивания материального порядка; и Божественное Провидение сочло нужным посрамить этот опасный дух, совершая великие дела через слабые инструменты и предлагая новые благочестивые практики, которые требуют усиленного упражнения веры. Поскольку нет ничего более противного особому духу сегодняшнего мира, чем почитание Реального Присутствия, Святого Сердца и Пресвятой Девы Марии, церковь направляет внимание своих верных чад на эти объекты благочестивого почитания с обновленным рвением, и Сам Бог подтверждает ее мудрость многими чудесными знамениями, имеющими отношение к этим трем целям духовной жизни. Без сомнения, именно с таким намерением Он даровал те необычайные милости простой крестьянской девушке из Мимбаста, Мари Латаст, которые, если изучать их в свете мирской философии, сбивают с толку и приводят в замешательство, но которые, рассматриваемые как часть Божьей сверхъестественной экономии, не могут не назидать и не ободрять благочестивого христианина.

Мари Латаст родилась в департаменте Ланды в 1822 году и умерла светской сестрой Конгрегации Святого Сердца в 1847 году; так что о ней можно сказать, что она сжала долгую карьеру добродетели в краткий промежуток времени и заслужила интенсивностью труда венец, который чаще всего завоевывается многими годами упорных усилий. Как только она совершила свое Первое Причастие, наш Божественный Господь начал самым мощным образом привлекать ее к Себе, как Он существует в таинстве алтаря. Будучи маленькой девочкой, она была своевольной и непокорной, и с трудом ее удавалось заставить изучать катехизис и самые основы знаний. Действительно, ее обучение никогда не выходило за рамки умения читать и писать, так что чудесные богословские и аскетические знания, которые раскрывают ее письма, нельзя рассматривать иначе, как открытые ей Богом. После ее Первого Причастия в ней проявилась удивительная перемена. С тех пор ее единственным наслаждением было часами общаться с нашим Божественным Господом в дарохранительнице, доверительно беседовать с Ним и вечно держать Его в своих мыслях. Ей никогда не было легко, когда другие занятия держали ее вдали от Него, и, освободившись от них, она снова спешила к Нему со всем пылом, на который способно любящее сердце. И Господь не преминул вознаградить самым явным образом эту интенсивность преданности таинству Своей любви. Однажды, ближе к концу 1839 года, когда Мари направлялась в деревенскую церковь для совершения своих обычных актов поклонения, таинственная, но непреодолимая сила увлекла ее; земные предметы исчезли из ее поля зрения, Дух Божий наполнил ее душу, и, войдя в священное здание, она увидела Самого Господа на алтаре, окруженного ангелами. «Она не видела Его, — гласит рассказ, — сначала с совершенной отчетливостью. Тонкое облако, подобное почти незаметной вуали, казалось, частично скрывало Его от ее взора... Наконец Иисус сошел с алтаря и приблизился, благосклонно называя ее по имени и поднимая руку, чтобы благословить ее. Тогда она увидела Его с совершенной ясностью в ярком свете, которым Он был облечен». «С того момента, — сказала она, — общество людей перестало быть мне приятным; я хотела бы бежать от них навсегда и запереться в дарохранительнице вместе с Ним». Так ее внутренняя жизнь сразу же поднялась на высочайший уровень святости, и она, бедная, почти неграмотная крестьянская девушка, начала испытывать те близкие отношения и связи с нашим Божественным Господом, которые обычно считаются прерогативой величайших святых — тех, в ком высшая святость идет рука об руку с глубоким знанием.

Но хорошо известной характеристикой Божественного домостроительства является выбор слабых инструментов для Своих высших действий и проявлений, и таким образом посрамление человеческого самомнения и приведение в замешательство нашей гордыни разума. «Ты утаил сие от мудрых и разумных и открыл то младенцам». И если когда-либо Всемогущему Богу было угодно явить Свою силу через смиреннейших из Своих тварей, Он, кажется, находит удовольствие в том, чтобы делать это в настоящее время. Он позволяет нашим философам ломать копья над тонкостями эволюции, блуждать в недоумении через запутанные дебри, в которые они сами себя облекли, в то время как Он открывает нежданные чудеса Своей мудрости смиренным и простодушным. Отец Фабер удачно назвал слишком распространенный класс христиан «фантазерами» — то есть придерживающимися мнений, которые являются лишь отражением и выражением их мелкого эгоизма. Не такова была Мари Латаст; она была самой простотой, и Господь благоволил к ней соответственно. Она сидела у Его ног, будучи такой же кроткой и послушной ученицей, какой когда-либо слушала слова наставника, и Он изливал в ее сердце сокровища Своей мудрости. Поистине удивительно читать глубокие чувства, которыми изобилуют ее письма, и размышлять о том, что она, девушка, едва умевшая читать и писать, выразила самые абстрактные и трудные моменты догматического богословия с правильностью, ясностью и силой, и оставила после себя наставления для нашего духовного руководства, которые отдают мудростью и благоразумием самых совершенных учителей духовной жизни. Многие вещи в ее письмах могут показаться натянутыми из-за той тщательности, с которой она описывает свои видения духовных вещей, если только их не рассматривать оком веры. Но как внутренние, так и внешние свидетельства подлинности явлений, которыми она была удостоена, и абсолютной достоверности ее утверждений настолько многочисленны, что перед лицом их сомневаться — значит ставить под вопрос обоснованность всех человеческих свидетельств. Нет сомнений в том, что Бог даровал нашему поколению эту прекрасную картину души, полностью соединенной с Ним, чтобы наша гордыня была посрамлена, наша вера укреплена, а наша любовь к Нему, из-за Его многообразных милостей к нам, возросла. Стиль книги привлекателен, и всякий, кто прочтет ее, не может не извлечь для себя большую долю назидательного знания.

Популярная биография Папы Пия IX. Преподобный Ричард Бреннан, магистр искусств. Нью-Йорк: Benziger Brothers. 1877.

Жизнь Папы Пия IX. Джон Гилмери Ши. Нью-Йорк: Thomas Kelly. 1877.

Жизнь Пия IX, вплоть до епископского юбилея. Преподобный Бернард О'Рейли. Нью-Йорк: P. F. Collier. 1877.

Появление в течение нескольких месяцев трех обширных и обстоятельных биографий Его Святейшества Пия IX, некоторые из которых уже выдержали два или три издания, является фактом, весьма показательным для глубокого интереса, который проявляет читающая публика Америки ко всему, что связано с почтенным главой церкви на земле. Долголетие, дарованное нынешнему преемнику Святого Петра, его собственный выдающийся характер и сверхъестественная злоба его врагов естественно усилили любопытство к нему со стороны некатолической части общества, в то время как его благочестие, доброжелательность и долготерпение сделали его дорогим сердцам всех истинных детей церкви. Великолепные проявления католического сочувствия и верности Святому Престолу, которые повсюду характеризовали празднование его недавнего епископского юбилея, также увеличили общественный спрос на информацию о жизни человека, который морально и официально признан первым в христианском мире. Судя по представленным нам томам, не по вине наших католических писателей это похвальное желание останется надолго неудовлетворенным. Каждая из этих ценных работ, написанных джентльменами с разнообразными достижениями и квалификацией для выполнения этой задачи, отличается от других по стилю, способу изложения и подбору материала; однако все они представляют одни и те же ведущие факты и воспроизводят одни и те же яркие сцены, которые сделали столь поучительной и драматичной долгую и насыщенную событиями жизнь Святого Отца.

Книга отца Бреннана, справедливо названная популярной биографией великого Папы, написана в простой, лаконичной, но всеобъемлющей манере, без особых попыток украшательства или философских выводов. Автор, очевидно, намеревался, чтобы его труд был прочитан и понят людьми среднего интеллекта, а также теми, кто обладает более высокими умственными дарованиями. Поэтому он стремился рассказать историю жизни Пия IX просто и последовательно, не отклоняясь ни вправо, ни влево, за исключением случаев, когда был абсолютно вынужден сделать это, чтобы прояснить то, что еще лишь несовершенно понимается в политике католических держав Европы. Добросовестно излагая детали карьеры, столь полной перемен и превратностей судьбы, он преуспевает в том, чтобы представить нам истинные черты своего августейшего героя во всей их простоте и красоте выражения. Это особенно заметно в главе «Сверхъестественная жизнь Папы», которая, несомненно, будет прочитана с большим удовлетворением теми, кто считает Верховного Понтифика человеком провиденциальным; а теми, кто так не считает, — с уважением и восхищением. Следует пожалеть, что отец Бреннан не дал подробного отчета о событиях в Риме и католическом мире в целом за последние несколько лет, тем самым завершив в остальном очень полную и поучительную биографию.

Мистеру Ши также удалось создать очень читабельную биографию Святого Отца, хотя мы не думаем, что он в полной мере воздал должное своим собственным достоинствам как опытного и кропотливого писателя. На его страницах заметны следы спешки, которые, хотя и не мешают серьезно последовательности или авторитетности работы, склонны производить неудовлетворительное впечатление на умы критически настроенных читателей. Его «Жизнь Папы Пия IX», однако, найдет своих почитателей; ибо, за исключением этих незначительных недостатков, это книга, которая заинтересует широкого читателя, каковы бы ни были его мнения или предубеждения, написанная интеллигентным мирянином, чья репутация как автора давно утвердилась в этой стране и в Европе.

Биография преподобного отца О'Рейли, однако, не только более объемна и подробна, чем любая из предыдущих, но и обогащена обильными выдержками из энциклик и других важных документов, правильное понимание которых необходимо для прояснения истории понтификата Пия IX. Помимо полноты и элегантности стиля, ее главной отличительной чертой является понимание, которое она дает нам в отношении политики и замыслов современных правителей и заговорщиков во Франции, Италии и Германии в их посягательствах на целостность церкви и их тайных союзах с тайными обществами для достижения своих злых целей. Только человек, имевший личное знание актеров, фигурировавших в кровавой драме «Единой Италии», и близкое знакомство с их нынешней и будущей стратегией, мог раскрыть перед взором публики во всей ее гнусной чудовищности преступное безразличие людей, которые заявляли о величайшем уважении к суверену государств церкви, и коварные замыслы современных поборников свободы, чья единственная и полная цель — разрушение всех форм правления, при которых была бы возможна гражданская и религиозная свобода. Именно это делает книгу отца О'Рейли не только интересной, но и весьма поучительной; ибо, по крайней мере до некоторой степени, она дает нам ключ к загадке политики континентальной Европы, в которой мы, американцы, к счастью, удаленные от королевских интриг и тайного терроризма, так нуждаемся. Почтенный и почитаемый Главный Пастырь церкви был удачлив в своих американских биографах, и мы почти не сомневаемся, что он найдет некоторое утешение в своих страданиях в мысли, что трое из наших писателей почти одновременно посвятили свои перья описанию событий его жизни и защите его прав как духовного и светского суверена.

Отчет Специального комитета Медико-юридического общества по школьной гигиене. Нью-Йорк: Terwilliger. 1876.

Мало какие темы имеют более захватывающее значение, чем условия, необходимые для физического благополучия подрастающего поколения; и поскольку наши будущие мужчины и женщины проводят очень большую часть своей жизни в школьных классах, становится серьезным делом определить, построены ли эти рассадники знаний таким образом, чтобы соответствовать максимально возможному стандарту здоровья. Исследования, предпринятые доктором Р. И. О'Салливаном и его коллегами по комитету по просьбе Медико-юридического общества, выявляют состояние, которое поистине поразительно. Кислород — это жизнь нашей крови, и если он не поставляется в необходимом количестве, человеческий организм становится предрасположенным ко всем болезням, и закладывается фундамент для целой жизни страданий. Тем не менее общеизвестно, что устройство наших столь расхваленных школьных зданий далеко не обеспечивает достаточного снабжения этим жизненно важным газом. Большая часть этого прискорбного отсутствия подходящих условий является результатом невежества. Многие самопровозглашенные санитары считают высоту потолка главным и, действительно, единственным условием, необходимым для обеспечения надлежащей вентиляции и достаточного притока воздуха. Соответственно, они строят без учета горизонтального пространства для дыхания, в абсурдном убеждении, что весь грязный воздух поднимается вверх и так или иначе удаляется. Теперь же истина, говорится в отчете, заключается в том, «что высокий потолок лишь делает ту часть пространства над верхом окон вместилищем для грязного воздуха, который скапливается и остается, чтобы портить слой ниже». Это само по себе является доказательством того, что научный надзор за нашими школьными зданиями — единственная гарантия того, что здоровье детей будет должным образом учтено. Количество углекислого газа, выделяемого при каждом выдохе, намного превышает то, что воображают наши санитары-любители; и когда школьные здания возводятся без должного внимания к рассеиванию этого смертоносного испарения, мы не должны удивляться, видя наши школы заполненными бледными и хилыми детьми. В дополнение к углекислому газу другие вредные испарения человеческого тела отравляют переполненные комнаты и являются, в частности, причиной специфически неприятного и спертого запаха, от которого здоровое обоняние приходит в отвращение. Кто из тех, кто входил в один из наших городских классов государственных школ между двумя и тремя часами дня, не испытывал этого неприятного ощущения? И все же физиология, как и здравый смысл, говорит нам, что это отработанное органическое вещество, которое постоянно выходит из легких и через каждую пору кожи, чрезвычайно вредно для здоровья. Мало того, в некоторых переполненных частях города соседние улицы и здания вносят свою долю вредных миазмов к упомянутым ядовитым агентам. Комитет посетил «одну из самых новых, лучше всего устроенных и лучше всего оснащенных школ в городе и обнаружил ее переполненной и непроветриваемой, пропитанной запахами по всем коридорам, а временами, через фрамуги над дверями в классах, запахами, исходящими из уборных в подвале, которые опорожняются только раз или два в неделю». В этой образцовой школе на каждого ребенка приходится всего от тридцати трех до сорока одного кубического фута воздуха, в то время как природа настоятельно требует по крайней мере восьмисот футов в течение двадцати четырех часов.