«Католический мир: Журнал общей литературы и науки. Том XXI»

Святой Фома также в своем «Комментарии к «Физике» Аристотеля» (4 Phys. lect. 6) и в опускуле «О природе места» (De Natura Loci) утверждает по двум причинам, что внутри ограничивающей поверхности тела нет никакого пространства. Первая причина заключается в том, что такое количество пространства представляло бы собой акцидент без суб-ъекта: Sequitur quod esset aliquod accidens absque subjecto; quod est impossibile. Вторая причина состоит в том, что если пространство существует внутри поверхности тела, то, как все части тела находятся в объеме оного, так и места всех частей окажутся в месте целого; и следовательно, будет взаимопроникать столько мест друг с другом, сколько делений может быть в размерах тела. Но эти размеры допускают бесконечное деление. Следовательно, бесконечные места будут взаимопроникать друг с другом: Sequitur quod sint infinita loca simul; quod est impossibile.

Эти две причины не могли не иметь значительного веса в эпоху, когда материальная непрерывность составляла основу физической теории количества, а пространство без материи считалось химерой; но в наше время дело обстоит совсем иначе. На первую причину мы отвечаем, что пространство внутри поверхности тела не будет «акцидентом без суб-ъекта». В самом деле, такое пространство может пониматься двояко, а именно: либо как основание интервалов, либо как сами интервалы; и ни в коем случае не возникнет акцидента без суб-ъекта. Ибо пространство, служащее основанием интервалов, не есть никакой акцидент; оно есть виртуальность божественной неизмеримости, как мы доказали; а следовательно, не может быть и речи о его суб-ъекте. Более того, такое пространство действительно находится внутри пределов тела, но оно находится и вне их, поскольку ими не ограничено. Эти пределы по сравнению с пространством являются внешними терминами; и поэтому они принадлежат не пространству, а исключительно телу. Наконец, хотя без пространства не может быть места, тем не менее пространство не является ни материальным, ни формальным составным элементом места, а лишь внешним базисом локальных отношений, точно так же как вечность не есть внутренний составной элемент времени, а лишь внешний базис последовательной длительности. Отсюда очевидно, что сущность пространства есть не размерная величина тела, а превосходная причина его измерений.

Если, с другой стороны, пространство понимается в популярном смысле как означающее случайные интервалы между пределами тела, то очевидно, что такие интервалы не останутся без соразмерного им суб-ъекта. Отношения имеют суб-жект предикации, а не инхеренции; ибо отношение есть вещь, сущность которой, согласно схоластическому определению, целиком состоит из простого означения; cuius totum esse est ad aliud se habere. Отсюда всякое отношение есть исключительно ad aliud и не может находиться в alio. Соответственно, интервалы между терминами тела находятся между ними, но не присущи им изнутри; и они обладают достаточным суб-ъектом — поистине единственным суб-ъектом, который им требуется, именно по той причине, что они существуют между реальными терминами с реальным основанием. Таким образом, первое возражаемое основание решается кардинальным образом.

На второе основание мы отвечаем, что невозможно помыслить бесконечное множество мест в одном совокупном месте, если только мы не допустим существования бесконечного множества ограничивающих терминов — то есть если только мы не предположим, что материя математически непрерывна. Но поскольку материальная непрерывность ныне справедливо считается беспочвенной и иррациональной гипотезой, как известно нашим читателям, взаимопроникновение бесконечных мест друг с другом становится невозможным.

И все же, поскольку все тела содержат весьма большое число материальных терминов, можно задать вопрос: докажет ли существование пространства в пределах места взаимопроникновение конечного числа мест? Докажет ли оно, например, что места различных тел, существующих в данной комнате, взаимопроникают место комнаты? Ответ полностью зависит от значения, придаваемого слову «пространство». Если мы понимаем под «пространством» основание отношений между терминами места, то различные места определенно будут взаимопроникать друг друга, поскольку сущность пространства одна и та же, хотя и по-разному ограниченная в каждом из них. Но если мы понимаем под «пространством» систему относительных интервалов между терминами тела, то место комнаты не будет взаимопроникать с местами содержащихся в ней тел; ибо ни интервалы, ни термины одного места не являются интервалами или терминами другого, и у них нет ничего общего, кроме абсолютной сущности их внешнего основания. Теперь, поскольку место есть не пространство в надлежащем смысле, а лишь система корреляций между локациями, очерчивающими пределы тела в пространстве, отсюда следует, что никакое взаимопроникновение одного места с другим невозможно до тех пор, пока термины одного не совпадают с терминами другого.

Святой Фома также замечает в том же месте, что если сосуд, полный воды, содержит пространство, то помимо измерений воды в том же сосуде будут находиться и измерения пространства, и эти последние, следовательно, будут взаимопроникать первые. Quum aqua est in vase, præter dimensiones aquæ sunt ibi aliæ dimensiones spatii penetrantes dimensiones aquæ. Так оно, безусловно, и было бы, если бы было верно, что измерения тела материально непрерывны, как верил святой Фома со всеми своими современниками. Но истина заключается в том, что измерения тел состоят не в протяженности непрерывной материи, а в протяженности интервалов между границами тел, которая является большей или меньшей в зависимости от того, требует ли она для своего измерения большей или меньшей протяженности движения. Объем тела — то есть количество занимаемого им места — остается абсолютно тем же самым, будет ли оно полным или пустым, при условии, что ограничивающие термины остаются прежними и находятся в том же отношении друг к другу. Следовательно, не материя образует его измерения. И тогда не существует и не может существовать никаких особых измерений материи, взаимопроникающих измерения места. Но хватит о природе места. Перейдем к его делению.

Деление места. — Место вообще можно разделить на реальное и воображаемое в зависимости от того, существуют ли его ограничивающие термины в природе или лишь воображаются нами. Это деление настолько ясно, что не нуждается в пояснении. Можно было бы спросить, не существуют ли также идеальные места. Мы отвечаем, что строго идеальных мест не существует; ибо идеальное есть объект нашего интеллекта, в то время как место есть объект наших чувств и воображения. Следовательно, так называемые «идеальные» места суть не что иное, как «воображаемые» места.

Место, будь то реальное или воображаемое, в свою очередь подразделяется геометрами на линейное, поверхностное и кубическое, или твердое, в соответствии с природой их ограничивающих рубежей. Место, ограниченное поверхностями, есть место объема или геометрического тела. Место, ограниченное линиями, есть место поверхности. Место, ограниченное простыми точками, есть место линии.

Древние, определяя место как «поверхность окружающего тела», связывали понятие места с величиной объема, не принимая во внимание два других только что упомянутых вида. Это тоже было неизбежным следствием их допущения непрерывной материи. Ибо, если материя внутренне протяженна в длину, ширину и глубину, все места должны быть протяженны подобным же образом. Но общеизвестно, что слово «место» (locus) используется ныне и использовалось во все времена применительно не только к геометрическим объемам, но также к геометрическим поверхностям и к геометрическим линиям; и поскольку геометрические величины имеют свой аналог в физическом порядке, очевидно, что такие геометрические места не могут быть исключены из деления места. Разве мы не можем на любой поверхности провести линию, описывающую круг или любую другую замкнутую фигуру? И разве мы не можем указать «место», где очерчен круг или фигура? Следовательно, существуют места, границами которых являются линии, а не поверхности. И далее, разве мы не можем зафиксировать две точки на заданной линии и рассматривать интервал между ними как одно из многих мест, которые можно обозначить вдоль линии? Слово «место» в своей всеобщности применимо к любому роду пространственной протяженности. Те, кто претендует на ограничение его «поверхностью объема», должны сказать нам, какой другой термин следует использовать, когда нам нужно упомянуть место плоской фигуры на стене или линейной протяженности на пересечении двух поверхностей. Будет сказано, что древние в этом случае использовали слово Ubi. Но мы отвечаем, что Ubi и Locus воспринимались ими как синонимы. Величины, ограниченные линиями или оканчивающиеся точками, следовательно, эквивалентным образом признавались имеющими свои собственные «места»; что доказывает, что определение места, оставленное нам философами в их книгах, не выражало всего того, что они сами имели в виду, используя это слово, и поэтому на нем не настаивали на практике. У нас дело обстоит иначе. Ubi, как определяемое нами, обозначает единственную точку в пространстве и отличается от locus; следовательно, мы не признаем, что наше ubi есть место; ибо внутри точки нет места. Но философы старой школы не могли ограничить реальное уикирование материи простой точкой из-за их мнения о том, что материя непрерывна.

Таким образом, мы имеем три высших рода места — линейное, с одним измерением, длиной; поверхностное, с двумя измерениями, длиной и шириной; кубическое, или твердое, с тремя измерениями, длиной, шириной и глубиной. Истинное характерное различие между этими видами места выводится из их формальных составляющих, а именно из их границ. Кубическое место — это место, оканчивающееся поверхностями. Поверхностное место — это место, оканчивающееся линиями. Линейное место — это место, оканчивающееся двумя точками.

Эти высшие виды допускают дальнейшее подразделение благодаря различным геометрическим фигурам, образуемым их соответствующими границами. Таким образом, место тела может быть тетраэдрическим, гексаэдрическим, сферическим и т. д., а место поверхности — треугольным, многоугольным, круговым и т. д.

Место также подразделяется на абсолютное и относительное. Оно называется абсолютным, когда рассматривается secundum se — то есть само по себе, или как своя сущность, либо как состоящее из системы корреляций в пределах определенного лимита. Оно называется относительным, когда рассматривается в связи с каким-либо другим местом или местами, как более или менее удаленное от них, или как имеющее по отношению к ним ту или иную позицию или положение.

Абсолютное место тела, что бы ни подсказывало нам воображение в противовес этому, всегда остается тем же самым, пока тело сохраняет те же измерения, находится ли оно в покое или в движении. На самом деле, всякий раз, когда мы говорим об изменении места, мы имеем в виду, что место тела приобретает новое отношение к месту какого-либо другого тела — то есть мы имеем в виду простое изменение его относительности. Когда считалось, что мир представляет собой сферу непрерывной материи без какого-либо реального пространства вне ее, абсолютное место тела могло рассматриваться как соответствующее той или иной определенной части этой сферы и, следовательно, как изменчивое; но с тех пор, как была установлена реальность бесконечного пространства, независимого от материи, очевидно, что абсолютное место не имеет отношения к границам материального мира, но только к бесконечности пространства, по отношению к которому тела не могут изменять свое место точно так же, как точка не может изменить свое уикирование. Следовательно, когда тело движется, его относительное место или, лучше сказать, относительность его места по отношению к местам других тел изменяется; но его абсолютное место остается прежним. Таким образом, земля, описывая свою орбиту, занимает различные положения вокруг солнца и, сохраняя свое абсолютное место неизменным, претерпевает непрерывное изменение своей относительности.

Наконец, место также подразделяется на внутреннее и внешнее. Опуская старые объяснения этого деления, мы можем вкратце заявить, что внутреннее место — это то, которое определяется размерами и границей тела и поэтому коэкспансивно с ним. Внешнее место тела — это место, большее, чем тело, которое в нем размещено. Таким образом, Рим — это внешнее место Ватиканского дворца, а Ватиканский дворец — это внешнее место Папы; потому что Ватиканский дворец находится в Риме, а Папа — в Ватиканском дворце.

Занятие места. — Теперь мы должны ответить на несколько вопросов относительно занятия места. Первый заключается в том, заполняют ли тела пространство, которое они занимают. Второй заключается в том, может ли одно и то же место одновременно занимать два тела. Третий заключается в том, ограничивает ли и сохраняет ли место содержащееся в нем тело. Четвертый заключается в том, может ли одно и то же тело чудом находиться в двух или более местах одновременно.

То, что тела заполняют место — очень распространенное мнение, поскольку люди не делают какого-либо резкого различия между заполнением и занятием. Но заполнять и занимать — не синонимы. Заполнить место — значит не оставлять в нем никакого вакуума; и это очевидно невозможно без непрерывной материи. Поскольку мы доказали, что непрерывная материя не существует, мы не можем признать, что какая-либо часть места, сколь угодно малая, может быть заполнена. Место, однако, занимаемо. Фактически материальные элементы, из которых в конечном счете состоят тела, своим присутствием в пространстве занимают отдельные точки в пространстве — то есть овладевают ими, поддерживают себя в них и из них направляют свое действие во все стороны, посредством которого они манифестируют нам свое существование, уикирование и другие свойства. Таков смысл занятия. Следовательно, формальная причина занятия есть присутствие материальных элементов в пространстве. Следовательно, место тела занято присутствием в нем дискретных материальных точек, ни одна из которых не заполняет пространство — иными словами, место занято, а не заполнено. Общепринятое выражение «место, заполненное материей» может, однако, допускаться в том смысле, что когда место занято телом, оно естественным образом не допускает вторжения другого тела. Это равносильно утверждению не того, что место действительно заполнено, а того, что сопротивление, оказываемое телом вторжению другого тела, предотвращает его прохождение так же эффективно, как если бы не оставалось никакого занимаемого пространства. Столько относительно первого вопроса.

На второй вопрос можно ответить так: поскольку пространство не заполнено занимающими его телами, причину, по которой тела исключают друг друга из своих соответствующих мест, следует искать не в недостатке пространства в них, а лишь в их взаимных противоположных действиях. Эти действия Бог может нейтрализовать и преодолеть собственным действием; и если это будет сделано, не останется ничего, что могло бы помешать взаимопроникновению двух тел и их соответствующих мест. Следовательно, для двух тел возможно, по крайней мере сверхъестественным образом, занимать одно и то же место. Тем не менее мы должны иметь в виду, что, поскольку элементы одного тела не являются элементами другого, уикирования первого набора элементов не являются уикированиями второго, и следовательно, корреляции первого набора не идентичны корреляциям второго. Следовательно, если одно тело проникает в место другого тела, их места будут переплетены, но останутся отличными друг от друга.

На третий вопрос следует ответить отрицательно, несмотря на противоположное мнение всех перипатетиков. Место не ограничивает и не сохраняет тело, которым оно занято; именно тело ограничивает и сохраняет свое собственное место. Ибо что придает месту его формальное определение и его специфическое и числовое отличие от всех других мест, как не его крайняя граница? Но эта граница очерчена самыми элементами, которые составляют пределы тела. Следовательно, именно само тело своими собственными пределами определяет пределы своего собственного места и конституирует место формально таковым или иным. Между телом и его местом существует такая же связь, как между движением и его длительностью. Нет движения без времени, ни времени без движения; но движение не проистекает из времени, ибо именно время проистекает из движения. Следовательно, длительность движения ограничена самим движением. Точно так же нет тела без места и нет места без тела; но тело не проистекает из места, ибо именно место проистекает из присутствия тела в пространстве. Следовательно, место тела формально определяется самим телом. Следовательно, это тело ограничивает и сохраняет свое место, а не место ограничивает и сохраняет тело.

Этот вывод подтверждается тем способом, которым приобретается наше знание о месте. Наше восприятие места тела вызвано не местом, а телом, которое действует на наши чувства из разных точек своей поверхности и запечатлевает в наших органах фигуру своих границ. Эта фигура, следовательно, является фигурой места лишь постольку, поскольку она является фигурой тела; или, другими словами, именно само тело своими границами определяет границы своего места.

Отсюда следует, что когда говорится, будто тело находится в месте циркумскриптивно, мы должны интерпретировать эту фразу не в том смысле, что тело очерчено своим местом, как верили Аристотель и его последователи, а в том смысле, что тело очерчивает свое место собственными границами. И по той же причине те существа, которые не существуют циркумскриптивно в месте (и которые, как говорят, находятся в месте лишь дефинитивно, как это имеет место сотворенными духами), являются субстанциями, которые не очерчивают никакого места, поскольку у них нет материальных терминов, посредством которых можно было бы обозначать измерения в пространстве.

Четвертый и последний вопрос — очень сложный. Большое число выдающихся авторов утверждают вслед за святым Фомой, что реальная билокация внутренне невозможна; другие, напротив, утверждают, вместе с Суаресом и Беллармином, что она возможна. Не претендуя на то, чтобы решить этот вопрос, мы просто предложим нашему читателю несколько замечаний по поводу аргументов, приводимых против возможности реальной билокации.

Самым сильным из этих аргументов является, по нашему мнению, следующий. Реальная билокация тела требует реальной билокации всех его частей и поэтому невозможна до тех пор, пока каждый примитивный элемент тела не сможет иметь два различных реальных уикирования одновременно: одно естественное, а другое сверхъестественное. Но для простого и примитивного элемента невозможно иметь два различных реальных уикирования одновременно, ибо два различных реальных уикирования предполагают два различных реальных завершения виртуальности Божьей необъятности, а два различных реальных завершения внутренне невозможны без двух различных реальных терминов. Поэтому очевидно, что одна точка материи не может обозначать две точки в пространстве и что реальная билокация невозможна.

Чтобы обойти этот аргумент, можно сказать, что в конце концов не очевидно, будто один и тот же реальный термин не может соответствовать двум завершениям. Ибо раздвоить уикирование элемента материи означает заставить тот же самый элемент, который присутствует здесь перед Богом, присутствовать также там перед Богом. Теперь это требует лишь соответствия материальной точки двум различным виртуальностям божественной необъятности. Является ли это противоречием? Соответствие одной виртуальности, безусловно, не является отрицанием соответствия другой; следовательно, нет необходимости признавать наличие противоречия между ними. Можно добавить, что сверхъестественная возможность билокации кажется установленной многими фактами, о которых мы читаем в церковной истории и житиях святых, а также догматом о Реал Презенс Тела Нашего Господа в столь многих различных местах в Таинстве Евхаристии. Наконец, хотя реальная билокация открыта для многих возражений в силу своего сверхъестественного характера, тем не менее на эти возражения можно дать достаточные ответы, как это можно видеть у Суареса, в част. 3, дис. 48, разд. 4.

Эти соображения могут иметь определенную степень вероятности; тем не менее, прежде чем признавать, что точка материи может обозначать две точки в пространстве одновременно, необходимо выяснить, может ли один единственный реальный термин завершать две виртуальности Божьей необъятности. Это вещь, которую едва ли можно постичь; ибо два различных уикирования проистекают из двух различных завершений; и совершенно очевидно, как мы уже намекали, что не может быть двух различных завершений, если нет двух различных терминов. Ибо виртуальности божественной необъятности не отличны друг от друга по своей сущности, но лишь по внешнему наименованию, поскольку они отчетливо завершены различными внешними терминами. Следовательно, один внешний термин не может соответствовать двум различным виртуальностям божественной необъятности; откуда следует, что одна материальная точка не может иметь два различных уикирования.

Что касается упомянутых выше фактов церковной истории, можно ответить, что их природа недостаточно известна, чтобы строить на них аргументацию. Разве кто-либо из святых когда-либо действительно существовал в двух местах? Насколько нам известно, они могли реально существовать в одном месте и лишь феноменально в другом. Ангелы не занимают никакого места и не имеют тел; и тем не менее они являлись в месте и показывались в телесных формах, которые не должны были быть более чем феноменальными. Бестелесные души иногда появлялись с феноменальными телами. Почему мы должны быть обязаны признавать, что когда святые показывали себя в двух местах, их тело не было феноменальным в одном и реальным только в другом?

Факт реального присутствия тела Христа в Святых Дах, хотя на нем сильно настаивают некоторые авторы, по-видимому, не имеет никакого отношения к настоящему вопросу. Ибо тело нашего Господа в Евхаристии не имеет непосредственной связи с местом, но просто именуется по месту сакраментальных видов, как доказывает святой Фома; ибо оно находится там ad modum substantiæ, как неустанно повторяет святой доктор, а не ad modum corporis locati. [181] Следовательно, сам святой Фома, несмотря на реальное присутствие тела Христа на наших алтарях, без страха отрицает возможность реальной билокации в собственном смысле этого слова.

Хотя не все аргументы, выдвинутые против реальной билокации, одинаково убедительны, некоторые из них очень сильны и кажутся неопровержимыми. Суарес, который пытался ответить на них, не разрешил их напрямую, а лишь показал, что они доказывали бы слишком многое, если бы их применили к таинству Реал Презенс. Вывод верен; но святой Фома и его последователи ответили бы, что их аргументы не применимы к евхаристическому таинству.

Один из этих аргументов заключается в следующем: если бы человек находился одновременно в двух местах, скажем, в Риме и в Лондоне, его количество было бы отделено от самого себя; ибо оно было бы реально удалено от самого себя и относительно противоположно самому себе. Но это невозможно. Ибо как может быть реальная оппозиция без двух реальных терминов?

Некоторые могли бы ответить, что билогированный человек является одним термином субстанциально, но эквивалентен двум локально, и что удалена от самой себя не его субстанция и не его количество, а лишь одно из его мест по сравнению с другим. Но мы не думаем, что этот ответ является удовлетворительным. Ибо, хотя расстояние требует лишь двух локальных терминов, мы не видим, как могут существовать локальные термины без двух различных существ. Одно и то же существо не может фактически находиться в двух местах, не имея двух противоположных модусов: и это невозможно; ибо две противоположности не могут сосуществовать в одном и том же субъекте, как замечает святой Фома. [182]

Другой из этих аргументов основан на природе количества. Одно и то же количество не может занимать два различных места. Ибо количество есть формальная причина занятия места, и никакая формальная причина не может иметь два адекватных формальных следствия. Следовательно, как одно тело имеет лишь одно количество, так оно может занимать лишь одно место.

Этот аргумент нельзя обойти утверждением, что количество, являющееся формальной причиной занятия, есть не количество массы, а количество объема. Фактически дублирование объема дублировало бы место; но объем не может быть дублирован, если каждый материальный термин на поверхности тела не может приобрести два уикирования. Но это невозможно, так как один термин не может соответствовать двум внешним завершениям божественной необъятности, как уже отмечалось. Следовательно, количество объема не может быть дублировано в разных местах без дублирования также массы тела — то есть не может быть двух мест без двух тел.

Третий аргумент заключается в следующем: если бы тело было билогировано, оно было бы очерчено и не очерчено. Очерчено, как признается, потому что его измерения коэкспансивно совпадали бы с его местом; не очерчено, потому что оно также существовало бы целиком вне своего места.

Этот аргумент, по нашему мнению, не имеет силы; потому что не место очерчивает тело, а тело очерчивает свое собственное место. Следовательно, если бы тело было билогировано, оно очерчивало бы два места и находилось бы внутри обоих одинаково. Будет сказано, что и это невозможно. Мы весьма сильно склоняемся к тому же мнению, но не в силу настоящего аргумента.

Четвертый аргумент состоит в том, что если вещь может быть билогирована, нет никакой причины, почему она не могла бы быть трилогирована и мультилогирована. Но если так, то один человек мог бы быть реплицирован до такой степени, чтобы составить своей собственной персоной два сражающихся вместе батальона; и следовательно, такой человек мог бы в одном батальоне быть победителем, а в другом быть изрубленным на куски; в одном месте претерпевать сильный холод, а в другом — чрезмерную жару; в одном молиться, а в другом сквернословить. Абсурдность этих выводов показывает абсурдность предположения, из которого они проистекают.

Этот аргумент отнюдь не грозен. Билокация и мультилокация суть дублирование и умножение места, а не субстанции. Но принципом действия в человеке является его субстанция, в то время как его место есть лишь условие существования и движений его тела. Соответственно, те страсти тепла и холода и тому подобное, которые зависят от местного движения, могут быть умножены и варьироваться с умножением мест, но действия, происходящие из внутренних способностей человека, не могут быть таким образом варьируемы и умножаемы. Следовательно, из мультилокации человека не следовало бы, что он, существуя в одном месте, мог бы убить себя, существующего в другом месте, равно как и то, что он мог бы молиться в одном и сквернословить в другом. В конце концов, билокация и мультилокация были бы по гипотезе эффектом сверхъестественного вмешательства и в качестве таковых управлялись бы божественной мудростью. Следовательно, неразумно предполагать возможность столь нелепых случайностях, какие упоминаются в аргументе; ибо Бог не одалживает свое сверхъестественное содействие поощрению того, что является несообразным или абсурдным.

В заключение. Нам кажется, что те из предыдущих аргументов, которые имеют решающий вес против возможности реальной билокации, все радикально содержатся в том, что один и тот же элемент материи не может иметь в то же время два модуса бытия, один из которых влечет за собой исключение другого. Но модус бытия, посредством которого элемент конституируется в точке А, исключает модус бытия, посредством которого он конституировался бы в другой точке В. Ибо, поскольку уикирование в А удалено от уикирования в В, оба уикирования не только различны, но и относительно противоположны, как заметил святой Фома: Distinguuntur ad invicem secundum aliquam loci contrarietatem; и поэтому они не могут принадлежать оба вместе одному и тому же субъекту. С другой стороны, мы также доказали, что один элемент не может завершать две различные виртуальности Божьей необъятности, поскольку никакие различные виртуальности не могут быть постигнуты иначе как по отношению к различным внешним терминам. Следовательно, пока рассматриваемый элемент имеет свое уикирование в А, он совершенно неспособен ни к какому другому уикированию. Признавать, что одна и та же материальная точка может завершать две виртуальности божественной необъятности, кажется нам столь же абсурдным, как признавать, что одно и то же сотворенное существо является термином двух различных творений. По этой причине мы думаем вместе со святым Фомой, что билокация в собственном смысле этого слова есть невозможность.

ЭПИЗОД.

Заголовок «эпизод» принят осознанно, поскольку мы собираемся переписать лишь одну короткую главу из большой рукописи в несколько сотен страниц, содержащей «Жизнь Сикста V».

Однако приходится сожалеть, что такая жизнь не опубликована. Ибо она открыла бы нам человека, тогда как Ранке и Хюбнер описывают лишь государя.

Сикст V впал в ту ошибку, которая оказалась пагубной для многих пап и предоставила оружие — пусть глупое и легко ломающееся, но тем не менее реальное оружие — врагам папства: непотизм. Обвинение, конечно, преувеличено: фактически то, что наши враги утверждают как всеобщий изъян всех пап, истинный историк заявляет как ошибку лишь немногих, в то время как примеры героической отрешенности от родственников, поданные подавляющим большинством понтификов, поразительны. Святой Григорий Великий говорит: «лучше пусть будет соблазн, чем будет подавляема истина»; и конечно, церковь не нуждается в лучшей защите, чем истина. Для нынешней цели достаточно процитировать протестанта Ранке, который после тщательного исследования предмета высказал свое честное мнение о том, что лишь три или четыре папы действительно подпадают под обвинение в непотизме. Приятно иметь возможность процитировать такое мнение выдающегося некатолического писателя против десятков упрямцев, которые оттачивают свое оружие и выпускают свои стрелы не после честного изучения и исследования, а лишь по наущению слепой ненависти.

Папа Сикст V был вторым сыном Пьерджентиле Перетти из Монтальто.

Его старшим братом был Просперо, который женился на Джироламе де Туллио Миньуччи и умер в 1560 году от Р. Х. бездетным.

Камилла была его единственной сестрой. Она была выдана замуж за Джанбаттсту Миньуччи, брата Джироламы. К изысканной точности суждения и великой щедрости сердца она присоединила быстрое понимание важности обстоятельств, среди которых она могла внезапно оказаться. Аноним «Капитолийских мемуаров» говорит, что когда Камилла была неожиданно вознесена из безвестной жизни жены крестьянина до ранга римской дамы, она не растерялась, но чувствовала себя совершенно непринужденно, в то время как ее общества добивались самые отборные круги знати. Кардинал д'Осса в своих «Письмах» сообщает нам, что она была весьма уважаема и горячо любима Луизой Лотарингской, вдовствующей королевой одаренного, но порочного Генриха III Французского. Дела ее щедрости и общественной благотворительности в ее родной Гроттамаре многочисленны и долговечны по сей день.

Отец Феликс Перетти уже преодолел все ступени церковного преуспеяния, кроме одной — кардинальская шляпа была почти у него в руках. Он был епископом и занимал некоторые из высших должностей в Римской курии. Он подумал, что настало время удовлетворить давнее желание — облагородить свою семью. Поэтому в 1562 году он вызвал сестру в Рим, получив государев рескрипт, согласно которому его зятю было разрешено сменить фамилию Миньуччи на Перетти. 17 мая 1570 года Пий V возвел монсеньора Феликса Перетти в достоинство кардинала. С тех пор в истории он более известен как кардинал Монтальто — по месту своего рождения.

Таким образом, еще до возвышения своего шурина Джанбаттста Миньуччи въезжает в Рим, превратившись в Перетти, чтобы воссоединиться со своей женой и их двумя детьми Франциском и Марией.

O fallaces cogitationes nostras! Монах надеется, что его имя, прославленное им самим, не угаснет; но он ошибается; если оно и будет записано на скрижалях времени, то уж точно не благодаря мирскому союзу, обреченному на позорное забвение. Церковь впишет имя и славу Перетти в бессмертные скрижали своей непреходящей памяти.

Воистину, если мы правильно понимаем обеты затворников, францисканский монах должен был навсегда покончить со своими родственниками; по крайней мере, настолько, чтобы не позволить ослепить себя человеческой привязанностью. Он должен был помнить, что не имеет перед ними никаких обязательств, что с самого раннего детства он был взят на попечение церковниками и что только благодаря научным и моральным ресурсам, приобретенным в монастыре, он получил силы подняться столь высоко в церковной иерархии. Мир наблюдателен, и Перетти не избежал его критики, редко ошибающейся, когда она основывается на принципах и фактах общепризнанных и к тому же освященных божественным учением. И разве не был подан пример тем, кто исповедует совершенство евангельских советов относительно того, как они должны вести себя по отношению к своим родственникам?

Как бы то ни было, фра Феличе дорого заплатил за свою амбицию.

Его племянница, донна Мария Перетти, вскоре вышла замуж, и ей было выделено из доходов ее дяди приданое в размере трех тысяч крон в год. Дети Марии, два мальчика и две девочки, породнились с некоторыми из самых знатных семей Италии, и плебейская кровь Перетти смешалась с чистокровной аристократией. Из этого потомства вышли выдающиеся мужи, которые оказали честь кресту и мечу. Но хватит об этой ветви приемного семейства монаха.

Около времени возведения монсеньора Феликса Перетти в кардинальское достоинство его племянник Франческо был обвенчан с донной Витторией Аккорамбони из Губбио в Умбрии, восхвалителем которой в «Джентльмоно» назван Акитано (т. II, кн. VI) как «женщина высокого ума, великой красоты души и тела». Ее семья до сих пор существует в Италии, а прямой потомок занимает важные посты в домохозяйстве Пия IX. Ее поклонники были многочисленны и происходили из княжеского канона; среди прочих — Паоло Джордано Орсини, герцог Браччано, прежде женатый на сестре великого герцога Тосканского Франческо Медичи. Паоло, homo ruptus disruptusque, обвиняется в истории в убийстве этой своей бывшей жены, искусной Изабеллы, дочери Космо, которую он задушил 16 июля 1576 года. Но отец Виттории прервал все ухаживания и отдал ее в священный брак с Франческо Перетти, племянником таинственного кардинала, чье будущее восшествие на папский престол держал in petto каждый проницательный римлянин.

Однако мать Виттории дала свое согласие с неохотой; ибо ношение герцогской короны казалось предпочтительнее роли будущей племянницы государя — uccello in tasca è meglio che due in frasca [183], как думала проницательная итальянская синьора. Но в то время как госпожа Аккорамбони забыла, что семья Орсини обязана своим могуществом Николаю III (1277–1280 гг. от Р. Х.), урожденному Орсини, который с помощью рычага непотизма возвысил уже прославленное семейство до высшего положения европейской знати, ее муж, с другой стороны, сказал ей: «Разве ты не видишь? Виттория будет главой новой могущественной семьи!» И все же госпожа Аккорамбони этого не видела, и утрата короны навсегда занозой засела в ее сердце.

Воистину, в наши дни, когда беллетристика является почти исключительным чтением молодежи обоих полов, искусный писатель мог бы соткать из следующих событий историю волнующего интереса; не сенсационную, конечно, но нагруженную самыми спасительными уроками.

У Виттории Аккорамбони Перетти было три брата:

Оттавио по рекомендации кардинала Перетти был номинирован герцогом Урбинским и назначен Григорием XIII на епископскую кафедру Фоссомброне. Он украсил свою епархию всеми добродетелями, подобающими ученому, джентльмену, патриоту и истинному апостольскому прелату.

Джулио вошел в состав личного двора кардинала Алессандро Сфорцы, пользовался у него большим расположением и использовался в качестве доверенного секретаря.

Марчелло был объявлен вне закона за свои злодеяния, и за его голову была назначена цена. Но кардинал Перетти добился его помилования; однако разрешение вернуться в Рим ему предоставлено не было.

«Мудрая жена строит свой дом: а глупая разрушает его своими руками», — говорит Мудрец. Дом Франческо и Марии Перетти был построен, и он был обителью уюта и чести, заключая в своих стенах самые отборные дары мира; и о его ярчайшем украшении, госпоже Виттории Перетти, можно было сказать, что она была центром притяжения римского общества. Вечерние конверсационе привлекали цвет Рима, украшенные присутствием кардинала, который с присущей ему аккуратностью посещал их в течение определенного времени. Его мудрые изречения, достоинство манер и приятность обращения в сочетании с независимостью характера, делавшей его почти грозным при римском дворе, усиливали очарование семейного круга. Молодые прелаты высоко ценили привилегию допуска среди посетителей. Просторные залы Виллы Негрони были украшены живописью и скульптурой, а также благороднейшими образцами искусства живописи; сады считались самыми изысканными среди садов любой княжеской семьи в Риме. Будучи скрупулезным в своем внимании к консисториальным заседаниям и делам Римской курии, к управлению которой он был назначен, кардинал Перетти никогда не тратил свое время на то, что он считал легкомысленным этикетом. Его библиотека, его сады доставляли ему весь необходимый отдых; его жизнь была преисполнена примеров и благочестия. Счастлив, поистине, был дом, построенный такими руками; но глупая женщина разрушила его!

Глубокой ночью, спустя всего несколько месяцев после того, как Виттория сочеталась браком, горничная поспешно приносит записку Франческо; она была оставлена у входа хорошо знакомым другом, и гонец немедленно удалился. Она была написана Марчелло, который временами въезжал в город под покровом ночи или при поддержке предводителей политических фракций, которыми кишел город — баронов и князей, которые при кротком правлении Григория XIII творили все, что им вздумается.

Письмо призывало Франческо немедленно отправиться на Эсквилинский холм, чтобы встретиться там с некоторыми джентльменами по делу, природа которого не могла быть доверена бумаге и не терпела отлагательств. В спешке преданный муж одевается и, с мечом под мышкой, прорывается сквозь слуг, умоляющих его остановиться, высвобождается из объятий жены и матери, которые, повергшись ниц перед ним, цепляются за его колени, умоляя его не доверять себя объявленному вне закона Марчелло. Напрасно! Предводительствуемый слугой с факелом в руке, едва он достиг вершины Квиринала, как заряды трех аркебуз вонзились в его грудь; после чего четверо мужчин набросились на него и прикончили его своими стилетами. «Так, — говорит старый историк, — пал юноша, чьим единственным преступлением было то, что он являлся мужем прекраснейшей женщины». Другой хронист называет Франческо Cale e di gran correttezza di costumi.

Волнение в семье, когда окровавленный и страшный труп был принесен домой, легко вообразить. Плач женщин и шум слуг разбудили кардинала, спавшего в отдаленных покоях — его дворец, Вилла Негроне, как упоминалось выше и под этим именем известная современным туристам, простирался от Эсквилина (Санта-Мария-Маджоре) до Пьяцца де Термини. Говорят, что, услышав ужасную новость, Монтальто пал на колени и помолился Богу даровать покой душе своего племянника, а себе — стойкость, подобающую его характеру и достоинству. Его присутствие не только принесло, но и навязало успокоение обезумевшему дому. На следующий день Святой Отец должен был проводить Консисторию, и, вопреки все ожиданиям, кардинал Монтальто был на своем посту, как обычно, среди первых. Его коллеги выражают соболезнования, которые он принимает со смирением, почти граничащим со стоицизмом. Но когда он приближается к трону, чтобы высказать свое мнение по обсуждаемым вопросам, и папа со слезами на глазах и сильно взволнованный выражает сердечное сочувствие скорби кардинала, давая слово, что виновные понесут скорое и заслуженное наказание, Монтальто благодарит понтифика за доброе сочувствие, заверяет, что он уже простил убийц, и просит приостановить все разбирательства, дабы невиновные не пострадали за виновных. Распорявшись таким образом делом, он с присущим ему спокойствием переходит к обсуждению того, что стояло перед Консисторией.

Ссылаясь на эту бесстрастность Перетти, папа заметил своему племяннику, кардиналу Сан-Систо, зловеще покачав головой: «Воистину, Монтальто — великий монах!» И современники Перетти, и последующие историки, по-видимому, проникли в его мысли и мотивы. В трезвых выражениях Ранке: «Его характер не кажется столь простодушным, каким его иногда представляют. Уже в 1574 году он описывается как ученый и благоразумный, но также лукавый и злобный. Он, без сомнения, был одарен замечательным самообладанием. Когда его племянник был убит, он сам был тем человеком, который попросил папу прекратить расследование». Это качество, которое восхищало всех, весьма вероятно, способствовало его избранию на папский престол.

Тем из наших читателей, кто жил среди итальянцев и особенно в Риме, не нужно рассказывать о том невероятном возбуждении, которое охватило священный город, когда он проснулся в то страшное утро. Кардинал Перетти из Монтальто стал предметом всеобщего внимания; дворяне и прелаты толпами стекались на аллеи его виллы, чтобы заверить его в своей преданности и выразить соболезнования; очень немногие, конечно, по меркам мира, честно и искренне; многие просто в силу обычая; почти все, однако, движимые мотивом любопытства посмотреть, как «пиценский вьючный мул» переносит великое бедствие и, прежде всего, какие чувства он выкажет по отношению к Паоло Джордано Орсини, на которого перст общественного мнения уже указывал как на убийцу мужа Виттории. Благодаря какому-то маневру «комитета сплетников» день и час, в который даже Джордано собирался явиться во дворец, стали известны, и толпа в гостиных была чрезвычайно велика. Когда убийца предстал лицом к лицу перед лучшим другом и единственным мстителем своей жертвы, ни малейший нервный тик в жилах кардинала, ни дрожь в голосе, ни малейшее изменение цвета лица не выдали бушевавшей в его душе борьбы. Он принял предательское сочувствие Орсини так же, как принял самые искренние выражения соболезнования. Перетти стоял там как государь, а не как мститель. Даже проклятая душа Джордано затерялась в изумлении; он смутился и растерялся, и, как сообщалось, воскликнул, вновь садясь в карету: «Монтальто — великий монах; тут к гадалке не ходи!» (Montalto è un gran frate; chi ne dubita!)

У Виттории не было детей. Поэтому после похорон кардинал отправил ее домой к матери, одарив дорогими подарками и передав ей драгоценности, серебро и ценные предметы мебели и одежды, которые были свадебными подарками мужа и друзей. Ora ti credo, — сказал Пасквальино Марфорио, намекая на снисходительность и бескорыстное великодушие Монтальто.

Продолжение этой трагедии столь увлекательно по своему интересу, столь характерно для времен, о которых мы пишем, и должно было так сильно испытать чувства будущего папы, что краткое изложение оного не может не оказаться интересным для наших читателей.

Григорий XIII с энергией и настойчивостью добивался проведения необходимых следственных действий для выслеживания убийц Франческо Перетти. Но лукавый старый Джордано Орсини (ему было далеко за пятьдесят) умел ставить в тупик требования правосудия, что было отнюдь не трудной задачей в те беззаконные времена. Он отправил горничную в Браччано, чтобы ее защищали феодальные иммунитеты замка Орсини. Виттория и ее мать нашли убежище в Риме во дворце Орсини. Феодальная власть в те дни все еще была велика, и часто владениям римских нобилей иностранными государями гарантировался иммунитет, к бесконечному раздражению местного правителя и зачастую создавая препятствия в работе правосудия. Некий Чезаре Паллентьери, объявленный вне закона головорез, был тогда подкуплен, чтобы написать губернатору Рима, признавая себя зачинщиком смерти Перетти в качестве мести за личные обиды, полученные от этого джентльмена. Никто не поверил этой истории; и вердикт общественного мнения получил подтверждение, когда в феврале 1582 года Манчино, доставщик роковой записки, заявил под присягой и без принуждения, что весь заговор был состряпан матерью Виттории; что горничная была посвящена в него; и более того, назвал имена двух эмиссаров, причем было хорошо известно, на чьем жалованьи они носили оружие, хотя он и не назвал имени работодателя.

На этом этапе разбирательства кардинал Монтальто, приложив упорные усилия в переговорах с папой и благодаря заступничности друзей, приостановил все судебные преследования и 13 декабря 1583 года добился от суверена помилования для Манчино, который, однако, был изгнан из Рима и сослан — говоря современным языком, интернирован — в Фермо, свой родной город, под страхом смертной казни без права покидать его. Но было слишком очевидно, что имеет место издевательство над правосудием, и среди неопределенностей, между которыми, казалось, колебалось общественное мнение, благоразумные советники попытались отстоять необходимость справедливого возмездия. В результате по настоянию нескольких кардиналов и испанского посла Григорию удалось убедить заточить Витторию в замок Святого Ангела и особым декретом запретить ей вступать в брак с Паоло Джордано Орсини под угрозой обвинения в тяжком уголовном преступлении, если только на то не будет получено специального разрешения от него самого или его преемника. Однако после двух лет заключения она была признана невиновной в каком-либо участии в заговоре или осведомленности о нем и освобождена. Это произошло в самый день смерти Григория, 10 апреля 1585 года. Тем не менее Орсини не мог жениться на ней из-за запретительного пункта в папском распоряжении. Но тут на выручку явился некий услужливый казуист, заявивший, что бреве покойного папы больше не имеет силы. После этого герцог поспешил отправить специальных курьеров на почтовых лошадях, чтобы уведомить доброго епископа Фоссомброне о своем намерении заключить союз с Витторией и испросить его милостивого согласия. Монсеньор Оттавио решительно отказал в своем согласии и не пожелал изменить отказ, хотя Орсини один за другим отправлял гонцов, стремясь во что бы то ни стало достичь своей цели до избрания нового папы. Однако новый папа был избран гораздо раньше, чем ожидал герцог или кто-либо другой; вопреки прямому приказу покойного понтифика и с бесстыдным пренебрежением к чувствам нового государя, в самое утро провозглашения кардинала Перетти, дяди Виттории, она была выдана замуж за Паоло Орсини, герцога Браччано. Рим был ошеломлен этим известием; и хотя никто не мог угадать, какими могут быть последствия этого опрометчивого поступка или как папа выразит свое недовольство, поскольку брат Феличе никогда никого не посвящал в свои мысли, все же общее впечатление сводилось к тому, что рано или поздно герцогу придется дорого заплатить за свое дерзкое и безрассудное пренебрежение самыми элементарными принципами приличия.

Рим был настороже. Герцогу Орсини разрешено выразить свое почтение папе Сиксту V посреди торжественного собрания кардиналов, иностранных посланников, а также римских князей и сенаторов; произнесение им верноподданнических слов, его падение ниц перед престолом суверена и его придворный оммаж встречают лишь простым взглядом Сикста. Этот взгляд породил самые противоречивые толкования в наблюдательных умах присутствующих; это был взгляд благожелательности, весомый авторитетом, сокрушающий властью — такой, который способен сразу усмирить надменного и дерзкого княжеского буяна. С этого момента Паоло Орсини больше не поднимал головы; его дни были сочтены. Спустя несколько дней появился изданный государем укрепеленный декрет, сформулированный так, как только Сикст V умел их писать, в выражениях, против которых никто не осмелился бы возражать: Орсини запрещалось укрывать разбойников. Герцог запросил аудиенции; о том, что произошло на той встрече, никто так и не смог догадаться; но Орсини больше не находил никакого очарования в том, что он до сих пор мог называть своим Римом. Соответственно, спустя два месяца после инаугурации понтификата Сикста он покинул папский город. По сути, он был изгнанником — добровольным, словно из вежливости. Велика была горечь, терзавшая сердце Виттории, и все сочувствовали ей — став жертвой безрассудного честолюбия матери, она была вынуждена бежать из того Рима, где все еще могла бы царить как королева света благодаря своей красоте, выдающимся талантам и близкому родству с государем. Донна Камилла царила вместо нее. И это было еще не все. Прекрасная, юная, искушенная племянница Сикста была тогда рабски несчастной женой грузного пятидесятилетнего князя, покрытого от подошв ног до макушки отвратительными пятнами — расплатой за его распутство; одна из его ног была настолько изъязвлена раком, что распухла до размеров мужской талии и, как говорит летописец, ее приходилось держать завязанной в бинты с кусками мяса какого-то животного, чтобы едкое отделяемое не разъедало его собственную живую плоть, — сварливого старого развратника, властного, всеобще похороненного в презрении за свои сладострастные привычки, ненавидимого за жестокость и сделавшегося невыносимым из-за терзаемой отчаянием совести.

Бедная Виттория! По дороге в Сало, что близ озера Гарда в Ломбардии, ее муж, изнуренный язвами и душевными терзаниями, внезапно скончался во время кровопускания в руку!

Одинокая Виттория! Когда первый приступ горя миновал, она приставила к голове пистолет, но ее брат Джулио вовремя успел вырвать его у нее из рук, и она избежала насильственной, неподготовленной и трусливой смерти! Оставшись таким образом одна, беззащитная в своей красоте и молодости, она оказалась во власти Людовико Орсини, кузена ее мужа, который презирал ее из-за огромного неравенства их происхождения. Ее покойный муж действительно завещал ей сто тысяч крон, а также серебряную утварь, лошадей, экипажи и бесчисленные драгоценности. Все это жаждал заполучить Людовико, и он выступил вперед под предлогом защиты прав Фламинио Орсини, сына Джордано от прежнего брака; но, будучи не в силах аннулировать завещание, он вызвал некоего Ливерото Паолуччи из Камерино в Падую, куда Виттория удалилась незамедлительно, и поручил ему с помощью людей по его выбору убить Витторию и ее брата! Кровавый головорез откликнулся на призыв, и глубокой ночью его люди проникли в покои княгини через окно, набросившись сперва на Джулио и разрядив ему в грудь заряды трех мушкетов. Жертва доползла до комнаты сестры и затаилась под ее кроватью. Там с ним покончили семьюстью тремя ударами холодного оружия, причем все это время Виттория ободряла его, с тревожной повторяемостью приговаривая: «Прости, Джулио; вымоли у Бога милосердие и добровольно прими смерть ради Него».

В жизнеописании ее святого брата, епископа Фоссомброне, зафиксировано, что после смерти герцога он незамедлительно написал сестре, призывая ее исправить свою жизнь и посвятить себя делам искупления и благочестия, ибо, говорил он, «дни твои будут недолги». И из документально подтвержденных свидетельств тех времен нам известно, что она действительно раскаялась в своем мирском образе жизни и, отдав себя под покровительство Венецианской республики, уединилась в Падуе, где жила очень скрытно, разделяя свое время между молитвенными упражнениями в церкви, делами милосердия и долгими домашними молениями. Она также испросила у папы разрешения отправиться в Рим, приют несчастных, и провести оставшуюся часть жизни в монастыре, ради чего ее великодушный дядя подписал перевод на пять золотых крон в самый день получения печального известия о ее смерти. Ее брат, епископ, обладал столь сильным предчувствием надвигающейся катастрофы — некоторые говорят, откровением свыше, — что 22 декабря он распорядился, чтобы духовенство его епархии вознесло особые молитвы за нее.

И она действительно стала жертвой кинжала Людовико 22-го числа того же месяца!

Когда Джулио испустил последний вздох, омытый собственной кровью, граф Паганелло, один из подручных Ливерото, схватил несчастную женщину за обе руки и, удерживая ее в коленопреклоненной позе, в которой ее застали за молитвой, приказал одному из своих головорезов разорвать на ней платье с правой стороны, на что она с возмущением запротестовала, требуя, чтобы ей позволили умереть в ее платье, как подобает честной женщине и жене Джордано Орсини! Изверг вонзил стилет ей в грудь и принялся шарить в поисках сердца, смещая клинок к левой стороне. Она не оказывала сопротивления, но во время этой ужасной расправы над ее телом не переставала повторять: «Я прощу тебя, как прошу Бога простить меня… Иисус!… Иисус!… Милосердие и прощение!» И с этими словами прощения, замирающими на устах, она замертво упала на пол.

Так оборвалась в результате жестокой смерти, встреченной тем не менее героически, жизнь одной из самых замечательных женщин своего времени — женщины, славившейся своей удивительной красотой, талантами и заблудшим честолюбием. Быв любимицей европейского высшего света, она умерла почти вне закона; будучи племянницей папы Сикста V, она скончалась без собственного дома; став плачевным примером бесславного конца, ожидающего тех, кто был наделен добрым Провидением благороднейшими дарами, но воспользовался ими не по назначению.

КРЕСТ В ПУСТЫНЕ.

Несколько лет назад пилигрим переплыл синие воды Средиземного моря, охваченный любовью ко кресту и неся в руке «знамя с диковинным девизом».

Был прекрасный летний вечер. Жаркое африканское солнце склонялось к закату за холмом, на котором возвышаются руины старого города Гиппона; и когда пилигрим, поднявшись на его вершину, огляделся вокруг, зарево западного неба озарило его запыленные одежды золотым светом, наделив руины неповторимым великолепием и осветив лениво колышущееся внизу море сиянием янтаря и золота.

Вот, значит, и все, что осталось от некогда гордого города, чье имя Августин прославил в веках!

Эти рушащиеся стены когда-то были школой, где он преподавал, залами, где его юношеское красноречие воспламеняла сердца великих мыслителей того времени; здесь находились купальни, где он предавался праздности в часы досуга с любившими удовольствия компаньонами; здесь пролегали улицы, по которым он каждый день ходил из тихого дома Моники к оживленным очагам учености, софистики и науки; здесь было место, где она так горько оплакивала его, точка, откуда брал начало тот исцеляющий источник материнских слез; здесь он согрешил; отсюда он отправился на поиски истины и, обретя ее, вернулся сюда, преображенный в исповедника и доктора церкви; здесь, наконец, он умер в преклонных летах, оставив после себя имя, великое среди величайших святых, которых церковь возвела на свои алтари.

И что же теперь осталось в Африке от этого света, который пролил столько славы на ее церковь? Где жила память о нем? И вера, которую он исповедовал, — куда она улетела?

Пилигрим присел на камень и, предавшись подобным размышлениям на какое-то время, поднялся и медленно спустился к долине.

Было ли это фантазией, рожденной недавними думами, или он действительно услышал голос, доносившийся из массивного фрагмента стены, который все еще поддерживал величественный купол, некогда, вероятно, бывший термами роскошных и богатых граждан Гиппона? Действительно ли он увидел горящий огонь или это была галлюцинация, порожденная мистическим часом и наводящим на размышления окружением? Он приблизился, заглянул внутрь и увидел двух бородатых арабов в белом, которые водружали по светильнике на самую высокую точку стены. Были ли это какой-то идолопоклоннический обряд, заклинание или они совершали колдовство?