Но несколько человек ждали встречи с ним, чья очередь естественно наступила бы раньше моей. Кто-то из членов его семьи только что прибыл с неожиданным визитом. Его слуга сообщил мне обо всем этом и попросил зайти снова вечером около семи часов.
Я смирился со своей участью.
Когда я подошел к уличной двери, я остановился на мгновение. Я колебался между желанием нанести визит, который был мне очень дорог, и мыслью вернуться домой, чтобы помолиться. Я был очень склонен к отвлечению, но, наконец, доброе вдохновение взяло верх, и я повернул обратно к улице Сены.
Я взял у портье маленькую коробку, к которой было приложено уведомление о явлении в Лурде, и, держа обе в руке, поспешил наверх. Добравшись до своей комнаты, я опустился на колени у кровати и помолился, будучи совершенно недостойным обращать свои глаза к небу. Затем я встал. Войдя, я положил маленькую коробку и брошюру на каминную полку. Я на мгновение уставился на маленький футляр, содержащий таинственную воду, и мне показалось, что в этой уединенной комнате должно произойти какое-то великое событие. Я боялся прикоснуться нечистыми руками к дереву, которое содержало эту освященную воду, и все же, с другой стороны, я чувствовал живое желание открыть ее немедленно, а не ждать, пока я схожу на исповедь. Эта нерешительность длилась несколько мгновений и закончилась этой молитвой:
«О мой Боже! Я жалкий грешник, недостойный возвысить свой голос к Тебе или коснуться того, что Ты благословил. Но сама эта чрезмерность нищеты должна вызвать Твое сострадание. Боже мой, я прихожу к Тебе и к Пресвятой Деве Марии, полный веры и упования на Тебя, и из глубины взываю к Тебе. Сегодня вечером я исповедую свои грехи Твоему служителю, но моя вера не позволит мне ждать. Прости меня, Господи, и исцели меня. А Ты, о Матерь Милосердия! приди на помощь своему несчастному ребенку!»
И, чувствуя себя укрепленным своей молитвой, я открыл коробку. В ней была бутылка чистой воды. Я откупорил ее, налил немного воды в стакан и взял салфетку из ящика.
Эти обыденные приготовления, которые я сделал с осторожностью, сопровождались тайной торжественностью, память о которой до сих пор преследует меня. В той комнате я был не один. Бог был там, безусловно; и Пресвятая Дева, которую я призвал, была также там.
Пламенная вера воспламенила мою душу. Когда все было готово, я снова опустился на колени. «О Пресвятая Дева Мария!» — воскликнул я громким голосом, — «исцели мою физическую и духовную слепоту». Произнося эти слова, с сердцем, полным уверенности, я последовательно омыл оба глаза и лоб салфеткой, которую окунул в воду. Это заняло не более полминуты.
Судите о моем изумлении — я почти сказал, моем ужасе! Едва я коснулся своих глаз и лба чудотворной водой, как почувствовал себя исцеленным, сразу, без перехода, с внезапностью, которую я могу сравнить только с молнией.
Странное противоречие человеческой природы! Мгновение назад я доверял своей вере, которая обещала мне исцеление; теперь я не мог поверить своим чувствам, которые уверяли меня, что исцеление совершилось.
Нет! Я не верил своим чувствам. Несмотря на поразительный эффект, который был произведен на меня, я совершил ошибку, в которой был виновен Моисей, и ударил по скале дважды. Я продолжал омывать глаза и лоб, не осмеливаясь открыть их, не осмеливаясь проверить свое исцеление. Однако через десять минут сила, которую я почувствовал в своих глазах, и отсутствие всякой тяжести не оставили места для сомнений. «Я исцелен!»
Сказав это, я схватил книгу. «Нет, — сказал я, — это не та книга, которую мне следует читать в этот момент». Затем я взял с каминной полки «Отчет о явлениях в Лурде». Я прочитал сто четыре страницы, не останавливаясь и не чувствуя ни малейшей усталости. Двадцать минут назад я не смог бы прочитать и трех строк. Действительно, если я остановился на сто четвертой странице, то только потому, что было пять часов тридцать пять минут, а в этот час в октябре в Париже уже почти темно. Когда я отложил книгу, в магазинах на улице, где я жил, зажигали газ.
В тот вечер я исповедался аббату Феррану и сообщил ему о великом даре, который я получил от Пресвятой Девы. Хотя я был совершенно не готов, он хотел, чтобы я причастился на следующий день, чтобы поблагодарить Бога за такую необычайную милость и укрепить добрые решения, которые она вызвала в моей душе.
М. и мадам де —— были, как можно себе представить, глубоко тронуты этим событием, в котором Провидение отвело им столь прямую роль. Что они думали об этом? Какие размышления пришли им в голову? Что происходило в глубине их сердец? Эта тайна принадлежит только им и Богу. То немногое, что я смог понять, я не вправе публиковать.
Как бы то ни было, я знаю натуру моего друга. Я оставил его наедине с его собственными мыслями, не подталкивая его к выводу. Я знал и до сих пор знаю, что у Бога свое время и свои пути. Его действие было настолько очевидным на протяжении всего дела, что я не хотел вмешиваться, хотя мои друзья никогда не были в неведении о моем желании видеть их входящими в единственную церковь, которая содержит Бога в своей полноте.
Я сожалею, что не могу считать этих двух существ — столь дорогих мне — получающими от реакции на чудо, объектом которого я был, первые толчки, которые истина дает тем, кого она стремится покорить.
Семь лет прошло с момента моего чудесного исцеления. Мое зрение превосходно. Ни чтение, ни тяжелая работа, даже если она продолжается до поздней ночи, не утомляют мои глаза. Дай Бог мне никогда не использовать их иначе, как в деле правого.
ОБЯЗАТЕЛЬСТВА АМЕРИКИ ПЕРЕД ФРАНЦИЕЙ.
Горести и преступления несчастной Франции привлекли смешанные взгляды мира; стало приятным и своевременным отвлечением отвести взгляд от этой горестной картины, чтобы найти хоть какую-то компенсацию в славе и добродетелях ее прошлого; и таким образом создается повод пересмотреть наши собственные обязательства как нации перед этой ныне поверженной и униженной европейской державой и определить, насколько мы обязаны Франции нашей собственной независимостью и свободой. Еще один интерес добавляется к этому случаю в том факте, что эта часть нашей истории была рассказана лишь скупо, и что, как убежден автор, наше национальное тщеславие, пресловуто накопленное вокруг всего, что относится к революционному периоду, до сих пор препятствовало справедливому и полному признанию упомянутых обязательств — преуменьшало историю, если не фактически искажало ее. Но это ошибочное тщеславие, полная противоположность мужской гордости. Сентимент прославленного Лафайета здесь вполне уместен. Будучи гражданином и Франции, и Америки, он стоял между ними и счастливо говорил за каждую, сказав: «Как француз, чье сердце горит патриотизмом, я радуюсь той роли, которую Франция сыграла, и союзу, который она заключила. Как американец, я признаю обязательство и верю, что в этом заключается истинное достоинство».
Суровая правда истории и требования истинного достоинства одинаково заставляют признать, что если бы не французское вмешательство, дело американских колонистов, вероятно, было бы проиграно; по крайней мере, что наша независимость не была бы получена тогда, когда она была получена, и так полно, как она была получена, если бы не помощь Франции. И это утверждение, как думает автор, может быть сделано на основе краткого обзора истории того периода, однако обращая внимание на некоторые факты, которые, по-видимому, до сих пор не были учтены.
Привыкнув, оглядываясь на историю нашей революционной борьбы, останавливаться на ее последних знаковых триумфах и естественно склонные измерять предшествующие события результатом, нам, людям сегодняшнего дня, трудно осознать, как близко она была от поражения и в какой крайности она в одно время колебалась. Зимой 1780 года, в то время, когда помощь Франции была наиболее настоятельно востребована, американское дело было почти при последнем издыхании. Многие из его лидеров тайно отчаялись в нем и находили трудным внушить публике вид надежды. В частном письме мистер Мэдисон писал: «Как можно предотвратить полный роспуск армии в течение зимы» [1780-1781] «является, при любых ресурсах, которые сейчас ожидаются, совершенно необъяснимым». Не было денег, чтобы платить войскам; и факт заключался в том, что война поддерживалась только плохо продуманными и медлительными уловками. Тем временем судьба оружия накапливалась против колонистов, и удача на поле боя была так же плоха, как и затруднения во внутреннем управлении. Более южные штаты казались уже потерянными из-за вторжений врага на незащищенное побережье; и вся армия генерала Грина вскоре должна была быть в полном отступлении перед лордом Корнуоллисом через штат Северная Каролина.
Две великие потребности колонистов, которые стали жизненно важными, были деньги и флот. «Нервы войны» были почти истощены. Бумажные деньги Конгресса быстро становились бесполезными; ресурс к специфическим реквизициям был лишь окольным путем до тех пор, пока штаты снабжали их собственными бумажными эмиссиями; и об этом ресурсе в Конгрессе пророчествовали, что «то, что предназначалось для нашего облегчения, только ускорит наше разрушение».
Отсутствие противовеса военно-морской мощи Англии было главным пунктом военной ситуации. Здесь была фатальная слабость; и события продвинулись достаточно далеко, чтобы показать, что надежда на решающее поле боя где-либо в колониях зависела от поддержания ими военно-морского превосходства в американских морях. Взвешивая шансы войны, следует изучить конфигурацию американской территории; и то, насколько она была уязвима с воды, уже было доказано событиями войны. Во время Революции ширина американских поселений от Пенобскота до Алтамахи в среднем составляла не более ста миль от береговой линии. Эта изрезанная полоса территории, пересеченная эстуариями и судоходными реками, была настолько доступна для судов врага, что его флот можно было считать постоянно эквивалентным второй армии, действующей на фланге той, что была занята на берегу. Куда бы Вашингтон ни двинулся, это привидение цеплялось бы за него — его фланг постоянно под угрозой, и каждое движение, которое он делал на суше, вынуждало рассчитывать возможность контрдвижения английского флота, который зависал на побережье и мог развить атаку с большей быстротой, чем он мог изменить свой фронт, чтобы встретить ее. Это был шип в его боку. Когда сбитый с толку американский командующий говорил об отступлении в горы Вирджинии для последнего отчаянного боя, это не было риторическим украшением, как это обычно считалось, а истинной военной оценкой ситуации — необходимостью барьера против военно-морской мощи врага. Если бы этот барьер мог быть создан на воде вмешательством флота, тогда он был бы (чем он до сих пор не был) свободен действовать на суше и создать там поле, которое могло бы стать решающим. Но элементом любого такого стратегического сочетания было господство на море, и до тех пор, пока оно не было получено, он мог надеяться в лучшем случае на разрозненную войну, с постоянным подверганием риску, который он не мог ни встретить, ни избежать.
Теперь, две жизненно важные потребности Америки — иностранный заем и военно-морское вооружение — были именно теми, которые были предоставлены Францией. Иностранный заем в звонкой монете, в размере двадцати пяти миллионов ливров, был запрошен у его Христианнейшего Величества; и Франклину, усиленному полковником Лоренсом, было поручено внушить французскому королю и его министрам особую необходимость демонстрации против военно-морской мощи Англии. Помощь была предоставлена и превзошла ожидания колонистов. В июле 1780 года первая французская экспедиция под командованием графа Рошамбо высадилась в Ньюпорте. И с того момента для Америки началась новая надежда, и новое вдохновение должно было принести внезапную плавучесть тонущему делу. Французские силы, однако, некоторое время оставались бездействующими из-за отсутствия достаточного флота для сотрудничества; и для этой цели мольбы Конгресса к французскому монарху были удвоены. Экспедиция Рошамбо состояла из пяти тысяч человек. Она должна была быть усилена флотом из Вест-Индии; но приказы не дошли; и прошло более года, когда второй транш французской помощи стал доступен и условия были реализованы, что определило последнее поле войны и обеспечило ту окончательную победу, для которой французская помощь, на суше и на воде, была каждая незаменима. К этой второй помощи будет сделана ссылка в своем порядке.
Обычно иностранный контингент — не лучший из военных материалов, который может позволить себе страна. Наемник и авантюрист в значительной степени входят в его состав, и его стандарт службы низок и подозрителен. Но это общее обвинение нельзя было бросить в адрес экспедиционного корпуса под командованием Рошамбо. Это был цвет французской армии, и знать не гнушалась службой молодой Республики. Прославленный Лафайет стоял особняком, будучи добровольцем и независимым от действий королевских сил. «Маркиз», как Вашингтон никогда не забывал пунктуально называть его, завоевал все сердца в Америке; и, хотя его обвинял Томас Джефферсон, который, однако, был привычно завистлив, в том, что он имел «собачью жажду популярности», есть веские основания полагать, что он руководствовался твердой привязанностью к свободе и был вдохновлен благородными мотивами. Во всяком случае, ему было суждено, как мы увидим, выполнить одну из самых блестящих и критических служб Революции. Граф Рошамбо никогда не был популярен в Америке; его манеры были высокомерными, и у него была военная исключительность; но он был отличным солдатом, и однажды он дал поразительный пример своего уважения к республиканским принципам, подчинившись аресту, в группе своих офицеров, от рук мелкого сельского констебля, по жалобе фермера из Новой Англии за некоторые акты мелкого «нарушения границ» на его полях! В его командовании, высадившемся в Ньюпорте, были имена, уже прославленные во Франции или которым суждено было стать таковыми. Такими именами были шевалье де Шастеллю, выполнявший обязанности генерал-майора в экспедиционном корпусе, энциклопедист и друг Вольтера; Бертье, впоследствии поднявшийся из звания унтер-офицера до маршала Франции и военного министра; граф де Сегюр, прославленный как в литературной, так и в военной жизни; герцог де Лозен, впоследствии генерал Французской Республики; граф де Диллон, который несколько лет спустя встретил трагическую судьбу от рук революционной партии во Франции; Пишегрю, тогда рядовой в рядах артиллерии; Матье Дюма, впоследствии пэр Франции; Обер-Дюбайе, впоследствии военный министр при Французской Республике; принц де Брольи, впоследствии фельдмаршал и одна из жертв революционного трибунала 1794 года и т. д.
О характере солдат у нас есть несколько приятных и ярких свидетельств современников. Представление, которое сложилось у крепкого американского колониста, лесоруба с мушкетом Тауэрского арсенала, о французском солдате заранее, было не совсем лестным. В то время была популярна карикатура на щеголеватого, нескладного человека, который допускал нелепые ошибки в английском языке, ел лягушек — памятный по пасквилю Хогарта образ, где он насаживает одну из амфибий на кончик шпаги, — и обладал лишь одним достоинством, искупающим его странности: мужеством, которое было бесспорным, хотя и гротескным и физически неэффективным. Этот образ развеялся при виде ветеранов Рошамбо — людей, которые по росту и силе не уступали лучшим представителям Англии, которые были закалены в лишениях и усталости, едва ли переносимых зеленым лесорубом, и которые маршировали сотни миль с порядком и стойкостью, вызывавшими неизменное восхищение. Г-н Мэдисон, видевший, как эти войска проходили через Филадельфию после изнурительного марша с берегов реки Гудзон, так свидетельствует о своих впечатлениях от этого зрелища: «Ничто не может сравниться с видом этого образца нашей армии, который прислал нам наш союзник, будь то фигуры людей или точность их дисциплины».
Таковы были блеск и подлинная ценность первых вкладов Франции в пользу ее слабого союзника. Чтобы оценить мотивы и дух такой помощи, понять, какие влияния поставили старую и блестящую монархию на сторону юной Республики, заклейменной как «мятежная», и переплели столь противоположные знамена, будет полезно рассмотреть отношения сторон в столь странном и исключительном союзе.
У Франции не было интересов, которые нужно было развивать в Америке, не было объектов честолюбия, которые нужно было обеспечить в той части света, откуда она сознательно ушла. Ее флаг не появлялся там со времен Парижского договора 1756 года, а последующая уступка Испании своих владений на Миссисипи оставила ее на данный момент свободной от всех территориальных претензий и интересов в Америке. У нее не было причин питать привязанность к английским колонистам, ныне отстаивающим свою независимость; они были сыновьями тех, кто сражался против нее; традиции колониальных войн в Америке были еще свежи. Со стороны самих колонистов-мятежников существовало подозрение к Франции — по крайней мере, не было склонности ожидать от нее какой-либо щедрости в предстоящей борьбе. Настолько мало ожидалось то участие, которое она в конечном итоге приняла в Американской революции, что Патрик Генри (как бы невероятно ни казался этот факт тем, кто читал только панегирики этой личности) фактически в последний момент отступил от Декларации независимости из страха перед Францией и ее сотрудничеством в деле подавления колоний. В письме к Джону Адамсу, написанном через пять дней после того, как Вирджинский конвент принял знаменитую резолюцию от 15 мая 1776 года о независимости, он останавливается на опасении, что Франция может быть соблазнена принять сторону против колоний предложением Англии разделить территории Америки между ними. Это было недостойное подозрение; но г-н Генри, обладавший малой оригинальностью и являвшийся характерным распространителем популярных впечатлений, вероятно, в этом обвинении Франции был эхом мысли, распространенной в то время.
Никаких оснований для симпатии между Францией и борющимися колонистами еще не было заметно; ничего, насколько могли видеть люди 1776 года, кроме воспоминаний о старой вражде и нынешних причин для недоверия. Даже религиозной симпатии, которая оказалась столь плодотворным источником международных дружеских отношений и союзов там, где не было других точек соприкосновения, не хватало; вместо нее фактом был острый антагонизм. Протестантская Америка, многие части которой еще помнили преследования католиков, не имела причин ожидать милостей от католической Франции. Действительно, когда эти милости были оказаны, раздался недовольный и неблагодарный крик, что это происки против религии колонистов; настолько глубоко было посеяно недоверие к Франции. Нашлись те, кто возражал, что Конгресс посетил мессу, и что муниципальные власти Бостона по какому-то случаю прошли в католической процессии. Предатель Бенедикт Арнольд, подыскивая причины для оправдания своей измены, не смог найти ничего более правдоподобного или, по его оценке, более вероятного для восприятия, чем то, что французский союз собирается предать религию колонистов, и что он, следовательно, решил найти убежище в протестантской Англии! Подобная апелляция к народным предрассудкам была, несомненно, экстравагантной, даже более, чем у Патрика Генри, обвинявшего Францию; но обе они показывают степень отчуждения и подозрительности, которые Франции пришлось преодолеть, прежде чем она смогла убедить Америку в своей дружбе и щедрости. И, к сожалению, как мы вскоре болезненно увидим, такое подозрение так и не было полностью преодолено, но осталось, чтобы обезобразить последнюю страницу истории Революции и приписать ей историю постоянного позора для Америки.