Тем не менее, мы не призываем к этому как к мотиву для принятия учения церкви и подчинения ее авторитету и дисциплине. Наш Господь говорит нам: «Ищите прежде Царства Божьего и правды Его, и все это приложится вам», но Он не велит нам и не позволяет нам искать Царства Божьего и правды Его ради «всего этого», или «прилагаемого»; Он запрещает нам быть озабоченными ими, поскольку именно ими озабочены язычники. Единственный мотив для человека стать католиком, верить в то, чему она учит, и делать то, что она повелевает, заключается в том, что она есть Царство Божье на земле и что только так он может обладать «правдой Его», угодить Богу или достичь вечной жизни. Христос пришел не как светский князь, чтобы основать — как ожидали плотяные иудеи, неверно истолковывая пророчества — земное царство или создать земной рай; но Он пришел как духовный князь, чтобы установить царство Своего Отца на земле во всех человеческих делах и над всеми людьми и нациями, и какое бы временное благо ни было обеспечено, оно не является целью или причиной Его царства, а просто сопутствует ему. Нет никакой причины, почему я должен или не должен быть католиком, потому что церковь одобряет или не одобряет ту или иную конкретную теорию или конституцию гражданского правительства, но тот факт, что она не одобряет конкретную форму гражданского устройства, если это факт, является достаточной причиной, почему я не должен одобрять ее, ибо это доказывает, что такая форма противна суверенитету Бога и верховенству Его закона. Однако, как дело обстоит на самом деле, церковь никогда не осуждала какую-либо конкретную форму гражданского устройства и не возводила ту или иную форму в католический догмат, и человек может быть монархистом, республиканцем или демократом, как ему угодно, и в то же время быть хорошим и безупречным католиком, если он держит политическую власть подчиненной божественному суверенитету.
Церковь необходима для поддержания республиканской формы правления, но она также необходима для поддержания любой другой формы, как мудрого, справедливого и эффективного гражданского правительства. Ошибка тех, с кем мы боремся, не в том, что они демократы или антидемократы, а в том, что они считают, что государство или светский порядок достаточны сами по себе, могут стоять сами по себе без помощи религии или церкви, не нуждаются в духовном и имеют, по сути, право отмахнуться от религии как от дерзкого вмешательства всякий раз, когда она встает у них на пути или стремится диктовать или влиять на их политику. Это грубая ошибка, осуждаемая всей религией, всей философией и всем опытом. Это старая эпикурейская ошибка, которая исключает божественную власть из руководства или контроля над человеческими делами и в своем бреду поет:
«Пусть боги спят над нами».
В основе своей это чистый атеизм, ничего больше, ничего меньше. Это чистый абсурд. Может ли творение стоять без творца? Может ли случайное существовать без необходимого? Может ли тело жить и выполнять свои функции без души, которая является его принципом жизни; зависимое без того, от чего оно зависит? Во всей истории мира вы не найдете примера чисто атеистического государства или государства, которое считалось бы полностью отделенным от духовного порядка. В истории нет ни одного примера государства без какой-либо религии, даже установленной религии, или религии, которую государство признает своим высшим законом и делает все возможное или худшее, чтобы обеспечить ее исполнение. У нас здесь, как и в Англии, как и в любое время в любой европейской стране, есть установленная религия, которую закон защищает и навязывает всем своим гражданам, только это изуродованная религия, религия без догм, называемая моралью. Если не так, то откуда закон наказывает за убийство или поджог и запрещает многоженство или беспорядочные половые связи? Даже якобинцы возводят свой якобинизм в религию и делают обязательным для государства преследовать, истреблять всех, кто осмеливается противостоять ему. Разве мы не видели, как он лишил Святой Престол его независимости и владений, конфисковал имущество церкви, изгнал святых епископов с их кафедр и из их страны в Италии, и в течение нескольких недель расстрелял архиепископа Парижского и большое количество священников и монахов, приостановил общественное богослужение, осквернил и разграбил церкви и изгнал из школ всю религию, кроме своего якобинизма? Ни одно государство не терпит никакой религии, враждебной его собственной установленной религии, и самыми нетерпимыми и жестокими преследователями в мире являются именно те, кто громче всех кричит о религиозной свободе.
Полный развод церкви и государства невозможен ни в одной стране мира. Единственный вопрос заключается в том, должна ли государством руководить и направлять его непогрешимая и святая церковь Божья или же синагога сатаны? Ни один человек, хоть сколько-нибудь компетентный в этом вопросе, не станет спорить с «Силлабусом», осуждающим не различие, а именно отделение церкви от государства; однако формы союза двух властей, гармоничное взаимодействие которых необходимо для нормального состояния общества, могут варьироваться в зависимости от обстоятельств. В странах, где государство отказывается прямо и полностью признать свободу и независимость духовного порядка, может возникнуть необходимость регулировать отношения церкви и государства посредством конкордатов; в других же, где государство признает независимость духовного порядка и считает себя обязанным защищать права религии, принятой его гражданами, как это было до сих пор у нас, никакие конкордаты не нужны, ибо государство не претендует на какую-либо компетенцию в духовных делах. В этой стране отношения между двумя властями, за немногими исключениями, были удовлетворительными, а церковь оставалась свободной. Но против ее свободы зреет грозный заговор, и все решительнее начинает утверждаться мнение, что большинство народа, будучи протестантским, а народ и есть государство, имеет право и обязанность как государство поддерживать протестантизм, а церковь объявить вне закона и подавить.
ДРАМАТИЧЕСКИЕ МОРАЛИСТЫ В ИСПАНОЯЗЫЧНОЙ АМЕРИКЕ.
Истина медленно открывается, по крайней мере любознательным умам, что народы южной половины нашего Нового Света обладают вкусами, не столь уж отличными от наших. Действительно, они стремятся к иным искусствам, нежели искусства революции, и здесь и там у них есть иные сцены и актеры, нежели те, что олицетворяют «пронунсиаменто» со всей его злобной напыщенностью и бессмысленным «шумом и яростью». Мы можем насчитать поэтов, романистов, художников, скульпторов, ученых в рядах самых выдающихся людей нашей ближайшей сестринской республики. Куба также радуется гению своего философа-ученого Кабальеро де ла Луса и своих поэтов Эредиа и Гертрудис Гомес де Авельянеды с тем же духом, с каким Мексика относится к научному разнообразию Сигуэнсы, причудливой идеальности сестры Хуаны Инес и литературной культуре Карпио и Песадо. Тем не менее подобные факты мало помогли в формировании общего представления об испано-американских народах, которые для некоторых из нас едва ли не больше, чем бедуинская чернь, сражающаяся с проблематичными дикими зверями в облике пронунсиаторов и пробивающаяся сквозь облака пустынной пыли и дыма сражений к свету свободы. Тот великий грубый резерв расы, индейцы, без которого дело половины континента не могло бы продолжаться, кажется, выметен из нашего морального рассмотрения, как метлой; однако мы должны с надеждой думать о расе, которая породила художника столь необычайного, как Кабрера, и правителя столь стойкого и упорного, как Хуарес — с надеждой, во всяком случае, на их способности, если только матерь-церковь не научит нас смотреть более проницательным и добрым взглядом на их моральные возможности. Более чем в одной стране испаноязычной Америки мы находим индейцев среди президентов, судей, губернаторов, конгрессменов, писателей, художников; и если это так, исторически или фактически, почему должно вызывать удивление, что испаноязычная Америка, обладая какой бы то ни было культурой Старого Света в сочетании с природной одаренностью, должна иметь некоторые претензии на наше внимание в плане вкуса и интеллекта? Часть этих претензий мы намерены изложить.
Автор этих строк сидел в благопристойных театрах Веракруса и Мехико и видел представления, по существу столь же хорошие, как и в наших северных столицах. Сарсуэлы, или оперетты, Барбьери и Гацамбиде были столь же приятны в 1868–1869 годах их слушателям в южной республике, как французская комическая опера ньюйоркцам, и, тем не менее, казались пристойными и оживленными; кроме того, мексиканцам посчастливилось наслаждаться личным руководством Гацамбиде в его сарсуэлах, а Гацамбиде (ныне покойный) был одним из самых популярных музыкантов Испании. Другую знаменитость мексиканцы чтили в лице Хосе Валеро, благовоспитанного испанского актера, чьего превосходства в разностороннем гении как трагика и комика трудно было бы найти где-либо еще. Развлечений в городе Монтесумы было вдоволь, хотя они и существовали, так сказать, на уменьшенных пайках. Вокруг всех этих мерцающих удовольствий текла странная темная река мексиканской жизни — ее оборванная толпа, ее скрытые страдания, ее устоявшаяся и обыденная меланхолия, которую не рассеять никакими иллюзиями, не стряхнуть за день, или год, или любой короткий срок. Тем не менее несчастья измученного войной народа находили столь же изысканное и достойное утешение, какое могли предложить их театры. Их ученых даже поощряли возрождать и прославлять некоторые древние славы мексиканской сцены; и на открытии сезона они увенчали бюст одного из отцов испанской драмы, которого они по праву считают одним из величайших в небольшой группе весьма выдающихся мексиканцев. Этот увенчанный лаврами бюст был лишь одним из многих, которые можно было увидеть в различных театрах, во многих случаях увековечивающих память собственных драматических авторов Мексики. По упомянутому случаю стихи известных поэтов — и, среди прочих, если автор правильно помнит, красноречивое сочинение высокочтимого слепого поэта Хуана Валье — предваряли возрождение той знаменитой комедии «Подозрительная правда» (La Verdad Sospechosa).
ХУАН РУИС ДЕ АЛАРКОН.
Автором этой пьесы был Аларкон, тот вдумчивый писатель, который на испанской сцене стоит в одном ряду с Лопе, Кальдероном, Морето и Тирсо. Как ни странно это может показаться тем, кто сомневается, может ли что-то хорошее выйти из Мексики, он родился и вырос в этой загадочной стране. То, чего его соотечественники не знают о своем великом художнике Кабрере, они могут рассказать о своей главной литературной гордости — а именно о месте и дате его крещения. Документы, найденные в Королевском университете Мексики, установили факты, что Хуан Руис де Аларкон-и-Мендоса был крещен в этом городе 2 октября 1572 года и получил степень лиценциата, или юриста, в университете. Некоторое время утверждалось, что он родился в Таско (для церкви которого, как говорят, Кабрера написал выдающиеся работы); но Чалко, недалеко от столицы, также претендует на честь быть местом его рождения. Его описывают как невысокого, некрасивого и горбатого. Чтобы поправить свое состояние, он искал литературной жизни в Мадриде, но его первые попытки были сочтены маловажными. К 1621 году он написал восемь поставленных комедий, из которых «Стены слышат» (Las Paredes Oyen) считается лучшей, а также одной из лучших на любом языке. Несмотря на свои физические недостатки, его гений снискал ему поклонников как в обществе, так и в других сферах. В 1628 году он стал секретарем Совета по делам Индий и занимал эту должность до своей смерти в 1639 году; так что наш автор был современником Шекспира, Уэбстера, Джонсона и других великих светил английской драмы. Его комедии восхваляются как система практической философии, поскольку они дают восхитительное подтверждение пословичной мудрости своего времени и проповедуют отличные проповеди на обычные темы. «Удача и труд», «Милости мира», «Нет худа без добра», «Прежде чем жениться, смотри, что делаешь», «Подозрительная правда» — вот выразительные названия некоторых его драм, которые, кажется, нисколько не потеряли своей особой прелести от того, что содержат мораль.
To kill an enemy is argument
Of fearing him; but to despise and spare him
Is greater chastisement, for while he lives
He is a witness of his own defeat.
He that kills, victory abbreviates,
And he that pardons makes it the more great,
As meanwhile that the conquered lives
The conqueror goes on conquering.
Придать комедии совесть и цель — вот отличительный замысел Аларкона; но, хотя публика Мадрида никогда не упускала из виду мораль его юмора, она все же могла от души посмеяться над остроумием его диалогов и подлинной комичностью ситуаций. В его пьесах холодный разум шел рука об руку с чувством и шуткой, как это происходит в некоторых из самых почитаемых комедий нашей собственной сцены. Восторг, с которым мексиканцы смотрели «Подозрительную правду», доказал, что Аларкону принадлежала не только изобретательность, которой развлекают людей, но и нечто от той магии, которой возбуждаются их собственный ум и юмор. Аларкон мог придать логику прихоти, фантазии или страсти. В «Испытании обещаниями» (Prueba de las Promesas) его влюбленный восклицает:
If Beauty's faithful lover I have been,
Esteeming though despised; loving, abhorred;
What law allows to thee, what text approves
That thou shouldst hate me because I do love thee?
Апологию женщины, сделанную слугой в пьесе «Все — удача» (Todo es Ventura), можно перевести так:
What is it that we most condemn in maids?
Inconstancy of mind? We taught them so.
The love of money? It's a thing in taste—
Or let that righteous fellow throw a stone
Who is not guilty of the self-same fault.
Of being easy? Well, what must they do,
If no man perseveres and all get tired
At the fourth day of trying? Of being hard?
Why do we thus complain when we, too, all
Run to extremes? If difficult our suit
We hate it, and if easy we despise.
В комедии «Завоевание друзей» (Ganar Amigos) дон Фернандо убил брата дона Фадрике и ищет и получает убежище у последнего, который, однако, его не знает. Дон Фадрике, хотя в конце концов и узнает правду, верно хранит обещание, данное убийце своего брата. Видя это, дон Фернандо с благодарностью восклицает:
The earth whereon thou stand'st shall be my altar.
Fadrique. Rise, sir; give me no thanks, as do I not
This deed for you, but for my honor's self,
For I have plighted unto you my word.
В комедии «Меняться, чтобы улучшиться» (Mudarse por Mejorarse) некий дон Гарсия, который должен был жениться на донье Кларе, влюбляется в ее племянницу Леонор; откуда и происходит этот диалог:
Leonor. Is it, perchance, Don Garcia,
The custom in Madrid to fall in love
With niece and aunt at one and the same time?
Garcia. At least, if so divine a niece comes there
As you, the custom is to leave the aunt.
Leonor. A bad one, then.
Garcia.It is not to be called
Bad, if such matter be the occasion.
Leonor. How can a reason be for changefulness?
Garcia. One's self to better is the best of reasons.
Leonor. Well, there's a law of constancy: to what
Doth it oblige, whereunto doth it reach,
If it be right one beauty to forswear
For a greater? Constancy's not to love
Unchangeably the love more beautiful;
To love the best what firmness do we need?
He constant is who doth despise the more
Happy occasion.
Garcia.I confess, sweet lady
That's to be constant, but it's to be foolish.
Leonor. Then cannot you in one who'd be discreet
Have confidence, as change is to be excused
By gain of fairer subject?
Garcia.It is clear.
Leonor. Well, be it so; and for I think thee, sir,
A man judicious, and thou leav'st my aunt
To make thyself the better so by me,
Pray do excuse me of thy love, since must
I give thy suit resistance till I know
If I've another and a fairer niece.
Благоразумная Леонор, скомпрометированная запутанным ухаживанием дона Гарсии, вынуждена принять внимание галантного и богатого маркиза, в которого в конце концов влюбляется. Следующий отрывок объясняет остальное:
Garcia.How, cruel one,
Hast changed so soon?
Leonor.Yes, for the better.
Mencia (aside). She gave't him, then, with his own flower.
Garcia. Ungrateful, is not thy disdain enough
Without the aggravation—making him,
The marquis, better?
Leonor.Wilt deny the improvement?
Although in blood thou'rt equal, yet between
Little and ample fortune, and between
Your worship and your lordship—?
Garcia.Yea, I grant:
But what effect hast given thy words,
Thy promise, tyrant, if thou hast all changed
By taking better subject? Where's constancy
If thou hast liked me only when thou couldst not
Better thyself? She only constant is
Who doth despise the opportunity.
Leonor. I do confess to thee, Don Garcia,
That's to be constant, but it's to be foolish.
Вот «учтивая отповедь» в ее самом очаровательном юморе. Галантность и остроумие этих диалогов свидетельствуют об оригинальном искусстве, с которым Аларкон мог сделать свою комедию исследованием жизни и заставить своих слушателей задуматься после того, как они переставали смеяться. Это функция выдающейся высокой комедии, хотя мы и не требуем, чтобы она разрабатывала суровую или навязчивую мораль, и хотя мы признаем наличие в ней, как у Шекспира, самых живых поэтических качеств. Другой отрывок, на этот раз из знаменитой «Подозрительной правды», в котором дон Бельтран отчитывает своего сына, дона Гарсию, за порок привычной лжи, еще больше прояснит метод Аларкона:
Beltran. Are you a gentleman, Garcia?
Garcia.—I believe
I am your son.
Beltran.—And is it, then, enough,
To be my son to be a gentleman?
Garcia. I think so, sir.
Beltran.—What a mistaken thought!
Consists in acting like a gentleman
To be one. What gave birth to noble houses!
The illustrious deeds of their first authors, sir.
Without consideration of their births, the deeds
Of humble men honored their heirs. 'Tis doing
Good or ill makes gentleman or villain.
Garcia. That deeds give nobleness I'll not deny,
But who will say birth does not also give it?
Beltran. Well, then, if honor can be gained by him
Who was born without it, is't not certain that,
Vice versa, he can lose it who was born
With it?
Garcia.—'Tis true.