«Католический мир, том 11: апрель – сентябрь 1870 г.»

Пока афинянин говорил ясным и твердым голосом, который, казалось, становился более музыкальным, чем больше его повышали и напрягали, Август встал и прошелся туда и обратно несколько шагов по гравийной дорожке имплювия, заложив руки за спину и опустив глаза. Все, кто сидел, встали одновременно, кроме Ливии, Юлии, Антонии и двух Агриппин.

«Это, — прошептал Тиберий на ухо Афру, — не очень похоже на провал, или насмешку, или позор для грека».

«Мой предшественник, Юлий Цезарь, — сказал наконец Август, оглядываясь, когда он остановился, — был лучшим астрономом и математиком своего века — у нас есть его календарь, чтобы подтвердить это; лучшим инженером своего века — посмотрите на его мост через Рейн; лучшим оратором, кроме одного, которого, возможно, когда-либо слушала Рим; самым обаятельным собеседником и спутником по любому предмету; очень великим и простым писателем; вероятно, таким же великим полководцем, как когда-либо жившие; искусным политиком; острым, осторожным, быстрым, но глубоким мыслителем во все времена; человеком, чей интеллект был одной огромной сферой света; и все же я хорошо помню, в какой тревоге и любопытстве он жил относительно силы, которая управляет вселенной, и с какими мелочными и даже легкомысленными предосторожностями он вечно пытался умилостивить добрую награду за свои различные начинания; как он бормотал заклинания, садился ли он в свою колесницу или сходил с нее, садился ли на лошадь или спешивался — короче, на каждом шагу. Очевидно, не самые яркие умы или наиболее совершенно образованные наиболее склонны презирать и высмеивать такие идеи, которые мы только что услышали от Дионисия; именно они готовы обдумывать их больше всего».

«Юлий Цезарь, — сказал Тиберий, — думал, я подозреваю, почти так же, как и многие другие, что это очень темный, трудный предмет; и что мы не можем ожидать прийти к каким-либо определенным выводам».

«Не ко многим выводам, — сказал Дионисий, — это я полностью признаю. Но две или три широкие и общие истины достижимы с помощью рассуждений, столь же близких, надежных и неотразимых, как любые в геометрии. Одно такое доказательство — и, пожалуйста, не забывайте, что я сказал, что это лишь одно из многих — проясняющее тот факт, что единый вечный Бог правит всеми вещами, я уже представил Августу и этой компании. Мои последние замечания, однако, не были диспутами, а были призваны лишь показать, как те концепции — вырвать которые из ума означало бы вырвать тепло из огня и лучи из света — стремятся именно к тому выводу, который я сначала установил строгим доказательством».

«Не назвали бы некоторые ваш вывод из этих концепций самих по себе также доказательством?» — спросил Германик.

«Я думаю, — ответил афинянин, — что все назвали бы это так, если бы у нас было время тщательно изучить это. Существуют, однако, три другие полные линии аргументации, каждая из них столь же интересна, как поэма; но столь абстрактны, что я не буду путешествовать по ним. Я просто покажу ворота, которые открываются в эти три восхождения на славную гору. Можно было бы, следовательно, доказать, во-первых, что все вещи являются объектами разума или знания где-то; во-вторых, что все вещи подвергаются некоторому действию или являются объектами силы где-то; в-третьих, что все вещи любимы и о них заботятся где-то; и это как формирующие одно целое произведение или продукт, то есть в их отношениях друг с другом. Теперь знание, сила и любовь (или забота), о которых идет речь, могут принадлежать только той первой силе, о которой я говорю; и я отчетливо утверждаю, Август, что я верю, что был бы вполне способен не просто доказать вероятными причинами, а доказать позитивно и абсолютно существование одного всемогущего Бога тремя различными аргументами, исходя из трех пунктов, которые я здесь упомянул. И все же я прохожу мимо этих золотых ворот с тоскливым взглядом на них, и не более».

«Это роговые ворота, вы знаете, — сказал Лабеон, улыбаясь, — которые открываются для истинных снов».

«Ах! Бедный Вергилий! — сказал Август сначала с улыбкой, а затем с долгим, сердечным вздохом. — Я хотел бы, чтобы он мог услышать вас, мой афинянин».

«Природы вещей, — сказал афинянин, — и количество индивидуумов известны и сосчитаны где-то; притяжение физических вещей взвешено на весах где-то, и все вещи поддерживаются в своем порядке пределами и защищены в своих отношениях измеренной отметкой где-то. Но поскольку я запретил себе это обширное и трудное поле, я обращусь в другое место».

«Прежде чем вы обратитесь в другое место, — воскликнул Антистий Лабеон, — я хотел бы проверить одним вопросом обоснованность принципа, из которого вы не будете делать никаких выводов; вы говорите, что все вещи подвергаются некоторому действию. Не подразумевает ли это фактическое присутствие некоторой силы в или на всех вещах?»

«Это нельзя отрицать», — ответил афинянин.

«Какая сила, — спросил Лабеон, — фактически присутствует в или на инертной материи?»

«Сила сцепления, — ответил афинянин, — и, более того, сила веса, которую я считаю лишь той же самой силой с более широкими интервалами, предназначенными для ее действия».

Последовала мертвая пауза на мгновение или два, и ее прервал Ирод Агриппа, который был человеком, правда, плохим и отвратительным, но большой остроты ума и природных способностей, воскликнув: «Афинянин напоминает мне о числе, весе и мере наших священных книг».

«Именно там я их и нашел», — сказал Дионисий.

«Вы упомянули, — заметил Август, немного поразмыслив, — что доказательство, которое вы дали нам некоторое время назад об одном вечном Боге, было лишь одним из многих. Я не хочу много других, ни несколько других; но еще одно, может ли чревоугодие просить о гостеприимстве? Мы бродим по залам великой интеллектуальной крепости и ментального дворца сегодня вечером, превосходящего дворец Мамурр».

«Есть ли у него такой имплювий, Август?» — усмехнулся старый рыцарь, поглаживая свои белые усы.

«Имплювий, — сказал Дионисий, — это та часть дворца, куда падает свет небес. Но дворец, Август, я считаю возвышенной темой; мой бедный разум — лишь его нищий привратник и остиарий. Предположим, тогда, что во всей вселенной было бы только два существа, одно более совершенное, чем другое, какое из них предшествовало бы другому?»

Никто не ответил.

«Если низшее является старшим, — продолжал грек, — настолько, насколько высшее впоследствии превзошло его, настолько это высшее должно было получить свои совершенства из ничего вообще, из пустого небытия; потому что низшее, по самому предположению (ex hypothesi), не имело их, чтобы даровать».

«Высшее существо, — ответил Август, — должно, следовательно, быть старшим».

«Вы говорите справедливо, Август, — сказал афинянин. — Поэтому менее совершенное никогда не могло бы существовать, если бы более совершенное не существовало первым. Существование, следовательно, несовершенных существ доказывает предшествующее существование одного всесовершенного существа, самозависимого, от которого дарования других должны были, несомненно, быть получены».

«Разве вещи не могут расти?» — спросил Лабеон.

«Рост — это питание, — ответил Дион, — рост — это приращение, ассимиляция, конденсация в одной форме многих разрозненных элементов. Рост возможен, во-первых, если у нас есть семя, то есть организм, способный при питании заполнять пропорции, определенные заранее; и, во-вторых, если у нас есть пища, которой он поддерживается. Но кто определяет пропорции? Кто установил форму? Кто сформировал семя? Кто поставляет воздух, свет, пищу? Стало бы семя расти от своей собственной энергии, если бы не было посеяно в питательную землю или помещено в питательный воздух и свет — короче, если бы не питалось надлежащими природными соками? Стало бы оно расти, если бы было лишено воздуха, земли, света — отброшено на самого себя? Разве рост не стимулируется обязательно извне?»

«Рост — это сложная и многообразная операция, — сказал Август, — подразумевающая, очевидно, целый мир, предварительно приведенный в движение систематически».

«Откуда, Лабеон, — спросил афинянин, — берется ваше семя, которое будет расти?»

«От растения», — ответил Лабеон.

«Откуда растение?» — продолжал грек.

«Из семени».

«Что было первым?» — спросил Дион.

«Растение».

«Тогда это растение, по крайней мере, никогда не происходило из семени, — сказал Дионисий. — Откуда оно взялось?»

«Семя было первым», — сказал Лабеон.

«Тогда это семя, — сказал Дионисий, — никогда не происходило из растения. Откуда оно взялось?»

Раздался смех, к которому присоединился не только Лабеон, но даже Тиберий.

«Нет, — сказал Дионисий, — какова бы ни была сила, которая заранее начертала пределы и пропорции, которые семя, путем роста или питания, должно заполнить; какова бы ни была сила, которая окружает это семя или другой организм многообразными условиями для его развития, эта сила должна быть чем-то более совершенным и превосходным, чем элементы, которые она таким образом распределяет и контролирует; и существование этих менее совершенных вещей было бы невозможно, если бы другое не существовало первым. Таким образом, поднимаясь по шкале существ, от менее к более совершенным, простой факт, что каждое существует, доказывает, что существо, превосходящее его, должно быть найдено где-то еще, и что высшее существовало первым; пока мы не достигнем того самосущего, всесовершенного, вечного существа, чья жизнь объясняет вселенную, которой управляет его сила и которая без него была бы невозможна».

«Без него несовершенные вещи никогда не могли бы получить существование и не могли бы сохранить его ни на мгновение; и без признания его они не могут быть объяснены. Это, Август, второе доказательство, о котором вы меня просили. Я только коснулся, проходя мимо, портиков, которые вели к трем другим. Шестое могло бы быть выведено из природы свободной силы. Никакая сила не является реальной, если она не свободна. Сила мяча, брошенного через воздух, — это на самом деле сила чего-то другого, а не мяча; рука придала ее; эта рука была приведена в движение разумом. В разуме, наконец, и только там, сила становится реальной, потому что только там она свободна. Все силы природы можно было бы показать как таким образом сообщенные или производные; и вопрос, где они возникают? в конечном итоге привел бы нас к некоторому разуму, некоторому интеллекту. Этот интеллект — Бог».

«Не могли бы все силы вселенной быть слепыми и механическими?» — сказал Афр.

«Если так, то ни одна из них не была бы свободной», — сказал афинянин.

«Ну, пусть будет так», — сказал Афр.

«Если не свободны, — настаивал грек, — они принудительны; если принудительны, кто принуждает их? Я говорю: Бог. Вам пришлось бы сказать: ничто; что очень похоже на то, чтобы не иметь ничего сказать».

За этим последовал шум веселья, и Дионисию пришлось ждать, пока он утихнет.

«Я только показываю, — возобновил он, — где и как можно найти доказательство. Седьмое доказательство может быть выведено из морального закона. Отрицать Бога или неверно описывать Его потребовало бы отрицания любого различия между добром и злом, между добродетелью и пороком. Было бы немного долго, но очень легко установить это; гораздо легче, чем было сделать понятными два доказательства, которые я уже представил вам. Я сказал достаточно, однако. Это блестящее собрание понимает, что вера в один суверенный и всемогущий разум — это не пустая мечта, для которой нельзя выдвинуть ничего существенного; но истина доказуемая, которую ни человеческий ум, ни человеческая мудрость не могут поколебать с ее вечных оснований».

«Интересно, — сказал Страбон, — является ли это существо, чьему знанию и силе нет пределов, также кротким и сострадательным».

Дионисий на короткое время погрузился в раздумья, а затем сказал:

«Прошу вашего внимания на несколько мгновений. Любовь приближается к своему объекту; ненависть удаляется от своего объекта, к которому она никогда не приближается, кроме как для того, чтобы уничтожить его. Но несуществующее не может быть уничтожено; следовательно, несуществующее никогда не могло привлечь ненависть к себе. Ненависть сказала бы: те вещи несуществующи, которые я должен ненавидеть и которые я уничтожил бы, если бы они существовали; следовательно, пусть они продолжают оставаться несуществующими. Но это суверенное существо предшествует всем вещам; только в его разуме они могли иметь какое-либо существование, прежде чем он создал их. Если, следовательно, он приблизился к ним, так сказать, подошел к ним, вызвал их из ничего в свой собственный дворец, дворец бытия, только любовь могла вести его. Следовательно, путем самого строгого рассуждения очевидно, что творение необъяснимо, кроме как как акт любви. Это в большей степени акт любви, чем даже сохранение и защита. Это всемогущее существо, следовательно, должно быть любовью в постоянном действии; любовью в универсальном действии, безграничной и вечной любовью».

«Безусловно, ваша философия грандиозна», — сказал Август.

«Это возвышенное существо, — продолжал Дионисий, — есть и не может не быть бесконечным разумом; он есть безграничное знание, безграничная сила и безграничная благость. Простое продолжение изо дня в день этой вселенной...»

Здесь афинянин внезапно остановился и огляделся.

«Почему, если бы самый благодетельный человек, который когда-либо жил, — воскликнул он, — был способен одним словом ввергнуть вселенную в разрушение; если бы в его власти было сказать в любой момент гнева или разочарования, что солнце не взойдет завтра, человечество впало бы в хроническое безумие ужаса».

«Если, — закричал пронзительный голос — голос ребенка Калигулы, — если солнце светит, а человек не может видеть, это бесполезно! Я знаю, что бы я сделал с солнцем завтра утром, если не восстановлю зрение».

«Что?» — спросил Дионисий.

«Я бы задул его!» — закричал милый мальчик, срывая повязку, топая ногами и поворачивая к своему собеседнику лицо, не красивое чертами и не кроткое выражением.

«Солнце в надежных руках», — сказал афинянин.

Август повернулся после короткого, задумчивого взгляда на Калигулу к Гатерию и сказал:

«Что думаешь, мой Квинт? Оправдал ли наш афинянин свои теории?»

«Он представил их как скалы адаманта, — ответил Гатерий. — Дионисий убедил меня совершенно, что вселенная была произведена и управляется великим существом, о котором он так искренне и так светло говорил».

«Еще одно слово с вами, юный философ, — сказал Антистий Лабеон, посылая взгляд по всему кругу и наконец внимательно созерцая широкий, откровенный лоб и добрые голубые глаза афинянина; — одно слово! Вы заметили, что могли бы доказать, что обо всех вещах заботятся и их любят где-то. Вы впоследствии упомянули, что забота или любовь, о которой идет речь, могут осуществляться никем иным, как изумительным королем-духом, в существование которого, признаюсь, вы почти убеждаете меня поверить. Но теперь решите мне трудность. Вы упомянули моральный закон. Вы поддерживаете, хотя это не было предметом нашего спора сегодня вечером, бессмертие наших душ. Наконец — никто не может забыть это — вы намекнули, что не могло бы быть морали, никакого различия между правильным и неправильным, добродетелью и пороком, если бы не было одного суверенного Бога. Означает ли это, или нет, что мораль — это то, что угодно его вечным и, следовательно, неизменным взглядам?»

«Ах! — сказал Дионисий. — Я понимаю, к чему вы клоните. Вы высаживаете меня среди настоящих загадок. Но продолжайте; я отвечаю честно — Да».

«Тогда, — продолжал Лабеон, — если призрак внутри нас бессмертен, он будет счастлив после смерти, при условии, что он угодил этому существу, и несчастен, если он оскорбил его».

«Да».

«Теперь, Август, — настаивал Лабеон, — что бы вы подумали о справедливости монарха, который провозгласил награды за соответствие его воле и наказания за противодействие ей, но в то же время не сделал бы известным, в чем заключалась его воля, и не предоставил бы никакой защиты тем, кто мог бы желать воплотить ее в жизнь?»

«Может ли Дионисий из Афин или кто-либо еще сказать нам, каковы особые желания этого великого существа в отношении нас? Он воображает, что неграмотные, механические, трудящиеся люди имеют либо понимание, либо досуг, чтобы прийти к выводам, которых достиг его собственный блестящий интеллект? Тогда почему нет какого-то авторитетного учителя, посланного вниз среди людей с небес?»

Дионисий не ответил. Лабеон продолжал:

«Я говорю грубо и прямо. Я пронзаю его его же принципами. Он слишком честен, чтобы не чувствовать силы того, что я говорю. Он не может ответить. Заметьте далее: мы живем лишь короткое время в этом мире; и если мы бессмертны, наше состояние здесь совершенно ничтожно по важности по сравнению с тем, что должно прийти; и все же он говорит нам, что эта ничтожная точка времени, эта простая точка существования, должна определить нашу судьбу на вечные века, и тот, кто говорит это, провозглашает существо, чье существование он, безусловно, доказал, самим принципом любви. И все же это существо, которое установит наши судьбы в зависимости от того, угодим ли мы ему, не говорит нам, как это сделать».

Афинянин вновь воздержался от того, чтобы нарушить последовавшее за этим ожидающее молчание.

«Разве не можно было бы вообразить, — сказал Страбон, — что нам дадут самые подробные наставления о том, как регулировать поведение, от которого так много зависит?»

«Да, — заметил Лабио, — и не только наставления, но и наставников, к которым всегда можно было бы обратиться при необходимости».

Все взоры обратились к Дионисию. Он покраснел, замялся и наконец произнес:

«Вы лишь повторяете мысли, давно знакомые моему уму. Я не могу ответить; я не способен разрешить эти трудности. Время еще не пришло. Я думаю, подобно сивиллам, что какой-то особый свет должен еще снизойти с небес».

На этом разговор закончился.

Полчаса спустя Дионисий, который попросил освободить его в тот вечер от обсуждения второго из двух учений, которые ему было предложено защищать, шел вместе с Павлом по направлению к гостинице «Сотая миля», вдоль узора света, который отбрасывали на Аппиеву дорогу луна и звезды сквозь листву каштанов.

«Я уверен, Павел, — сказал он, — что Август вернет тебе родовые поместья; и если ты примешь щедрое предложение Германика Цезаря и завтра утром отправишься в эту германскую экспедицию, я буду присматривать за твоими интересами, пока тебя не будет».

«Я это хорошо знаю, великодушный друг, — ответил другой юноша, — и я надеюсь, что моя мать не будет возражать против моего отъезда. Только подумай, я могу вернуться военным трибуном! Только подумай!»

«Да, — сказал Дион, — и войдешь в тот великий замок, что блестит вон там в лунном свете, как его владелец».

«Если так, не приедешь ли ты, — сказал Павел, — погостить у нас?»

«Это договор, — сказал афинянин, — при условии, что когда-нибудь вы все нанесете мне ответный визит в Афинах».

«Мы обменяемся в знак этого тессерами гостеприимства», — воскликнул Павел.

Так они расстались на залитой лунным светом дороге: Дионисий вернулся в Формии, а Павел зашагал дальше длинными, быстрыми шагами.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.

ПЕРЕВЕДЕНО С ФРАНЦУЗСКОГО.

НАША ЛЕДИ ЛУРДСКАЯ.

АВТОР: АНРИ ЛАССЕР.

ЧАСТЬ I. ВВЕДЕНИЕ.

Полная и исчерпывающая история замечательного явления в Лурде теперь впервые представлена англоязычной католической публике. Г-н Лоулор привел сокращенное изложение повествования г-на Лассера с некоторыми интересными дополнениями из других источников в своем очаровательном томе «Паломничества в Пиренеи и Ланды». Краткий очерк истории событий в Лурде был также опубликован в «Ирландском церковном вестнике» (Irish Ecclesiastical Record) в Дублине. В этой стране «Ave Maria» сейчас занимается переизданием очерка истории г-на Лоулора. Мы надеемся, что наши читатели поблагодарят нас за то, что мы представили им полную и достоверную историю г-на Лассера — труд, который получил благоприятные отзывы самых компетентных судей и был удостоен краткого поздравительного послания от Святейшего Отца. Автор, который сам был одним из тех, кто испытал чудодейственную силу воды из источника в Лурде, не пожалел усилий, чтобы сделать свою работу безупречной. Свидетельства, которые он собрал и систематизировал с величайшей тщательностью и мастерством, не оставляют желать ничего лучшего в отношении доказательств реальности и сверхъестественного характера описанных событий. Очарование его стиля, тонкая и мощная ирония, которую он с таким успехом применяет против скептиков, отрицающих возможность каких-либо сверхъестественных явлений, и живость его описаний делают его труд чрезвычайно приятным и полезным чтением. Наши благочестивые читатели-католики найдут огромное удовольствие в изучении повествования г-на Лассера; а другие, хотя и могут встретить его с улыбкой недоверия и, возможно, одарят нас несколькими остротами по поводу его содержания, обнаружат, что это, как уже убедились французские скептики, очень крепкий орешек для какого-либо серьезного и разумного опровержения. — Редактор «The Catholic World».

I.

Маленький городок Лурд расположен в департаменте Верхние Пиренеи, у входа в семь долин Лаведан, между невысокими холмами, спускающимися к равнине Тарб, и более крутыми хребтами, переходящими в Гранд-Монтань. Его дома, построенные беспорядочно на естественной террасе, сгруппированы почти в полном беспорядке вокруг основания скалистого выступа, на вершине которого, подобно орлиному гнезду, возвышается грозный замок. Вдоль подножия утеса, на стороне, противоположной городу, Гав с шумом несется сквозь рощи ольхи, ясеня и тополя и, задерживаясь у многочисленных плотин, вращает столь же шумные механизмы нескольких мельниц. Гудение приводных колес и скрежет грохочущих камней сливаются с музыкой ветров и всплесками стремительной воды.

Гав образуется несколькими горными потоками из верхних долин, которые берут начало от ледников, чей безупречно белый снег покрывает бесплодные склоны От-Монтань. Главный приток берет начало от каскада Гаварни, который низвергается с одной из тех вершин, на которые никогда не ступала нога человека. Оставляя справа город, замок и, за одним исключением, все мельницы Лурда, Гав спешит к По, который он минует на полной скорости, чтобы влиться в Адур, а оттуда — в море.

В окрестностях Лурда местность, окаймляющая Гав, поочередно то дикая и суровая, то прекрасная и приветливая. Цветущие луга, возделанные поля, лесные массивы и бесплодные скалы попеременно предстают взору. Здесь — плодородные равнины и улыбающиеся пейзажи, шоссе на По, никогда не пустующее от повозок, всадников и пеших путников; там — гигантские горы и их пугающее одиночество.

Замок Лурда, почти неприступный до изобретения артиллерии, был некогда ключом к Пиренеям. Предание гласит, что Карл Великий, воюя с неверными, не смог взять эту твердыню. Едва он решил снять осаду, как орел опустился на самую высокую башню цитадели и выронил большую рыбу, которую поймал в каком-то соседнем озере. То ли потому, что это случилось в день, когда святая церковь предписывает воздержание от мясной пищи, то ли потому, что рыба была в то время популярным символом христианства, командир неверных Мират увидел в этом факте чудо и, потребовав наставления, обратился в истинную веру. Этого обращения было достаточно, чтобы его замок перешел в руки христианства. Тем не менее, сарацин поставил условие, как говорит летописец: «чтобы, став рыцарем Богоматери, Матери Божьей, его земли, как для него самого, так и для его потомков, были свободны от любого светского лена и принадлежали только Ей одной».

На гербе города до сих пор, в свидетельство этого необычайного факта, изображены орел и рыба. Лурд несет на красном поле три золотые башни, увенчанные черными зубцами, на серебряной скале; средняя башня выше остальных и увенчана черным распростертым орлом с золотыми лапами, держащим в клюве серебряную форель.

В средние века замок Лурда был предметом ужаса для всей округи. Одно время от имени англичан, в другое — от имени графов Бигорра, он был занят вождями разбойников, которые не заботились ни о ком, кроме себя, и грабили жителей равнины на сорок или пятьдесят лье вокруг. Говорят, они даже имели дерзость захватывать товары и людей у самых ворот Монпелье, а затем отступать, подобно хищным птицам, в свое неприступное жилище.

В XVIII веке замок Лурда стал государственной тюрьмой. Это была Бастилия Пиренеев. Революция открыла ворота этой тюрьмы для трех или четырех человек, заключенных туда по произвольному приказу деспотизма, и взамен заселила ее несколькими сотнями преступников совсем иного рода. Современный писатель скопировал из журнала тюремщика проступки, за которые были заточены заключенные. Помимо имени каждого заключенного, формулировки преступлений были следующими: «Непатриотичен. — Отказался дать поцелуй мира гражданину Н. перед алтарем нашего отечества. — Сплетник. — Пьяница. — Равнодушен к революции. — Лицемерный характер, скрытен в своих мнениях. — Лживый характер. — Миролюбивый скряга. — Равнодушен к революции» и т. д.

Мы можем таким образом увидеть, какое основание имела революция жаловаться на произвольное поведение королей, а также как она превратила ужасающий деспотизм монархии в царство мира, терпимости и полной свободы.

Империя по-прежнему сохраняла крепость Лурда в качестве государственной тюрьмы, и этот статус она сохраняла до возвращения Бурбонов. После Реставрации грозный замок средневековья естественным образом стал местом меньшего значения, где разместилась рота пехоты.

II.

Башня по-прежнему остается ключом к Пиренеям, но совсем не так, как это было раньше. Лурд находится на пересечении дорог к различным курортам. Направляясь в Бареж, Сен-Совер, Котере, Баньер-де-Бигор или из Котере или По в Люшон, в любом случае нужно проехать через Лурд. В модный сезон бесчисленные дилижансы, занятые в обслуживании купален, останавливаются у отеля «де ла Пост». Обычно они дают путешественникам достаточно времени, чтобы пообедать, посетить замок и полюбоваться местностью, прежде чем отправиться дальше.

Таким образом, благодаря постоянным визитам купальщиков и туристов со всех уголков Европы этот маленький городок был доведен до довольно высокого уровня цивилизации.

В 1858 году, в самом начале нашей истории, парижские журналы регулярно получали в Лурде. «Revue des Deux-Mondes» насчитывал там много подписчиков. Гостиницы и кафе предлагали своим гостям три номера «Siècle»: самый свежий и два предыдущих. Буржуазия и духовенство делили свое покровительство между «Journal des Débats», «Presse», «Moniteur», «Univers» и «Union».

В Лурде был клуб, типография и газета. Супрефект находился в Аржелесе; но печаль, которую жители Лурда выказывали из-за отсутствия этого чиновника, смягчалась радостью обладания судом первой инстанции, то есть тремя судьями, председателем, имперским прокурором и заместителем. Вокруг этого блестящего центра вращались в качестве низших спутников мировой судья, комиссар полиции, шесть констеблей и семь жандармов, один из которых был наделен званием капрала. Внутри города мы находим больницу и тюрьму; и иногда случаются обстоятельства, о которых мы будем иметь случай упомянуть, когда независимые духом люди, вскормленные здравыми и гуманными доктринами «Siècle», думают, что преступников следует помещать в больницу, а больных — в тюрьму. Но эти господа с такими необычайными способностями к рассуждению не являются единственными представителями адвокатуры и медицинской профессии в Лурде; здесь можно встретить людей великой учености и высокого достоинства — замечательные умы и беспристрастных наблюдателей фактов — таких, каких не всегда можно найти в более значительных городах.

Горцы, как правило, наделены сильным и практичным здравым смыслом; и люди этой местности, почти не смешанные с иностранной кровью, превосходят в этом отношении. Едва ли можно назвать место во Франции, где школы посещаются лучше, чем в Лурде. Почти нет мальчика, который не ходил бы несколько лет к светским учителям или в заведение «Братьев»; почти нет маленькой девочки, которая не закончила бы курс обучения в школе Сестер Невера. Гораздо лучше обученные, чем ремесленники большинства наших городов, жители Лурда все же сохраняют простоту сельской жизни. У них горячая кровь и южный темперамент, но честные сердца и безупречная мораль. Они честны, религиозны и не слишком склонны к новизне.

Некоторые местные институты, восходящие к забытым временам, способствуют поддержанию этого счастливого положения вещей. Жители этих регионов, задолго до мнимых открытий современного прогресса, изучили и практиковали под сенью церкви те идеи единства и благоразумия, которые породили наши общества взаимной помощи. Такие ассоциации веками существовали и работали в Лурде. Они ведут свое начало со средних веков; они пережили революцию, и филантропы давно сделали бы их знаменитыми, если бы они не черпали свою жизненную силу в религии и если бы они не назывались сегодня, как и в XV веке, «братствами».

«Почти все люди, — говорит г-н де Лагрез, — вступают в эти благочестивые и благотворительные ассоциации. Ремесленники, которых объединяет звание братства, вверяют свой труд небесному покровительству и обмениваются друг с другом помощью в работе и поддержкой христианского милосердия. Общая кружка для подаяний получает еженедельное пожертвование от крепкого и здорового ремесленника, чтобы вернуть его в какой-то будущий день, когда милосердные руки уже не смогут зарабатывать на жизнь».

В случае смерти рабочего ассоциация оплачивает похоронные расходы и сопровождает тело к месту его упокоения.

«Каждое братство, за исключением двух, которые делят между собой главный алтарь, имеет особую часовню, чье имя оно носит и которую поддерживает за счет сборов, проводимых каждое воскресенье. Братство Нотр-Дам-де-Грас состоит из фермеров, возделывающих землю; братство Нотр-Дам-де-Монсаррат — из каменщиков; братство Нотр-Дам-дю-Мон-Кармель — из кровельщиков; братство Святой Анны — из плотников; братство Святой Люции — из портных и швей; братство Вознесения — из каменотесов; братство Пресвятых Даров — из церковных старост; братство Святого Иакова и Святого Иоанна — из всех, кто получил одно из этих имен при святом крещении».

Женщины также разделены на подобные религиозные ассоциации. Одна из них, «Конгрегация Детей Марии», имеет особый характер. Это также общество взаимной помощи и поощрения, но в отношении духовных вещей. Чтобы вступить в эту конгрегацию, хотя это всего лишь ассоциация лиц, живущих в светском состоянии, а не религиозное общество, молодая особа должна доказать, что она обладает испытанной твердостью характера. Девушки с нетерпением ждут этого долгое время, прежде чем достигнут надлежащего возраста для вступления. Члены конгрегации обязаны никогда не подвергать себя опасности, посещая светские празднества, где теряется религиозный дух, и не принимать эксцентричную моду, но быть точными в посещении собраний и наставлений по воскресеньям. Принадлежать к этой ассоциации — честь, быть исключенным из нее — позор. И то количество добра, которое она сделала для поддержания общественной морали и подготовки хороших матерей семейств, поистине неизмеримо. Во многих епархиях были основаны братства по тому же плану и по этому образцу.

Эта часть страны всегда выказывала великую преданность Пресвятой Деве. Ее святилища многочисленны по всем Пиренеям, от Пьета или Гарезона до Бетаррама. Все алтари церкви Лурда были посвящены под призыванием Матери Божьей.

III.

Таким был Лурд десять лет назад.

Железная дорога не проходила через него; более того, никто тогда не мечтал, что она когда-либо будет проходить. Гораздо более прямой маршрут, казалось, был намечен заранее для линии через Пиренеи.

Весь город и крепость расположены, как мы уже сказали, на правом берегу Гава, который, не имея возможности двигаться на север из-за скалистого основания замка, поворачивает под прямым углом на запад. Старый мост, построенный на некотором расстоянии выше первых домов, соединяется с равнинами, лугами, лесами и горами левого берега.

На этой стороне потока, ниже моста и почти напротив замка, акведук направляет большую часть воды Гава в большой канал. Последний воссоединяется с основным потоком на расстоянии одного километра ниже, пройдя вдоль подножия утесов Массабьель. Длинный остров, образованный таким образом Гавом и каналом, представляет собой большой и плодородный луг. В округе его называют Иль-дю-Шале, или, короче, ле Шале. Мельница Сави — единственная на левом берегу, она построена поперек канала, служа таким образом мостом. Эта мельница и ле Шале принадлежат гражданину Лурда, г-ну де Лаффиту. В 1858 году самое дикое место, которое можно было найти в окрестностях процветающего маленького городка, описанного нами, находилось у подножия этих утесов Массабьель, где мельничный канал воссоединяется с Гавом. В нескольких шагах от слияния, на берегах реки, крутая скала пронизана у основания тремя неровными углублениями, фантастически расположенными и сообщающимися, как поры огромной губки. Своеобразие этих углублений затрудняет их описание. Первое и самое большое находится на уровне земли. Оно напоминает торговую лавку или печь, грубо сложенную и разрезанную вертикально пополам, образуя таким образом полукупол. Вход, оформленный в виде искаженной арки, имеет около четырех метров в высоту. Ширина грота, чуть меньше его глубины, составляет от двенадцати до пятнадцати метров. От этого входа скалистая крыша понижается и сужается справа и слева.

Выше и справа от наблюдателя находятся два отверстия в скале, которые кажутся смежными пещерами. Видимое снаружи, главное из этих отверстий имеет овальную форму и размером примерно с обычное окно дома или нишу в церковной стене. Оно пронзает скалу сверху и на глубине двух метров разделяется, спускаясь одной стороной внутрь грота и поднимаясь другой стороной к внешней части скалы, где его отверстие образует вторую пещеру, о которой мы говорили, служащую для освещения остальных. Шиповник, растущий из расщелины в скале, простирает свои длинные ветви вокруг основания этого отверстия в форме ниши. У подножия этой системы пещер, такой легкой для понимания того, кто смотрит на нее, но достаточно сложной для того, кто пытается дать лишь словесный набросок, вода канала с шумом несется через хаос огромных камней, чтобы встретиться с Гавом несколькими шагами дальше. Грот, таким образом, находится рядом с нижней точкой Иль-дю-Шале, образованного, как мы сказали, Гавом и каналом. Пещеры называются Грот-де-Массабьель, от утесов, в которых они расположены. «Массабьель» означает на местном наречии «старые утесы». На берегах реки, ниже, крутой и необработанный склон, принадлежащий коммуне, простирается на некоторое расстояние. Сюда свинопасы Лурда часто приводят своих животных на выпас. Когда начинается буря, эти бедные люди укрываются в гроте, как и немногие рыбаки, которые забрасывают свои удочки в Гав. Как и другие пещеры такого рода, скала сухая в обычную погоду и слегка влажная во время дождя. Но эту влажность и капель в сезон дождей можно заметить только на правой стороне входа. Это та сторона, на которую всегда обрушиваются бури, гонимые западным ветром; и здесь происходят явления, которые можно заметить на изъеденных стенах каменных домов, аналогично подверженных воздействию и построенных на плохом растворе. Левая сторона и пол, однако, всегда так же сухи, как стены гостиной. Случайная влажность западной стороны даже подчеркивает сухость других частей грота.

Над этой тройной пещерой утесы Массабьель поднимаются почти до пиков, задрапированные массами плюща и самшита, а также складками вереска и мха. Спутанный терновник, побеги лещины, шиповник и несколько деревьев, чьи ветви часто ломают ветры, пустили корни в расщелинах скалы, везде, где разрушающаяся гора произвела или крылья бури принесли несколько горстей почвы. Вечный Сеятель, чья невидимая рука наполняет звезды и планеты необъятностью пространства, который извлек из небытия землю, по которой мы ступаем, и ее растения и животных, Творец миллионов людей, населяющих землю, и мириад ангелов, обитающих на небесах, этот Бог, чье богатство и сила не знают границ, заботится о том, чтобы ни один атом не был потерян в обширных регионах Его творений. Он не оставляет бесплодным ни одно место, способное что-либо произвести. По всему земному шару бесчисленные зародыши плавают в воздухе, покрывая землю зеленью там, где раньше, казалось, не было шансов на жизнь даже для одной травинки или пучка мха. Так, о Божественный Сеятель! Твои благодати, подобно невидимым, но плодотворным пылинкам, плавают вокруг и покоятся на наших душах. И если мы бесплодны, то это потому, что мы представляем сердца более твердые и более засушливые, чем скалистая и утоптанная дорога, или покрытые спутанными терниями, которые препятствуют произрастанию Твоего небесного семени.

IV.

Для последующего повествования было необходимо сначала описать сцену, где происходили его события. Но не менее важно заранее указать на ту глубокую моральную истину, которая является отправной точкой, с которой начинается эта история, в ходе которой, как мы увидим, Бог проявил Свою силу видимым образом. Эти размышления, кроме того, лишь на мгновение задержат начало нашего повествования.

Каждый замечал поразительные контрасты, представленные различными условиями жизни людей, живущих на этой земле, где злые и добрые, богатые и нуждающиеся перемешаны вместе и где тонкая стена часто отделяет лачугу от дворца. С одной стороны — все удовольствия жизни, мягко устроенные среди редких деликатесов, комфорта и элегантности роскоши; с другой — ужасы нужды, холода, голода, болезней и вся печальная вереница человеческих бед. Для первых — лесть, радостные визиты, очаровательная дружба. Для последних — безразличие, одиночество и пренебрежение. Боится ли мир назойливости его высказанных или безмолвных призывов, или содрогается от упрека его жалкой наготы, мир избегает бедняка и устраивает свои дела без оглядки на него. Богатые образуют исключительный круг, который они называют «хорошим обществом», и они считают недостойным серьезного внимания существование тех второстепенных, но «незаменимых» существ. Когда они нанимают услуги одного из последних — даже когда они хорошие люди и привыкли помогать нуждающимся — это всегда происходит в покровительственном тоне. Они никогда не используют в этом случае язык и тон, которые применяют к себе подобным. За исключением немногих редких христиан, никто не относится к бедняку как к равному и брату. За исключением святого — увы! слишком редкого в наши дни, — который следует идее рассматривать несчастных как представляющих Христа! В мире, собственно говоря, в огромном мире, бедные абсолютно покинуты. Придавленные бременем труда и забот, презираемые и брошенные, не кажется ли, что они прокляты своим Создателем? И все же, все как раз наоборот; они — самые любимые Отцом. В то время как мир был объявлен проклятым непогрешимым словом Христа, с другой стороны, бедные, страждущие, смиренные — это Божье «хорошее общество». «Вы — друзья Мои», — сказал Он им в Своем Евангелии. Он сделал больше; Он отождествил Себя с ними. «Что вы сделали одному из сих меньших, то сделали Мне».

Более того, когда Сын Божий пришел на землю, Он решил родиться, жить и умереть среди бедных и быть бедняком. Из бедных Он выбрал Своих апостолов и Своих главных учеников, первенцев Своей церкви. И в долгой истории той же церкви именно на бедных Он изливает Свои величайшие духовные милости. Во все века, за немногими исключениями, явления, видения и частные откровения были привилегией тех, кого мир презирает. Когда в Своей мудрости Бог считает нужным проявить Себя чувственно людям через эти таинственные явления, Он сходит в жилища Своих слуг и особых друзей. И заметьте, почему Он предпочитает дома бедных и смиренных. Две тысячи лет лишь послужили подтверждением того изречения апостола: «Немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное» (1 Кор. 1:27).

Факты, которые мы собираемся изложить, возможно, послужат дополнительным доказательством этой истины.

V.

В 1858 году одиннадцатое февраля открыло неделю мирских празднеств, которые с незапамятных времен предшествовали строгостям Великого поста. Это был Жирный четверг, или четверг перед масленичной неделей. Погода была холодной и слегка пасмурной, но очень спокойной. Облака висели неподвижно в небесах; не было ни малейшего ветерка; и атмосфера была совершенно тихой. Временами с неба падали несколько капель дождя. Этот день празднуется по особой привилегии в епархии Тарб как праздник прославленной пастушки Франции, святой Женевьевы.

Одиннадцать часов утра уже пробили на церковной башне Лурда.

В то время как вся округа готовилась к празднествам, одна семья бедняков, жившая в качестве арендаторов в жалком жилище на улице Пети-Фоссе, не имела даже дров, чтобы приготовить свой скудный обед. Отец, еще молодой человек, был по профессии мельник и некоторое время пытался управлять маленькой мельницей, которую арендовал на одном из ручьев, питающих Гав. Но его бизнес требовал авансов, так как люди привыкли молоть пшеницу в кредит; и бедному мельнику пришлось вернуть мельницу фирме, и его труд, вместо того чтобы улучшить его положение, лишь помог ввергнуть его в крайнюю нищету. В ожидании лучших дней он трудился — не у себя, ибо у него не было собственности, даже маленького сада, — а в различных местах, принадлежащих его соседям, которые время от времени нанимали его в качестве поденщика. Его звали Франсуа Субиру, и он был женат на верной жене, Луизе Кастеро, которая была хорошей христианкой и поддерживала его мужество любящим сочувствием. У них было четверо детей: две дочери, старшей из которых было четырнадцать лет; и два мальчика, еще совсем маленькие, младшему из которых было едва четыре года.

Всего пятнадцать дней, как их старшая дочь, хилый ребенок с младенчества, жила с ними. Это маленькая девочка, которой предстоит сыграть важную роль в этом повествовании, и мы тщательно изучили все детали и подробности ее жизни. Во время ее рождения мать, будучи больной, не могла кормить ребенка, и ее, следовательно, отправили в соседнюю деревню Бартрес. Здесь младенец остался после отлучения от груди. Луиза Субиру, став матерью во второй раз, была бы прикована к дому заботой о двух детях и не могла бы ходить на поденную работу или в поле, что, однако, не было бы случаем, если бы ее забота ограничивалась одним. Соответственно, родители оставили свою первеницу в Бартресе. Они платили за ее содержание, иногда деньгами, чаще натурой, пять франков в месяц.

Когда маленькая девочка подросла достаточно, чтобы быть полезной, и встал вопрос о том, чтобы забрать ее домой, добрые крестьяне, которые ее вырастили, привязались к ней и, считая ее как одну из своих, больше не брали с ее родителей ничего и нанимали ее пасти своих овец. Так она выросла в своей приемной семье, проводя дни в одиночестве на пустынных вершинах холмов, где паслось ее скромное стадо.

Из молитв она не знала ничего, кроме розария. То ли ее приемная мать рекомендовала его ей, то ли это было велением ее чистого и невинного сердца, она поддерживала ежечасную практику чтения этой молитвы простых людей. Затем она развлекала себя теми естественными игрушками, которые доброе провидение предоставляет детям бедняков и которыми они более довольны, чем их более богатые кузены дорогими игрушками. Она играла с камешками, складывая миниатюрные замки, с цветами, которые срывала повсюду, с водой ручья, где она запускала и сопровождала целые флотилии лодочек из листьев; кроме того, у нее были свои любимцы в стаде. «Из всех моих ягнят, — говорила она, — есть один, которого я предпочитаю всем остальным». «И какой же это?» — спросил кто-то. «Тот, которого я больше всего люблю, — самый маленький». И она находила удовольствие в том, чтобы ласкать и баловать его. Она сама была среди детей как свой собственный любимец в стаде. Хотя ей было уже четырнадцать лет, она казалась не старше одиннадцати или двенадцати. Не будучи немощной, она была подвержена астматическим приступам, которые временами причиняли ей сильную боль. Она терпеливо переносила свои недуги и принимала свои физические страдания с той покорностью, которая кажется такой трудной для богатых, но для нуждающихся — такой естественной.

В этой невинной и безмолвной школе бедная пастушка научилась тому, чего не знает мир: простоте души, которая радует сердце Божье. Вдали от всякого нечистого влияния, беседуя с Пресвятой Девой Марией, проводя время в увенчании Ее молитвами и перебирая свои четки, эта маленькая девочка сохранила ту абсолютную чистоту и крещальную невинность, которую дыхание мира так легко оскверняет даже в лучших. Такой была эта детская душа, яркая и спокойная, как неизвестные озера, которые скрыты среди высоких гор и безмолвно отражают великолепие небес. «Блаженны чистые сердцем, — говорит Евангелие, — ибо они Бога узрят».

Эти великие дары — скрытые сокровища, и смирение, которое ими обладает, часто не осознает их присутствия. Маленькая девочка четырнадцати лет очаровывала всех, кто приближался к ней, и все же она совершенно не осознавала этого. Она считала себя самой маленькой и самой отсталой для своего возраста. Действительно, она не умела читать или писать. Более того, она была совершенно чужда французскому языку и знала только свое собственное бедное наречие Пиренеев. Она никогда не учила катехизис, и в этом отношении ее невежество было необычайным. «Отче наш», «Радуйся, Мария», Апостольский Символ веры и «Слава Отцу», которые составляют четки, составляли сумму ее религиозных знаний. Следовательно, нет необходимости добавлять, что она еще не приступала к своему первому причастию. Именно чтобы подготовить ее к этому, Субиру решили забрать ее домой, несмотря на свою бедность, и отправить на катехизические наставления в Лурд.

Она была уже две недели под крышей своего отца. Встревоженная ее астмой и хрупким видом, мать следила за ней с особой заботой. В то время как другие дети ходили босиком в своих сабо (деревянных башмаках), она была обеспечена чулками; и в то время как ее сестра и братья свободно выходили на улицу, она постоянно была занята по дому. Ребенок, привыкший к открытому воздуху, с большой радостью вышел бы на него.

День, таким образом, был Жирный четверг, одиннадцать часов пробили, и у этих бедных людей не было дров, чтобы приготовить свой обед.

«Иди и собери немного веток у Гава или на общинной земле», — сказала мать Мари, своей второй дочери.

Здесь, как и во многих других местах, бедные имеют своего рода обычное право собирать сухие ветки, которые ветер сбивает с деревьев в коммуне, и плавник, который поток оставляет среди гальки на своем берегу.

Мари надела свои сабо. Старший ребенок, о котором мы говорили, маленькая пастушка из Бартреса, с тоской посмотрела на свою сестру.

«Позволь и мне пойти?» — наконец спросила она свою мать. «Я принесу свою маленькую связку веток».

«Нет, — ответила Луиза Субиру, — у тебя кашель, и ты еще больше простудишься».

Маленькая девочка из соседнего дома по имени Жанна Абади, около пятнадцати лет, зашедшая во время этого разговора, также готовилась идти за дровами. Все вместе стали упрашивать, и мать позволила себя уговорить.

Ребенок сразу покрыла голову платком, завязанным на одну сторону, как это принято среди крестьян юга. Это не показалось матери достаточным.

«Надень свой капулет», — сказала последняя. Капулет — это изящная одежда, которую носят жители Пиренеев. Это одновременно капюшон и мантия, сделанные из очень плотной ткани, иногда белой, как руно, иногда ярко-алого цвета; она покрывает голову и падает на плечи до талии. В холодную или штормовую погоду женщины используют ее, чтобы обернуть шею и руки, а когда одежда слишком теплая, они складывают ее в квадрат и носят как шапку на голове. Капулет маленькой пастушки из Бартреса был белым.

VI.

Три ребенка покинули город и, перейдя мост, достигли левого берега Гава. Они прошли мимо мельницы г-на де Лаффита и вошли в Шале, собирая здесь и там палки для своих маленьких вязанок. Они пошли вниз по течению реки, хрупкий ребенок следовал на некотором расстоянии за своими более сильными спутницами. Менее удачливая, чем они, она еще ничего не нашла, и ее фартук был пуст, в то время как ее сестра и Жанна начали нагружать себя ветками и щепками.

Одетая в черное платье, изрядно поношенное и в заплатах, ее бледное лицо, заключенное в складку капулета, который падал на плечи, и ноги, защищенные большой парой сабо, она носила в себе воздух грации и деревенской невинности, который взывал скорее к сердцу, чем к чувствам. Она была все еще совсем маленькой для своего возраста. Хотя ее детские черты были тронуты солнцем, они не потеряли своей естественной деликатности. Ее тонкие черные волосы едва виднелись из-под платка. Ее лоб, открытый воздуху, был свободен от какой-либо линии или морщины. Под ее дугообразными бровями ее карие глаза, в ней мягче, чем голубые, имели глубокую и спокойную красоту, чистоту которой никогда не нарушала злая страсть. Ее был «единственный» глаз, о котором говорит Евангелие. Ее рот, удивительно выразительный, обнаруживал привычную нежность ее души и жалость ко всякого рода страданиям. Весь ее облик, хотя и радовал, также обладал той необычайной силой притяжения, которую оказывают возвышенные умы. И что же придавало эту тайную силу ребенку, такому бедному, такому невежественному, одетому в лохмотья? Это было величайшее и редчайшее из владений — величие невинности.

Мы еще не назвали ее имени. У нее был своим покровителем великий и святой учитель церкви, чей гений был особенно укрыт под защитой Матери Божьей, автор «Memorare», прославленный святой Бернар. Следуя моде, которая имеет свое очарование, его великое имя, данное этой скромной крестьянке, приняло детскую и деревенскую форму. Маленькая девочка носила титул, такой же грациозный и милый, как она сама. Ее звали Бернадетта.

Она следовала за своей сестрой и спутницей через поля, принадлежащие мельнице, и искала, но тщетно, среди травы и кустарника кусочки дерева, чтобы согреть их семейный очаг. Так могли бы выглядеть Руфь или Ноеминь, идя собирать колосья на полях Вооза.

VII.

Блуждая таким образом, три маленькие девочки достигли нижнего конца Шале напротив тройной пещеры, грота Массабьель, который мы пытались описать. Их отделял от него только мельничный канал, который омывает подножие утесов и чье течение обычно очень сильное. Сегодня, однако, мельница Сави прекратила работу, и небольшое количество воды, которое просачивается в акведук, образует лишь тонкий поток, который очень легко перейти вброд. Упавшие ветви различных деревьев лежат густо среди камней в этом уединенном и обычно недоступном месте. Обрадованные этим открытием, суетливые и активные, как Марфа, Жанна и Мари сняли свои сабо и в одно мгновение перешли поток.

«Вода очень холодная», — кричали они, поспешно надевая свои деревянные башмаки.

Это был февраль, и эти горные потоки, свежие от ледниковых снегов, всегда ледяные.

Бернадетта, менее проворная или менее нетерпеливая, задерживаясь позади, была все еще на ближней стороне потока. Для нее это было более серьезное предприятие — перейти. Она была в чулках, в то время как Жанне и Мари нужно было только снять сабо, чтобы перейти вброд. Еще до восклицания своих спутниц она боялась холода воды.

«Бросьте пару больших камней, — крикнула она, — чтобы я могла перейти, не намокнув».

Две маленькие девочки, уже занятые составлением пары вязанок, не хотели терять время, отвлекаясь от своей задачи.

«Делай, как мы, — сказала Жанна, — сними свои башмаки».

Бернадетта смирилась и, сидя на большом камне, начала делать, как ей велели.

Было около полудня; Ангелус вот-вот должен был прозвучать со всех колоколен Пиренеев.

VIII.

Она была в процессе снятия своего первого чулка, когда услышала рядом с собой удар, подобный порыву ветра, прорвавшемуся с непреодолимой силой на поля. Она подумала, что это внезапная буря, и инстинктивно оглянулась назад. К ее великому удивлению, тополя, которые окаймляют Гав, были совершенно неподвижны. Даже малейший ветерок не шевелил их ветви.

«Должно быть, я сплю», — сказала она, и, все еще думая о шуме, она не могла поверить, что слышала его. Она снова повернулась к своему чулку. В этот момент снова послышался стремительный рев этого неизвестного ветра. Бернадетта подняла взгляд и издала, или хотела издать, громкий крик, но он замер на ее губах. Ее конечности задрожали и подкосились. Пораженная тем, что она увидела, и как будто отстраняясь от этого, она упала на колени.

Видение удивительного чуда было перед ее глазами. Рассказ ребенка, бесчисленные допросы, которым она с тех пор подвергалась со стороны тысяч активных и проницательных следователей, выявили все детали и позволили нам проследить каждую линию общего облика того чудесного существа, которое встретило в этот момент восхищенный взгляд Бернадетты.

IX.

Над гротом, перед которым Мари и Жанна, занятые делом и склонившись к земле, собирали палки, в грубой нише, образованной скалой, окруженная небесной славой, стояла дама несравненной красоты.

Невыразимое сияние, которое плавало вокруг нее, не резало глаза, как яркость солнца. Напротив, этот ореол мягкого и нежного света непреодолимо притягивал взгляд, который, казалось, отдыхал и наполнялся удовольствием. Это было похоже на блеск утренней звезды. Но в явлении не было ничего расплывчатого или туманного. У него не было изменчивых контуров фантастического видения; это была реальность, человеческое тело, которое для глаза казалось осязаемым, как наша собственная плоть, и которое напоминало фигуру обычного человеческого лица во всех отношениях, за исключением того, что оно было окружено светящимся ореолом и сияло небесной красотой. Дама была среднего роста. Она выглядела очень юной, как та, кто достиг своего двадцатого года, не потеряв ничего из нежной деликатности девичества, которая обычно так быстро увядает. Эта красота несла на своем лице отпечаток вечной долговечности. Более того, в ее чертах небесные линии смешивались, не нарушая их взаимной гармонии, с особыми прелестями четырех времен человеческой жизни. Невинная чистосердечность ребенка, безупречная чистота девы, спокойная нежность высочайшего материнства, мудрость, превосходящая знания веков, смешивались вместе, не стирая друг друга, в этом чудесном и юном лице. С кем мы сравним ее в этом грешном мире, где лучи красоты рассеяны, разбиты или обесцвечены и редко достигают нас без какой-либо нечистой примеси? Каждый образ, каждое сравнение только унизило бы этот невыразимый тип. Никакое величие, никакое превосходство, никакая простота здесь, внизу, никогда не могли бы дать нам идею, с помощью которой мы могли бы лучше понять это. Не земными лампами мы можем зажечь звезды небесные.

Правильность и идеальная красота этих черт лица не поддавались описанию. Можно было лишь сказать, что их овальный изгиб был исполнен бесконечной грации, а глаза, голубые и полные такой нежности, проникали в самую глубину сердца того, кто на них смотрел. Губы выражали небесную благость и кротость. Чело казалось обителью высочайшей мудрости — той мудрости, что сочетает в себе вселенское знание с безграничной добродетелью.