Лигд согласился. Павел, внимательно посмотрев на копыта животного и составив представление о состоянии его ног, спросил:
«Он дикий ко всем одинаково, или можете ли вы, например, приближаться к нему?»
«Господин, я всегда принимаю свои меры предосторожности», — ответил раб.
Павел обошел и постоял минут десять перед лошадью на приподнятой платформе за кормушкой, затем высыпал двойную горсть зерна перед ним и наблюдал, как он его ест. Удовлетворенный наконец этим осмотром, он теперь сделал распоряжения, чтобы Филипп постоянно оставался в конюшне, даже спал там ночью и покидал ее только для сопровождения лошади, когда ее выводят на упражнения; и он дал ясно понять, что Филипп должен руководить кормлением и чисткой животного, пока его не выведут, чтобы Павел оседлал его в назначенное время. Мы ничего не сказали, чтобы объяснить, почему юноша не оседлал его в наморднике, как можно чаще и дольше, в течение двух дней, которые еще оставались для подготовки; факт в том, что он предлагал даже сейчас сделать это; но обнаружил, что, не подумав оговорить это как одно из условий, когда у него было интервью с Тиберием, Лигду были даны приказы, что никто вообще не должен садиться на лошадь до часа, когда Павел должен попытаться его подчинить, в присутствии двора, лагеря и народа. Очень разочарованный и виня свою собственную недальновидность в том, что не выторговал такое важное право, Павел теперь оставил вольноотпущенника «на дежурстве» в конюшнях, Теллус вызвался навещать его и приносить много провизии всех видов, и таким образом избавить от необходимости снабжать его с расстояния гостиницы Криспа. Когда наш герой и гладиатор удалились, Филипп начал устраивать себе ложе из свежего и ароматного сена на платформе за кормушкой, бормоча:
«Но, если я буду спать, то с одним открытым глазом, а другой не совсем закрыт. Если я обнаружу, что этот негодяй, ибо он выглядит негодяем, играет какие-то штуки, я задушу его так же верно, как у меня пять пальцев на каждой руке».
Пока Филипп так бормотал, Лигд подошел и обратился к нему.
«Ваш молодой господин, боюсь, — сказал он, — недолго проживет; никто не может оседлать эту лошадь».
«Три обстоятельства, — ответил Филипп, обдуманно усаживаясь на рулон сена, — вам неизвестны. Я скажу вам их. Первое — это то, что это совсем не случай для простой верховой езды, хотя нельзя отрицать, что верховая езда необходима. Мужество и ум более нужны, чем любая телесная ловкость, в напоминании скотам, что их хозяин — человек. Это первое обстоятельство. Второе — это то, что мой молодой господин учился ездить среди этолийцев, которым нет равных в мире».
«Сделайте глоток вина», — сказал Лигд, протягивая ему флягу из шкуры.
«После вас», — сказал осторожный старый вольноотпущенник.
Лигд немного выпил, вытер горлышко фляги виноградным листом и снова предложил ее Филиппу, говоря:
«Первое и второе из ваших замечаний кажутся мне уместными, хотя я думаю, что галльские наездники равны этолийцам. Я хотел бы услышать третье обстоятельство».
Филипп отпил немного вина, вернул сосуд рабу и продолжал:
«Третье имеет отношение к вашей фразе 'я боюсь'. Мой господин, Павел Лепид Эмилий, был рожден и воспитан не слишком бояться смерти».
«Edepol! — крикнул Лигд; — что может быть страшнее?»
«Что ж, — сказал Филипп, — различные вещи он воображает, и я воображаю так же. Учитывая, что все люди должны умереть и могут умереть только однажды, и что это стало как-то, я полагаю, по практике и указу, таким же естественным, как родиться, и что мы ничего не делали тысячи лет, кроме как уступали друг другу дорогу таким образом, было бы ошибкой смотреть на смерть как на величайшее зло. Почему, человек, я бы сошел с ума, если бы то, чего никто не может избежать, было величайшим злом, которое кто-либо может понести».
«Edepol! — воскликнул раб снова; — вы, по-видимому, правы. И все же что может быть придумано хуже смерти? Вы имеете в виду огромную боль, продолжающуюся долго; в этом случае мудрый человек покончил бы с собой».
«Мудрый! — ответил Филипп; — но было бы бесполезно рассуждать с такими, как вы. Вы должны были слышать, как я слышал его, Дионисия Афинского на эту тему. Когда вы делаете такие размышления, это ваш большой палец ноги, например, или ваш живот, или ваш локоть, или любая часть вашего тела, которая делает их? Вы можете положить конец своему телу, и мы знаем, что становится с ним. Когда оно больше не пригодно, как говорит молодой афинянин, быть домом того, что думает и размышляет внутри него, последнее уходит; ибо тело, однажды мертвое, перестает думать или размышлять, и как только мыслитель действительно уходит, тело гниет.
Но та другая вещь, которая удерживала тело от гниения, та другая вещь, которая думает и размышляет, и которая осознает, что она всегда одна и та же, что она всегда была собой — та другая вещь, которая знает свою собственную неизменную идентичность через все изменения тела, от крикливого детства до жесткоколенной старости — как может та другая вещь, которая может легко уйти из тела и оставить его погибать, уйти из самой себя? Вещь может оставить другую вещь; но как может какая-либо вещь быть оставлена самой собой? Когда эта вещь, говорит Дионисий, уходит от тела, тело всегда умирает. Это была, следовательно, жизнь тела. Но из самой себя эта жизнь не может уйти (может ли какая-либо вещь уйти из самой себя?) и если она уходит из тела непрошенной, что она скажет тому, кто поместил ее туда, когда он спросит: Часовой, почему вы покинули свой пост? Слуга, почему вы оставили свое поручение? Что приводит вас сюда? Я сержусь на вас! Что ответит тогда эта всегда сознающая, всегда идентичная вещь?»
«Вы пугаете меня, — сказал Лигд. — Что тогда может быть более страшным для разумного человека, чем смерть?»
«Мой молодой господин, например, — ответил Филипп, — до тех пор, всегда понимается, пока он не является своим собственным убийцей, предпочел бы умереть в чести, чем жить в позоре. Его отец, храбрый римский трибун, имел обыкновение говорить ему в детстве, что опозоренная жизнь хуже бесполезной жизни, а бесполезная жизнь хуже благородной смерти. Но кто идет сюда?»
Интересный маленький ребенок Гай Калигула и мальчик Ирод Агриппа вошли в конюшню, когда Филипп говорил.
«О! Вот большая дикая лошадь, — крикнул милый ребенок, который только что достиг использования своего разума; — но где молодой человек, который должен быть съеден? Я хочу сказать ему, что с ним будет, а затем наблюдать за его лицом».
«Он, я вижу, даже сейчас возвращается», — сказал Филипп сурово. Он встал, когда говорил, и мгновение спустя Павел, которого сопровождал раб Клавдий, несущий корзину с провизией для старого Филиппа, переступил порог.
«Ах! — сказал Калигула. — Вы тот человек, не так ли, который должен быть сначала сброшен с этой лошади, затем быть станцованным ею, и наконец ваша голова будет раздавлена между его жерновами, и эти прекрасные волнистые волосы ваши не защитят вашу голову?»
«Это графическое описание, — сказал Павел; — но я надеюсь, что оно не будет реализовано».
«Разве вы не очень напуганы? Не чувствуете ли вы себя очень несчастным?»
Павел, казалось, испытывал некоторое отвращение к беседе с этим ребенком; но, догадываясь, что он принадлежит к императорской семье, он ответил со спокойной улыбкой,
«Что ж, я еще не чувствую жерновов».
«Я буду пристально смотреть на вас, — ответил ребенок, — с того момента, как вы сядете».
«Пусть они будут ослеплены, прежде чем станут свидетелями того, что они желают видеть!» — пробормотал Филипп.
Во время этого короткого разговора Лигд заметил что-то белое, блестящее в складке туники Павла сбоку, и вытащил это, незамеченный никем, из своего рода кармана, где оно лежало. Калигула, после изучения лица Павла, отвернулся и быстро побежал вверх по конюшне, проходя позади лошади.
Он прыгал и танцевал несколько мгновений на другой стороне, глядя на животное и восклицая: «Хорошая лошадь! Прекрасная лошадь! Красивая лошадь!»
Лигд немедленно крикнул ему, чтобы он не возвращался, пока не закроет дверцу стойла, створка которой находилась с ближней стороны и могла быть захлопнута, и раб принялся за это. Но Калигула, подпрыгивая на бегу, продолжая выкрикивать свои восклицания и поглядывая в сторону стойла, мимо которого проходил, уже начал возвращаться, держась от копыт Сеяна на таком расстоянии, какое позволяло место. Раздалось короткое свирепое ржание, больше похожее на крик дикого зверя, чем на ржание лошади, и Сеян лягнул задними ногами.
Калигула, вероятно, миновал бы линию этого «признания», которое животное делало ему в ответ на его восклицательные комплименты, оказавшись вне зоны поражения, если бы не та самая предосторожность, которую принял Лигд и которая фактически предоставила животному снаряд, передав на большее расстояние, посредством дверной створки, почти всю силу удара. Когда дверь захлопывалась, мощные копыта встретили ее, раздробили сверху донизу, снова распахнули и отбросили ее внешний край вместе с крупной отколовшейся щепой в середину лба и лица Калигулы, от волос вниз по всей линии носа; ибо, как мы заметили, его лицо в момент удара оказалось повернутым в сторону. Он упал без чувств; но так как он уже находился в движении, совокупный эффект двух сил отбросил его за пределы досягаемости дальнейших действий со стороны сеянского скакуна. Лигд немедленно поднял его, и вместе с Иродом Агриппой они вынесли Калигулу на свежий воздух. Павел и Филипп последовали за ними; но, убедившись, что травма поверхностная, они вернулись в конюшню, где теперь остались одни.
«Я слышал, господин мой, как он сказал вам, — произнес Филипп, обращаясь к Павлу, — что уставится на вас, когда вы вскочите на этого зверя; теперь он не откроет глаз целую неделю, и что бы с вами ни случилось, он этого не увидит. Он не серьезно ранен; через десять дней он будет как новенький; но пока что его красота испорчена, и он слеп, как мертвец».
Павел теперь вполголоса рассказал вольноотпущеннику, чьи услуги в этом деле были необходимы, о визите Харикла и о подаренной ему тем ученым мужем мази, которая, если втереть ее в ноздри лошади, сделает ее сонной, а значит, смирной. Старый слуга выразил огромное удивление и восхищение таким приспособлением, и Павел ощупью стал искать маленький фарфоровый сосуд, где, как он помнил, оставил его. Излишне говорить, что он исчез.
«Что ж, — сказал юноша после того, как они обменялись несколькими вопросами и ответами, — придется мне рискнуть и без него. Я слышал, Харикла только что вызвали в Рим, так что больше состава мне не достать. Прощай; теперь я должен вернуться в гостиницу Криспа».
ГЛАВА III.
День, когда должна была состояться необычайная схватка, ожидание которой возбудило такое любопытство, выдался ясным, безветренным и знойным, и таким оставался долго после полудня; но солнце уже склонялось к Тирренскому морю, и прохладный, мягкий ветерок начал дуть по мере приближения часа, когда племянник триумвира должен был оседлать коня Сеяна в присутствии такого множества людей, какого поля Формии никогда прежде не видели ни в мирное, ни в военное время.
На расстоянии нескольких миль во все стороны прекрасные долины и склоны Италии казались пустынной землей, над которой не слышно было ни звука, кроме сонного гудения насекомых, редкого шелеста поднимающегося ветерка в верхушках деревьев и, превыше всего, вблизи и вдали, пронзительного звона цикад с их музыкальным повышением и понижением и размеренными интервалами. Огонь в придорожной кузнице лежал под пеплом; весь его гнев отдыхал, хриплый рев спал, пока дыхание мехов снова не пробудит его к сопротивлению и не доведет до ярости. Все полевые работы были приостановлены; плуг не утомлял ни одной пары волов; маленькие девочки присматривали за стадами и отарами. Их отцы, матери и братья ушли еще рано утром и не вернутся до наступления ночи. Одинокому путнику с юга, чья лошадь потеряла подкову и захромала, не оставалось ничего иного, как снять уздечку и сбрую, оставить их под деревом на попечение маленькой девчушки лет пяти-шести, выпустить коня в мягкое клеверное поле и продолжить свой путь пешком по безмолвному шоссе, посреди безмолвной земли.
Места временного амфитеатра были заполнены; а внутри и под ними, стоя на трех разных возвышениях, сооруженных из досок (самое заднее было самым высоким), находились шесть рядов солдат из лагеря; два внутренних ряда состояли исключительно из преторианцев Элия Сеяна. Сразу за центром амфитеатра, где Август со своим двором сидел на прочно построенной, высокой и несколько выступающей деревянной платформе, защищенной навесом от яркого света, роща высоких тенистых деревьев предлагала в своих ветвях убежище, которым в полной мере воспользовалось огромное разношерстное множество, главным образом юноши и мальчики; но среди них было также немало солдат, получивших увольнительную и не нашедших себе места в амфитеатре, чьи костюмы делали их легко узнаваемыми. По обе стороны большой крытой платформы императора и Цезарей с их двором находилось несколько почетных мест, обитых пурпурной и алой тканью и соединенных с упомянутой эстрадой сплошными павильонными крышами, но имевших свои собственные скамьи. Здесь сидело много дам, а также мальчики и девочки. Именно на одном из этих мест мы и собираемся расположиться, невидимые, но бдительные, неслышимые, но слышащие.
На скамье прямо перед нашей, и, конечно, немного ниже, находится группа из трех человек в сопровождении раба. С этими людьми, и даже с их рабом, мы уже более или менее знакомы. Одному из них врачи запретили выходить; но он пришел. Это сущий ребенок; его хорошенькое личико ужасно обезображено; оба глаза закрыты и подбиты; вся плоть вокруг них представляет собой обесцвеченную и ушибленную массу, голова перевязана, и каждый нерв на лице дергается от неистового нетерпения и любопытства того, чьи органы зрения, если бы он только мог ими видеть, жадно поглощали бы зрелище, которым должно было наслаждаться все остальное огромное множество и от которого он один был отстранен. Среди огромного гула стольких человеческих голосов нам приходится прислушиваться с вниманием, чтобы отчетливо уловить то, что ребенок говорит своими пронзительными дискантовыми тонами.
«А теперь слушай меня, добрый Гней Пизон, и ты, Ирод Агриппа, я слеп, как камень; и я привел вас сюда не в ином качестве, как в качестве моих глаз, моего левого и моего правого глаза. Если хоть одна йота из того, что происходит, ускользнет от меня, пусть все боги уничтожат вас обоих, хуже, чем когда-либо был уничтожен любой римлянин или иудей! Вышел ли уже этот зверь, эта лошадь (будь она моей, я бы привязал ее всеми четырьмя ногами к земле и заставил бы эскадрон кавалерии развернуться к ней лошадьми и забить ее копытами в клочья и мелкие кусочки) — вышла ли уже эта лошадь?»
«Еще нет, оратор, — ответил Пизон. — Я вижу, что твой отец, прославленный Германик, не занял своего места в павильоне императора; он ездит вон там по арене, как и Тиберий Цезарь. Осмелюсь сказать, они предпочтут остаться верхом; ибо так они смогут видеть ничуть не хуже, пока действие продолжается на этом месте, и если сеянский конь вырвется через отверстие в амфитеатре напротив нас, они смогут последовать за ним и все равно присутствовать при развязке, тогда как мы не смогли бы».
«Но я хочу видеть; я должен видеть; я тоже сяду на своего пони! Ах, мое зрение! Я не смог бы ехать вслепую! О, эта проклятая лошадь!»
«Тогда, — сказал Пизон, — желаешь ли ты, чтобы юноша победил лошадь, или лошадь — своего всадника?»
Ребенок взвизгнул и в ярости ударил себя кулаками по лбу.
«О! Если бы я только мог видеть! Мне не следовало приходить! Хуже быть здесь, зная, что должно произойти, и имея все это прямо перед глазами, и не видеть этого, чем если бы я был далеко и без искушений вокруг меня. Это ад Тантала; я не могу, не могу этого вынести».
После паузы, полной бессильной ярости, он спросил Пизона, очень ли велика толпа зрителей?
«Это самая большая, которую я когда-либо видел, — ответил Пизон; — невозможно сосчитать ее или угадать число».
«Хотел бы я, чтобы каждый присутствующий в этот самый момент был слеп, как камень», — сказал милый ребенок.
«Благодарю, оратор, от имени всех здесь присутствующих», — ответил Пизон.
«Пойми меня — только на мгновение, — поспешно вернул Калигула; — я вернул бы им зрение, когда поправился бы сам». Пауза. «Или, может быть, даже когда сегодняшнее представление закончилось бы».
Пока он еще говорил, гул и ропот, которые были непрерывны, быстро стихли.
«Что это?» — спросил Калигула.
«Сеянского коня ведут на арену; двое мужчин, как обычно, держат два кавассона с противоположных сторон. На нем намордник; двое других конюхов сейчас ослабляют намордник, чтобы хорошо завести удила ему между зубов, потянув за поводья, которые находятся под намордником, когда лошадь открывает рот».
«Теперь удила у них правильно установлены, и они отпустили его голову. О! какой прыжок! Он сдернул дальнего держателя кавассона с ног. О боги! он потерял кавассон, и другой человек должен погибнуть. Нет, браво! парень снова схватил петлю своего поводка или ремня и ловко оттаскивает зверя назад!»
«Как может один человек с любой стороны, — спросил Калигула, — удержать его? Я видел по двое с каждой стороны».
«Я понимаю», — ответил Пизон; но прежде чем он успел закончить свое объяснение или замечание, или чем бы это ни должно было быть, внезапная и впечатляющая тишина опустилась на это огромное собрание, и Пизон умолк.
«Что случилось теперь?» — прошептал ребенок.
«Всадник вышел, — ответил Пизон, — и идет к лошади со стороны открытого пространства перед нами. Клянусь Юпитером! великолепный юноша; этого нельзя отрицать».
«Как он одет? Есть ли у него хлыст и шпоры? Полагаю, такие вспомогательные средства ему не понадобятся».
«У него нет шпор, и в руках он ничего не держит. На нем этот иноземного вида головной убор, широкополый петас, несомненно, как защита от прямых лучей заката; ибо я вижу, что он дает указания конюхам, и они ухитряются развернуть лошадь головой к западу. Ах! так он обращен к отверстию; осмелюсь сказать, он попытается подтолкнуть животное к возбуждению от стремительного бега и таким образом утомить его в самом начале. В таком случае мы не увидим многого из этого дела; через несколько минут он будет за много миль отсюда, в полях».