Автор добавляет, что католикам, не только номинальным, но даже многим практическим католикам, не хватает индивидуальной энергии, которая
«исходит из глубокой веры, веры, которая доходит до мозга костей и проникает даже в центр души, и излучается из него в искренних убеждениях на все религиозные практики, на всю жизнь, придавая им их истинный смысл, а ей — правильное направление и цель. Протестанты обвиняют нашу церковь в материализме в ее богослужении...
«Обвинение ложно, когда оно применяется к церкви и ее богослужению, но оно слишком верно, когда применяется к ее членам. Отсюда болезненные противоречия в их поведении. Они католики в церкви, католики в существенных религиозных практиках, иногда даже в делах сверхдолжного, но в другом месте и в других делах едва ли христиане. Мелкое благочестие бесплодно; только мужественное, крепкое благочестие продуктивно, и именно его мы должны стремиться распространять. Мы должны стремиться сделать так, чтобы оно вошло в души и слилось с самой их субстанцией. Католическое богослужение — самый восхитительный проводник духа жизни; но души должны постичь его и быть наставлены черпать из него дух жизни». (Стр. 176, 177.)
В этом, несомненно, есть правда, и у слишком многих католиков их религия на практике — немногим больше, чем безжизненная форма; но это, насколько это зависит от духовенства, объясняется скорее их недостатком искренности и рвения, которых, как говорит автор, им не недостает, чем их невежеством относительно современного протестантизма. Мы мало обращаем внимания на упреки протестантов, которые скорее могут ввести в заблуждение, чем наставить католиков; но мы вполне готовы признать, что в старых католических нациях может существовать недостаток у католиков того рода индивидуальной энергии, который определен и востребован автором; но, во-первых, мы склонны думать, что его долгое изучение протестантизма, основанного на индивидуализме, и его наблюдение за ролью, которую играет то, что протестанты называют личной религией, заставили его переоценить важность этого внешнего индивидуального рвения и энергии в церкви; и, во-вторых, он, кажется, недостаточно учел, что их вряд ли можно ожидать в сообществе, привыкшем веками полагаться на гражданскую власть в заботе о защите церкви и ее охране от еретиков и ересей. В таких сообществах свободное действие церкви было искалечено попыткой государства выполнять ее работу, причем неумело, и в которых от католиков как индивидуумов не требовалось никаких личных усилий по сохранению и защите церкви извне. Зло естественно вытекает из состояния, в котором должны находиться католики, когда их бросает правительство, которое до сих пор спасало их от всякой необходимости какой-либо личной активности в своей собственной защите против внешних врагов. Это может быть только временно, если церковь впредь будет оставлена правительством свободной взывать к личной вере, любви и усилиям верующих под ее руководством.
Существует, несомненно, много теплохладности, формализма и временной немощи перед лицом врага в старом католическом населении; ибо не только праведники и избранные являются членами церкви; но, будучи брошенной или преследуемой, как церковь сейчас, правительствами, и будучи отброшенной везде на свои собственные ресурсы как духовное царство, вынужденная быть даже в старых католических нациях снова миссионерской церковью во всем, кроме внешней формы, и обязанная взывать непосредственно к верующим индивидуально, церковь не может не развить в католиках личные качества, которыми, по мнению автора, они сейчас не обладают. Потребность в крепком и мужественном благочестии для борьбы с миром и врагами церкви очень скоро вызовет его, там, где религия свободна и вера не угасла.
Мы не можем не думать, что если бы автор испытал те досады и неприятности, которые мы испытали от личного и индивидуального рвения и активности протестантов типа возрожденцев, каждый из которых действует так, как если бы он был Атлантом и нес весь вес религиозного мира на своих индивидуальных плечах, он гораздо больше предпочел бы его отсутствие среди католиков, чем его присутствие. Не более хлопотными были лягушки Египта, которые проникали в квашни и спальни. Нелегко описать чувство облегчения, которое испытывает обращенный из протестантизма, приходя в церковь и узнавая, что у него теперь есть религия, которая может поддерживать его, вместо того чтобы нуждаться в том, чтобы он поддерживал ее. У протестантов член поддерживает секту; у католиков церковь поддерживает члена. Таинства действуют ex opere operato. Мы склонны, кроме того, полагать, что католики лучше всего служат католическому делу, когда каждый делает в своей сфере свою собственную отведенную работу. Единство веры и единство духа, который действует одинаково во всех верующих, чтобы желать и делать, достаточны для обеспечения единства действий и действий к одной и той же цели, и для достижения с поразительной быстротой самых грандиозных и великолепных результатов. Это, мы думаем, католический метод, тихий, мирный, упорядоченный, и, если менее показной и поразительный, чем протестантский метод, менее шумный и прозаичный, гораздо более плодотворный в результатах. Католик поддерживаем, протестант должен поддерживать.
Со своей стороны, мы благодарны автору за его мастерское изложение современного протестантизма; но мы надеемся, нам будет позволено сказать, что, хотя мы не отрицаем опасности, которой он угрожает населению старых католических наций, мы думаем, что он преувеличивает ее и предполагает, что протестантские отрицания более мощны, чем они есть на самом деле. Может быть, католическое население в настоящее время не очень хорошо подготовлено к тому, чтобы противостоять протестантской пропаганде, союзной, как она есть, с рационализмом и революцией; но они не могут долго оставаться неподготовленными. Революция, имевшая, где бы она ни предпринималась, результатом потерю старых свобод без приобретения какой-либо дополнительной гражданской свободы, должна постепенно терять свой кредит у народа, который должен вскоре разочароваться; рационализм слишком холоден, слишком абсурден и слишком лишен жизни, чтобы держать их в постоянном подчинении. Ученые и полузнайки могут придерживаться его, пока длится его новизна, но как разум, так и инстинкты народа отвергают его и требуют веры, религии. Протестантизм, отделенный от революции и рационализма, слишком сильно напоминает то, что великие католические полемисты встретили в семнадцатом веке и победили, чтобы его возрождение могло быть способно завоевать и удержать много новой территории.
Реальная опасность, по нашему суждению, заключается в распространении секуляризма или светского духа среди самих католиков. Это единственное серьезное препятствие, которое мы видим на пути обращения американского народа в церковь. Католики здесь и в других местах приспосабливаются к современной цивилизации и увлекаются ее духом. Они следуют духу времени, не зная того; и хотя католик может принять без колебаний все положительные результаты того, что называется современной цивилизацией, он не может впитать и следовать ее духу без большой потери со стороны религии, которая требует отречения от мира как цели, ради которой нужно жить и трудиться. Но есть даже среди католиков очень достойные люди, люди с отличными способностями и редкими знаниями, которые фактически подчиняют духовное светскому. Они настолько уступили светскому духу дня, что ставят защиту церкви на светские, а не на духовные основания, и защищают ее притязания как церкви Божьей скорее как необходимые для обеспечения гражданской свободы и передовой цивилизации, чем как необходимые для спасения души и обеспечения блаженства небес. Они в некоторой степени затронуты филантропией или гуманизмом века и иногда путают его с христианским милосердием, которое любит Бога превыше всего, а ближнего как самих себя в Боге или ради Бога.
Эти люди придерживаются линии аргументации, которая отвлекает католический ум от Царства Божьего и Его правды и фиксирует его на тех вещах, которых ищут язычники, секуляризирует его и ведет к мысли, что миссия нашего Господа имела своей целью умножение земных благ и обеспечение земного счастья. Они непреднамеренно играют на руку радикалам и революционерам, влияя на католиков стремиться к социальному, а не к духовному прогрессу, и заставляя их чувствовать, что великая работа для церкви — это не столько подготовка людей к небесам, сколько превращение земли в более приятное обиталище для них; или что правильный путь для людей работать над своим спасением в будущем — это усердно и настойчиво работать для прогресса гражданской и политической свободы и реформы политических и социальных злоупотреблений. Это вряд ли может иметь какое-либо иное, кроме плохого влияния на католический ум, когда видные католики призывают своих католических сограждан действовать заодно с самыми известными и нерелигиозными лидерами революции, как если бы могло быть что-то общее между католиками и людьми, которые требуют свободы только для того, чтобы освободиться от божественного закона и подавить церковь, или, по крайней мере, ограничить ее свободу.
Но мы забываем нашего автора. Из трех причин, которые он называет для частичного успеха протестантских миссий в старых католических нациях, мы рассмотрели только третью и последнюю — предполагаемое невежество духовенства относительно современного протестантизма, вялость католиков и их недостаток индивидуального рвения, энергии и уверенности в себе. Мы рискнули в некоторых отношениях разойтись во мнениях относительно этой предполагаемой причины с выдающимся автором и принять более глубокий и широкий взгляд на реальную причину протестантского успеха. Мы проследили ее до господства мирского духа, который породил сам протестантизм и даже в католических странах лишил церковь ее законной свободы действий. Мы видим причину в ложных отношениях церкви и государства, которые до сих пор существовали в христианских нациях, в угнетении и ограничении церкви государством. Две другие причины, впечатление, что протестантские нации превосходят католические нации в материальном богатстве и благополучии, и что протестантизм основал и поддерживает гражданскую и религиозную свободу, мы вынуждены неохотно отложить для будущей статьи.
ХЕРСТОН-ХОЛЛ.
Великая аллея Херстона вся сияла в лучах золотого заката. Блуждающие лучи дрожали среди теней массивных дубов, купали каменную террасу в потоке багрового сияния и любовно задерживались среди причудливых партеров, где весь день они дарили жизнь и красоту цветам. «Прощальная улыбка дня» озаряла лужайку и сад, смягчала суровые очертания древнего зала и бросала на его мрачное величие золотистую дымку, которая, казалось, одухотворяла его.
Но ярче и нежнее, чем где-либо еще, она покоилась на прекрасном челе и золотистых кудрях юного лорда Херстона, когда он, полулежа на своей кушетке с лицом, обращенным к закату, с мальчишеским восторгом наблюдал за красотой сцены.
«Закройте книгу, тетя Кэдди, — сказал он, поворачиваясь к бледной, грациозной даме, которая, сидя на оттоманке рядом с ним, читала юному больному самые красивые из «Идиллий» великого поэта. — Закройте книгу; ведь вы устали, а я хочу, чтобы вы посмотрели на закат и поговорили со мной. Разве это не красиво? Посмотрите на тот большой дуб на повороте аллеи! Каждый лист, кажется, соткан из золота. Интересно, есть ли у той маленькой белки гнездо среди корней до сих пор. Какую кучу орехов я нашел там давным-давно, до того как заболел! Интересно, буду ли я когда-нибудь достаточно здоров, чтобы снова охотиться на белок?» И маленький оратор вздохнул, беспокойно ворочаясь на своей кушетке.
«Надеюсь на это, дорогой, — нежно ответила тетя Кэдди. — Но мы должны быть терпеливы, ты знаешь».
«Да, я знаю. Но это трудно иногда — только иногда — тетя Кэдди; ведь мальчики не такие, как девочки; они могли бы лежать спокойно и не заботиться так сильно. Но когда леди Рэйберн, Перси и Джордж были здесь, и я видел, как мальчики могли лазить, ездить верхом и прыгать; и когда я велел вывести Флоя из конюшни для них, и я услышал, как она позвала меня, как она делала раньше, когда я мог ездить верхом — я не сказал бы никому, кроме тебя, — но о, тетя Кэдди! Я плакал, когда был совсем один — плакал, как большая девочка-малышка».
Глаза тети Кэдди блестели от слез жалости.
«Мой бедный питомец! Тебе было так тяжело? Тогда бабушка больше не будет приглашать их сюда».
«Нет, нет! дорогая тетушка; это ни в коем случае не годится. Я не такой трус, чтобы переживать из-за того, что мне плохо; и тогда я бы перенес это лучше в следующий раз. Нет, нет! Херстон-Холл должен быть открыт для всех, как это было во времена дедушки, как это было бы, если бы папа был жив, даже если его лорд — всего лишь больной мальчик, который может только лежать на своих подушках и позволять гостям развлекаться, как им угодно. Только я хотел бы быть таким же добрым и терпеливым, как ты на моем месте. Ты совсем как Элейн. Если бы ты была опечалена или огорчена, никто бы никогда не узнал об этом. Ты бы только стала бледной, тихой и молчаливой, пока однажды утром не уплыла бы от нас по темным водам с историей своей печали, сложенной над твоим затихшим сердцем».
Багровое сияние заката, казалось, залило щеки тети Кэдди, когда она наклонилась, чтобы поцеловать бледное, маленькое, серьезное лицо.
«Ты сам поэт, Артур. Кто знает, может быть, ты окажешься вторым сэром Филипом Сидни. У нас было так много смелых баронов Херстона, что сэр Артур вполне может позволить себе завоевать более нежную славу и более мирные лавры».
Мальчик на мгновение замолчал; затем ответил с трогательной серьезностью,
«Тетушка, дорогая, вы все добры и любящи ко мне; но вы пытаетесь обмануть меня. Я видел лицо доктора Вудли, когда он прослушивал мои легкие на днях, и я знаю, что это значило. Бедный папа не дожил до двадцати четырех; а я — я читал книгу на днях, и я увидел в ней фразу: «Рожден, чтобы умереть». Казалось, будто она была написана для меня — рожден, чтобы умереть, а не жить и завоевывать лавры, тетя Кэдди».
«Мой дорогой, ты не должен так говорить! Подумай о бедной бабушке, подумай обо всех нас, если мы потеряем тебя. Тебе всего двенадцать, и юность может надеяться на все».
Но даже когда она говорила, поток воспоминаний поднялся из ее сердца; сладкие, но печальные голоса прошлого, грустно шепчущие о ее юности — ее исчезнувших надеждах, ее увядших мечтах. Сияние заката теперь побледнело, и тусклые тени сгущались над розовым западным горизонтом, когда тетя Кэдди думала о своей жизни, с ее ранним закатом, ее призрачными сумерками, которые были бы такими безрадостными, если бы звездный блеск других миров иногда не пронзал мрак.
Но голос Артура вывел ее из задумчивости.
«Я не думаю, что сейчас кажется таким ужасным умереть, тетя Кэдди. Когда я был здоров и силен, это казалось так; и я почти дрожал, когда проходил мимо гробницы, где бедные папа и мама лежат бок о бок, под расписным окном в алтаре. Казалось так тяжело, что он не должен прожить достаточно долго, чтобы носить титул. Но теперь я иногда лежу без сна ночью и думаю, как странно будет увидеть рядом с памятником дедушки, который говорит, как очень, очень стар он был, другой со сломанной колонной, или что-то вроде того, и надпись: «Артур, семнадцатый барон Херстона, двенадцати лет» или «тринадцати» — не больше, я думаю, тетушка».
«Мой дорогой, мой дорогой, эти болезненные фантазии печалят меня».
«Я не хочу огорчать тебя, тетя Кэдди; но почему мы должны бояться говорить о том, что должно быть? Я оставлю тебя здесь вместо себя — тебя и бабушку. Ты будешь леди зала, и помогать бедным людям вокруг, и оберегать старое место от разрушения и запустения; и заставишь Джонсона пощадить те дубы, которые он хотел срубить; дубы дедушки не должны быть тронуты. О, тетя Кэдди! ты всегда останешься в Херстоне, даже когда меня не станет, правда?» И серьезные глаза красноречиво умоляли.
«Твой дядя Чарльз будет владельцем Херстона, мой дорогой, — последовал тихий ответ. — Он будет жить здесь или пришлет кого-то вместо себя. У бабушки и у меня здесь больше не будет прав. Так что ты должен выздороветь и окрепнуть, если хочешь удержать нас в Херстоне», — добавила она с попыткой игривости.
«Мой дядя Чарльз!» — сказал юный лорд в изумлении. — «Почему он должен приехать сюда? Где он сейчас? Почему он должен быть владельцем Херстона?»
«Он следующий наследник — младший брат твоего отца; он был со своим полком в Канаде много лет, — поспешно ответила она. — Но давай не будем больше говорить о печальных фантазиях. Ты будешь силен, как кузен Перси, весной и будешь ездить на Флое так же весело, как и всегда».
«Но я хочу услышать о моем дяде Чарльзе», — сказал Артур с нетерпением.
«Когда ты был маленьким ребенком, возможно. Он был в Америке десять лет».
«А ты когда-нибудь видела его, тетя Кэдди?»
«Очень часто, дорогой», — последовал тихий ответ.
«Но почему он не приезжает в Англию? Почему дедушка не получал от него известий?» — продолжал пытливый маленький вопрошатель.
«Мой дорогой, ты слишком молод, чтобы утомлять себя чужими бедами. Твой дедушка и его младший сын расстались в гневе. Они оба были гордыми и страстными, и никто не хотел прощать или уступать; и теперь смерть встала между ними», — грустно сказала тетя Кэдди.
«И приедет ли он в Херстон, если я умру?»
«Я вряд ли думаю так, дорогой; у него мало приятных воспоминаний, связанных с ним».
«Тогда ты останешься, дорогая тетушка?»
«Нет, дорогой, я не могла бы, — ответила она с усиливающимся румянцем. — Когда моя сестра написала твоей бабушке и мне, что она умирает, и мы должны занять ее место для ее осиротевшего мальчика; когда твой дедушка, старый лорд Херстон, вложил тебя в мои руки, тогда Херстон-Холл стал нашим домом; но когда полковник Чарльз Торнбери станет его хозяином, он перестанет им быть».
«Сколько лет моему дяде, тетя Кэдди?»
«Тридцать один, я думаю, Артур».
«Тридцать один, — последовал задумчивый ответ. — И он будет лордом Херстоном, когда я умру. Я хотел бы знать его, тетя Кэдди. Как ты думаешь, он приехал бы в Англию, если бы ты написала ему? Ты знала его, тетушка. Я хочу увидеть его; я хочу попросить его не оставлять Херстон на разрушение и запустение; я хочу попросить его позволить тебе остаться и заботиться о дорогом старом месте, которым так гордился дедушка. Я хочу попросить его не позволять Джонсону срубить те дубы, которые он хотел проредить прошлой осенью. Дорогая, дорогая тетя Кэдди, не напишешь ли ты для меня?» — умолял серьезный маленький оратор.