«Католический мир, том 10 (октябрь 1869 – март 1870)»

«Я сказала, что не верю, что этот голос когда-либо был потерян в человеческой душе. Я не забываю, что люди становятся очень злыми, и женщины тоже, если уж на то пошло; я не забываю, что мужчины и женщины иногда кажутся нам настолько потерянными и падшими, что кажется, будто никакая сила в них самих или какая-либо человеческая сила не могла бы помочь им подняться; и все же этим худшим мужчинам и женщинам в какой-то священный момент дается слово: "Вот путь: идите по нему". И если рядом с этим мужчиной или женщиной в этот самый момент есть какая-то рука помощи, какой-то голос, достаточно мудрый, чтобы дать совет, он или она могут начать идти по этому пути». (Стр. 100.)

Если мистер Эбботт — логик ассоциации, то миссис Джулия Уорд Хау — определенно остроумие. В эссе, которое она прочитала на собрании, она со своим острым женским умом и твердым здравым смыслом в восхитительном стиле показывает нелепость и абсурдность всего движения. Сама она, правда, не свободна от всякого налета радикализма, и многое из того, что она говорит, может быть связано с ее способностью обнаруживать и высмеивать глупости и абсурды своих друзей, а не своих врагов; но ее эссе доказывает, что у нее есть душа, и она знает, что у нее есть стремления, которые выходят за пределы природы, и потребности, которые может удовлетворить только сверхъестественная религия. У нее явно есть проблески истины, более высокой, глубокой, широкой, чем любая, признаваемая любым другим радикалом, который выступал. Она расправляется со свободной религией в одном предложении: «Не религиозен тот, кто не признает обязательств религии». У нас есть место только для заключительного абзаца ее не очень логичного, внутренне непротиворечивого, но остроумного, проницательного и сатирического эссе о «Свободе и ограничении в религии»:

«Но, друзья, внезапная реакция охватывает меня. Я решаю исповедовать и практиковать новую религию. Я узнала в клубе свободной религии, что обладаю первым необходимым для этого условием, так как никогда не изучала никакой теологии вообще. Бывшие богословы, которых я там встречала, так оплакивали искусственное невежество, которое они приобрели в своем обучении в богословской школе, что я полагаю свое естественное знание его надлежащей и желаемой антитезой. Я читала Бхагавадгиту и стихи мистера Эмерсона, псалмы и евангелие новой веры. Не быть христианином — следующее важное пожелание; и я верю, что найду это, как и большинство людей, легче, чем не быть. Моим первым правилом будет: "Брахманы, остерегайтесь общения с париями!" Три сотни воплощений Вишну, гораздо более внушительные по количеству, чем единственное развоплощение, о котором так много говорила старая теология, будут проповедоваться мной как в качестве заповеди, так и в качестве примера. Конфуцианская мораль, проиллюстрированная калифорнийским опытом, заменит Декалог. Высшее предложение мистера Эмерсона о том, что тот, кто совершает преступление, вредит самому себе, конечно, будет достаточно, чтобы обратить целое общество преступников и нечестивцев. Я введу Джосса в тюрьмы и дам мифу о Небесной Империи буквальную интерпретацию. Наша система железных дорог и пароходов значительно облегчит приношение детей реке, с дополнительным преимуществом приношения и родителей тоже. Удушение младенцев женского пола избавит от нынешнего избытка женского населения в Новой Англии и отсрочит давление женского избирательного права. Одно только сожжение вдов сэкономит стране немалые расходы на пенсии. Наконец, поскольку турецкая этика входит в такую большую пользу, я бы посоветовала более чем мормонское применение ее среди нас. Кооперативное ведение домашнего хозяйства можно было бы тогда начать на самой непосредственной и гармоничной основе. И так мы будем переобращать и перереформировать, и истинный прогресс будет состоять в регрессе.

«Но, как Архимед просил выйти из мира, чтобы сдвинуть его, мы будем вынуждены выйти за пределы христианского мира, чтобы совершить эту революцию. И если я могу верить моим друзьям из Свободной религиозной ассоциации, самый верный способ сделать это — держаться тесно в их среде. Ибо в другом месте, между пароходами и миссионерами, мы не можем быть уверены, что встретим людей, которые будут уверены, что они не христиане.

«Погибни шутка, и пусть погибнет шутник, если в чем-либо, кроме самой печальной серьезности, она променяла серьезную маску на комическую. Смех иногда заставляют передавать пафос, который лежит слишком глубоко для слез. Я лишь слабо набросала декорации, которые пришлось бы сделать сегодня, если бы религия могла ускользнуть назад и упустить священное и необходимое посредничество христианства. Заберите английский язык назад за пределы благородного здания Шекспира и Мильтона; заберите философию назад за пределы труда немцев и интуиции греков; заберите математику назад за пределы Лапласа и Ньютона; заберите политику назад от расширения республиканского опыта — у вас все еще будет более трудная задача, когда вы понесете религию назад к ее дохристианскому статусу и интерпретации.

«Наконец, и подытоживая. Свобода религии — это удовлетворение от подчинения самым сокровенным и высоким импульсам человеческой души, в пренебрежении ко всем вторичным силам и соображениям. Я нахожу эту свободу неотделимой от ограничения, которое обязывает человека к этому высшему усилию, как законы приливов заставляют волну подняться до уровня прилива. Наше человеческое достоинство состоит в утверждении этой свободы, признании этого обязательства. Интеллектуальная свобода обретается в изучении и прогрессе мысли, которая всегда заменяет грубые и узкие процессы расширенными и улучшенными. Но либеральное сердце предшествует либеральному уму и обусловливает его. Быть небрежным в отношении авторитета и опрометчивым в выводах — не значит быть свободным; быть строгим в логике и щепетильным в выводах — не значит быть несвободным. Позвольте мне закончить мои пространные замечания одной фразой дорогого, меланхоличного, кальвинистского поэта, который провел свою жизнь, проклиная себя и благословляя других, раскаиваясь в тысяче грехов, которые он никогда не был способен совершить:

'He is the freeman whom the truth makes free,

And all are slaves beside.'"

(Стр. 53-57.)

Незнакомец, назвавшийся Гюставом Уотсоном, произнес короткую, скромную, разумную речь, которая полностью опровергла радикальные претензии. Он сказал им, что тщетно слушал, чтобы услышать произнесенную великую утвердительную истину, которую ораторы претендовали иметь. Евангелический служитель, преподобный Джесси Х. Джонс, взял на себя защиту христианства, но был слишком невежественен в христианской вере и сам слишком далеко зашел в радикализме, чтобы быть способным на многое. Он выбрал самую слабую линию защиты из возможных и трудился главным образом над тем, чтобы показать новизну христианства против Святого Августина и его тождественность, под одним из его аспектов, с плотским иудаизмом или современным социализмом. Ортодоксальный еврей прислал эссе, а либеральный еврей выступил. Профессор спиритизма произнес речь, и выступило несколько радикалов, чьи речи мы вынуждены пропустить, хотя они были так же хороши, как и те, что мы заметили.

Мы воздерживались, насколько это было возможно, от высмеивания действий ассоциации, которая вовсе не является ассоциацией, поскольку основана на принципе свободного индивидуализма; ибо мы хотим относиться ко всем мужчинам и женщинам с уважением, должным нам самим, если не им самим. Главных действующих лиц движения мы знали ранее, а некоторых из них близко. Мы не сомневаемся в их искренности и серьезности; но мы должны позволить себе сказать, что не нашли ничего нового или поразительного в их речах, и мы не можем вспомнить времени, когда мы не были бы прекрасно знакомы со всеми их доктринами и претензиями. Их взгляды и цели были изложены в мегаполисе Новой Англии почти сорок лет назад, если с меньшей ментальной утонченностью и лоском, то с оригинальностью и свежестью, силой и энергией, с которыми они вряд ли могут надеяться соперничать. Они были воплощены в 1836 году и предприняты к реализации в Обществе христианского союза и прогресса, которое его основатель покинул, потому что не хотел позволить ему вырасти в секту, потому что видел, что его движение ведет в никуда и не может ничего совершить для славы Божьей или блага человечества здесь или в будущем, и потому что, по благодати и милосердию Божьему, он убедился в истинности и святости Католической церкви, против которой протестантские реформаторы в шестнадцатом веке восстали. Он, возможно, сейчас не очень гордится этими радикалами, но они в значительной степени являются продуктом движения, лидерами которого он и Ральф Уолдо Эмерсон были самыми ранними и главными в Бостоне.

Мы охотно признаем, что претензии этих радикальных мужчин и женщин очень велики, но они не показывают больших интеллектуальных способностей и являются болезненно узкими и поверхностными. Служители и бывшие служители, которые фигурировали по этому случаю, не проявили ни глубины, ни широты взглядов, ни силы, ни энергии ума. Они показали себя сносными риторами, но прискорбными невеждами в прошлом и настоящем, в религиях, которые, как они полагали, переросли, и особенно в человеческой природе и потребностях человеческой души. Они, казалось, знали только свои собственные теории, спроецированные из них самих, и которые так же хрупки и разрежены, как любая паутина, когда-либо сделанная видимой утренней росой. Они претендуют на то, что изучили, освоили и исчерпали все прошлые системы, религии и мифологии; они гордятся универсальностью своих знаний и тем, что потеряли всякую фанатичность, нетерпимость или суровость по отношению к любой секте или деноминации. Они говорят даже покровительственно о церкви и вполне готовы признать, что она была хороша и полезна для человечества в свое время, в варварские времена и в младенчестве расы; но человечество, достигнув совершеннолетия, переросло ее и требует теперь более мужественной и крепкой, более чистой и широкой и более живой и животворящей религии — религии, одним словом, более христианской, чем христианство, более католической, чем католицизм. Невежественные или хуже чем невежественные в самых низших элементах католического учения, они воображают, что переросли его, как взрослый человек перерос одежды своего детства. Их самомнение возвышенно. Да они не достаточно велики, чтобы носить фиговые листки, изготовленные реформаторами шестнадцатого века, чтобы прикрыть свою наготу. Самый высокий и крепкий среди них — карлик рядом с Лютером или Кальвином, или даже рядом со строгими старыми пуританскими основателями Новой Англии; нет, они не могут выдержать интеллектуального сравнения даже с создателями унитарианства Новой Англии.

Возьмите преподобного полковника Хиггинсона, человека хорошей крови и богатых природных дарований, того, кто, если бы он был обучен в христианской школе и имел свой ум, возвышенный и расширенный изучением христианских догматов, вряд ли мог бы не стать одним из великих людей, если не величайшим человеком своего века. У него от природы истинное благородство души, редкая интеллектуальная сила и гений высокого порядка; однако он настолько ослеплен и настолько принижен в уме своим радикализмом, что может серьезно сказать: «Нет никакого утверждения, кроме веры во всеобщую естественную религию; все остальное — узость и сектантство». У него, следовательно, нет взглядов шире природы, нет стремлений, которые поднимались бы выше природы, и он страдает от заблуждения, что люди, сведенные только к природе, были бы действительно возвышены и облагорожены. Он никогда не учился тому, что природа не самодостаточна — она зависима; что она имеет как свое происхождение и конец, так и свою среду в сверхъестественном и не могла бы действовать или существовать ни мгновения без него — истина, которую католический ребенок усвоил до того, как ему исполнилось дюжина лет, и которая является простой банальностью для христианина; настолько, что он редко считает необходимым утверждать ее, тем более доказывать.

Это высказывание преподобного полковника принимается всеми радикалами. Никто из них не поднимается выше вторичных причин; для них Бог и природа кажутся идентичными и неразличимыми; и это, кажется, их великая и всепримиряющая доктрина. Отсюда религия, которую они предлагают, не имеет более высокого происхождения, чем человек, и не имеет более высокого конца, чем естественное развитие и благополучие человека, индивидуальное и социальное, в этой земной жизни. Это религия человечества, а не религия Бога, и человек, а не Бог, в ней повинуется и поклоняется; однако этим мудрым мужчинам и женщинам никогда не приходит в голову, что природа, либо отделенная от Бога, либо отождествленная с Ним, исчезает в ничто, а вместе с ней и их религия. Но является ли религия, которая просто эволюционировала из человечества, которая не имеет элемента выше человеческого и обязательно ограничена человеком в этой жизни, и которая не созерцает ни до, ни после, более высокой, глубокой и более универсальной, чем христианство, которое утверждает для нас природу и сущность Бога, учит нас происхождению и концу всех вещей, реальным отношениям человека к его Творцу и к универсальной природе через все степени и стадии его существования? Нет; это ваш натуризм является «узостью и сектантством».

Радикализм слышал о тайне Воплощения и интерпретирует ее не как союз двух навсегда различных природ, божественной и человеческой, в одном божественном лице, а как одну божественную природу во всех человеческих лицах. Следовательно, хотя лицо человеческое, ограниченное и преходящее, природа во всех людях божественна, есть сам Бог, постоянный, универсальный, бесконечный, бессмертный. Это то, что христианская тайна, согласно им, действительно означает, хотя невежественные, узколобые и ошибающиеся апостолы никогда не знали этого, никогда не понимали ее глубокого значения. Церковь приняла узкий и поверхностный взгляд апостолов; и поэтому наши радикалы переросли церковь, и вместо того, чтобы смотреть назад или вовне, выше или за пределы себя, они смотрят только внутрь, вниз, в свою собственную божественную природу, откуда исходит вселенная и в которой есть вся добродетель, все благо, вся истина, вся сила, вся реальность. Целью всей моральной и религиозной дисциплины должно быть избавление от всякого личного различия, всякого ограничения и погружение всей индивидуальности в божественную природу, которая есть реальный человек, «один человек», «сверхдуша», о которой мистер Эмерсон в своих серебристых тонах ранее рассуждал так красноречиво и пленил так много очаровательных бостонских девушек, которые понимали его сочувствием своими сердцами, а не головами, хотя то, что он говорил, казалось немногим лучше трансцендентального вздора для старших, более серьезных и менее восприимчивых обоих полов. Безличная природа божественна; следовательно, чем меньше мы являемся лицами, тем более мы божественны, и чем больше мы действуем по побуждениям безличной природы, тем более богоподобны наши действия. Следовательно, инстинкт, который безличен, является более безопасным проводником, чем разум, который личностен; логика сердца предпочтительнее логики головы, а дураки и безумцы превосходят мудрых и здравомыслящих. Следовательно, дураки и безумцы глубоко почитаются турками и арабами.

Но безличная природа едина и идентична во всех людях, и идентична также с божественной природой. Нет никаких различных, специфических или индивидуальных природ; есть только одна природа во всех людях и вещах; ибо вся индивидуальность, всякое различие или различие — в личности. Следовательно, когда вы избавляетесь от личности, которая, в конце концов, не имеет реального существования, и погружаетесь обратно в безличную природу, вы достигаете сразу абсолютного единства, всегда и вечно присутствующего под всем разнообразием верований, взглядов или лиц. Мужчины и женщины — это просто пузыри, плавающие на поверхности океана, и ничто не отличает их от океана, лежащего под ними, кроме их пузыристости. Уничтожьте это, и они — сам океан. Избавьтесь от личности, погрузитесь обратно в безличную природу, и все мужчины и женщины становятся едиными и идентичными в одной универсальной природе. Вульгарные радикалы и реформаторы стремятся реформировать общество, трудясь над улучшением положения мужчин и женщин как лиц, и менее выгодно заняты, чем мальчик, пускающий мыльные пузыри; ибо реальность — в океане, на поверхности которого плавает пузырь, а не в пузыристости. Истинные радикалы, которые радикализируют в атласных туфлях и лайковых перчатках, стремятся не улучшить пузыристость, которая нереальна, неистинна, простое привидение, чувственное зрелище, а улучшить человека и общество, погрузив его и все различия вместе с ним в универсальную безличную природу.

И все же какое улучшение возможно, кроме личного? Если вы избавляетесь от мужчин и женщин как лиц, вы уничтожаете их во всех смыслах, в которых они отличимы от одной универсальной природы; и предположим, что вам удастся это сделать, ваша реформа, ваше улучшение было бы уничтожением человека и общества; ибо вы не можете иметь ни того, ни другого без мужчин и женщин как индивидуумов — то есть как лиц. Реформировать или улучшить их в их безличной природе и невозможно, и ненужно; ибо в своей безличной природе они идентичны с универсальной природой, а универсальная природа — это Бог, бесконечный, неизменный, бессмертный, неспособный быть увеличенным или уменьшенным. Ничего нельзя сделать для или против безличной природы. Мы видим, следовательно, ничего, что эти утонченные и образованные радикалы могут предложить в качестве объекта своих трудов, кроме того, чтобы заставить всех мужчин и женщин, насколько это возможно, говорить и действовать как дураки и безумцы. Это, по-видимому, их великое открытие и доказательство того, что они переросли церковь.

Но мы сами были бы дураками и безумцами, если бы попытались рассуждать с ними. Они отбрасывают логику, отвергают разум и считают рассудок одной из самых бедных наших способностей; как подлый, узкий, личный. Разум и рассудок личностны; и вся истина, все знание, вся мудрость, все, что реально, безлично. Разве безличность Бога, то есть природы, не является первичным пунктом их вероучения? Как тогда рассуждать с ними или ожидать, что они будут слушать голос разума? Разум слишком тесен для них, и они переросли его, как переросли церковь! Они даже не претендуют на то, чтобы быть логически последовательными с самими собой. Никто не считает себя связанным своими собственными высказываниями, не более, чем высказываниями другого. Они свободные религионисты и презирают быть связанными даже истиной.

Но предположим, что они хотят сохранить мужчин и женщин — или женщин и мужчин, ибо у них женщина является высшей — как лиц, как они ожидают, ограничивая, как они это делают, свое знание этой жизнью и делая свое счастье состоящим только в благах этого мира, осуществить их индивидуальное улучшение? Социализм всегда обеспечивает свое собственное поражение. Счастье этой жизни достижимо только жизнью для другого. Ограниченный этой жизнью и этим миром, человек имеет простор только для своих животных инстинктов, склонностей и сил. Нет объекта, на который могли бы быть направлены его высшие или специфически человеческие привязанности и способности, и его моральная, религиозная, рациональная природа должна застаиваться и гнить, или делать его невыразимо несчастным из-за его алкания и жажды духовного блага, которого у него нет и которое нигде нельзя получить. Счастье этой жизни приходит от жизни для сверхъестественной цели, истинной цели человека, в послушании закону, который она предписывает. Когда мы делаем эту жизнь или этот мир нашей целью, или предполагаем, вместе с мистером Эмерсоном, что мы имеем ее внутри, в нашей собственной безличной природе, мы отрицаем само условие как индивидуального, так и социального счастья, принимаем ложь за истину; и никакое добро никогда не происходит и не может произойти от лжи.

Нашими читателями будет замечено из сделанных нами выдержек, что радикалы не только ограничивают свои взгляды человечеством и этой жизнью, но и исходят из предположения о достаточности природы человека для самой себя. Они, за исключением миссис Хау, по-видимому, не имеют чувства потребности в какой-либо сверхъестественной помощи. У них нет чувства неполноты и недостаточности природы, как у них нет сострадания к ее слабости. Они никогда не спотыкаются, никогда не падают, никогда не грешат, никогда не бывают сбиты с толку, никогда не нуждаются в помощи. Это не так с обычными смертными. Мы находим природу недостаточной для нас, нашу собственную силу неадекватной; и, путешествуя по бурному океану жизни, мы часто терпим крушение и вынуждены взывать в агонии души: «Господи, спаси, или мы погибаем». Всякий, кто получил какое-либо религиозное наставление, знает, что не в нас самих, а в Боге мы живем, движемся и существуем, и что не без сверхъестественной помощи мы можем достичь истинного блаженства.

В заключение мы можем сказать, что эти радикальные мужчины и женщины не излагают ничего, что не было бы нам знакомо до того, как покойный Теодор Паркер был неоперившимся студентом богословской школы в Кембридже, и даже до того, как большинство из них родилось. Мы знаем их взгляды и цели лучше, чем они сами знают их, и мы прожили достаточно долго, чтобы узнать, что они узкие и поверхностные, ложные и тщетные. Мы имеем в церкви свободу, о которой вздыхали, но не нашли, и которую нельзя найти в радикализме. Бог больше человека, больше природы и никогда не подводит; Христос, Богочеловек, одновременно совершенный Бог и совершенный человек, две различные природы в одном божественном лице, есть путь, истина и жизнь; и вне Его нет спасения, нет истинной жизни, нет блаженства. Мы не ожидаем, что эти радикалы поверят нам; они — поклонники человека и природы и привязаны к своим идолам. Считая себя мудрыми, они становятся дураками; всегда учась, они никогда не способны прийти к познанию истины, не более, чем ребенок способен схватить радугу.

MEMENTO MORI.

«Приди и посмотри, как может умереть христианин». — Аддисон своему пасынку.

Мы читаем, что знаменитый Монтень желал составить сборник примечательных сцен предсмертного одра; ибо, как он сказал, «тот, кто научил бы людей умирать, научил бы их жить». Возможно, для нас будет не бесполезно вспомнить последние мгновения некоторых, кто умер в Католической церкви. Это может дать нам некоторое новое представление о силе веры поддерживать душу в этот высший момент и показать нам, в какой превосходной степени дух церкви готовит человека к последнему великому изменению и укрепляет его встретить его с надеждой, если не триумфально. Давайте же в этом месяце, посвященном столь многими благочестивыми католическими сердцами памяти умерших, соберемся вокруг смертных одров некоторых, кто примечателен в различных отношениях, и посмотрим, не захотели бы мы, чтобы наш последний конец был подобен их. Существует ужасное любопытство, если не более высокое чувство, которое влечет нас к стороне умирающих, «наблюдать их слова, их действия и то, какой вид они придают этому». Это как если бы мы хотели прочитать окончательную борьбу души, получить некоторое новое понимание великой тайны смерти и, возможно, уловить некоторый проблеск того, что ожидает нас за ее тенями. Даже неверующий в такой момент, вынужденный размышлять о судьбе души, восклицает: «Душа, что ты такое? Пламя, которое пожирает меня, будешь ли ты жить после меня? Должна ли ты страдать еще? Таинственный гость, чем ты станешь? Ищешь ли ты воссоединиться с великим пламенем дня? Возможно, от этого огня ты только искра, только блуждающий луч, который отзывает та звезда. Возможно, переставая существовать, когда человек умирает, ты только влага, более чистая, чем одушевленная пыль, которую произвела земля». Ум, таким образом возбужденный к сомнению и вопросу, уже на пути к убеждению. Видеть, как хороший человек встречает свою судьбу, — это урок небесной любви, который закрепляется в памяти; слова, которые утешили его и которые он произнес, опускаются в сердце, возможно, чтобы распространить свет, когда придет наше собственное время.

Если Аддисон не находил ничего более внушительного, ничего более трогательного, чем рассказы о последних мгновениях умирающих; если великий Монтень любил самые мельчайшие детали относительно них, нам не нужно отворачиваться с отвращением от того, в чем мы имеем жизненный интерес и что может дать нам некоторое новое представление о благословении смерти в объятиях нашей Святой Матери Церкви, укрепленной ее таинствами и поддерживаемой ее духом. Французский историк Анкетиль, давая отчет о смерти Монморанси, говорит: «Поучительно для лиц всех условий жизни быть свидетелями смерти великого человека, который соединяет благородные чувства с христианским смирением». Это правда, доктор Джонсон говорит: «Не важно, как человек умирает, но как он живет»; но святая смерть обычно является венцом хорошей жизни, хотя «есть темные, темные смерти, которыми даже святые умирали, аспект яркости которых был весь обращен к небесам, так что мы не могли видеть его».

Я не верю, что «есть больше или меньше аффектации в каждой сцене предсмертного одра». Юнг, скорее, прав:

"A death-bed's a detector of the heart.

Here tired dissimulation drops her mask

Through life's grimace, that mistress of the scene!"

Отец Фабер говорит:

«Каждый христианский смертный одр — это мир — целый мир — благодатей, вмешательств, компенсаций, светов, борьбы, побед, сверхъестественных жестов и действия великих духовных законов. Каждый смертный одр, объясненный нам так, как Бог мог бы объяснить его, был бы сам по себе целой наукой о Боге — суммой самой тонкой теологии. Разнообразие благодати в индивидуальной душе — это так много бесконечностей одной бесконечной жизни Бога. Никакие две смерти не совсем похожи. Самые тонкие оттенки различия между одной смертью и другой, вероятно, раскрыли бы нам больше путей Божьих и больше возможностей души, чем когда-либо учила философия. Некоторые смерти настолько прекрасны, что их трудно признать наказаниями. Такова была смерть Святого Иосифа, с головой, покоящейся на коленях Иисуса. Сумеречное лоно Авраама было лишь тусклым местом по сравнению с домом в Назарете, который освещали глаза Иисуса. Такова была смерть Марии, наказание которой было скорее в ее задержке. Это было мягкое угасание через беззвучное наполнение ее сердца божественной любовью. Как говорят, соловьи пели себя до смерти, так Симеон умер не от сладкой усталости своего долгого бодрствования, а от полноты своего удовлетворения, от удовлетворения своих желаний, от самой новой юности души, которую прикосновение Вечного Младенца влило в его старость, и, разразившись музыкой, которой само небо могло бы завидовать и не могло бы превзойти, он умер со своей умиротворяющей мир песней на устах — песней, столь похожей на закат, что можно было бы поверить, что вся красота всех прекрасных вечеров земли со времени творения вошла в нее, чтобы наполнить ее мирными чарами. Век за веком будет подхватывать этот мотив. Вся поэзия христианской усталости в нем. Он дает голос небесной отстраненности и немирскости бесчисленных святых. Это вечерний свет сердца после рабочих часов дня для миллионов и миллионов верующих. Самая последняя повечерие, которую церковь будет петь перед полночью, когда начнется суд и Господь прорвется сквозь тьму с сияющего востока, будет переполняться мелодичной сладостью трогательной песни Симеона».

Так наши слова — даже предсмертные слова — продолжают вибрировать вечно.

Сколько умерло, как Святой Освальд, архиепископ Йоркский, и Достопочтенный Беда, повторяя Gloria Patri — тот акт хвалы, который Святой Иероним нашел в постоянном употреблении среди восточных монахов и который был средством введения его в западную церковь, где он теперь ежедневно повторяется бесчисленными языками.

Святой Игнатий Лойола умер со святым именем Иисуса на устах, этим паролем своего славного ордена, столь полным сладости для сердца. Так же сделал тот ангельский юноша, Святой Алоизий. Святой Губерт умер, повторяя Молитву Господню; Святой Стефан Гранмонский, говоря: «В руки твои, о Господи, предаю дух мой». Так же сделали Святой Иоанн Креста, Святая Екатерина Генуэзская и сотни других.

Святой Арсений, после более чем пятидесяти лет, проведенных в пустыне, смотрел на смерть со страхом. Его братья, видя его плачущим в агонии, спросили его, боится ли он, как другие люди, умереть. «Я охвачен великим страхом», — ответил он, — «и этот ужас никогда не покидал меня с тех пор, как я впервые пришел в пустыню». Тем не менее, он скончался в мире и смиренном уповании на девяносто пятом году жизни.

Святой Иоанн Златоуст, умирая, сменил всю свою одежду, вплоть до обуви, надев свои лучшие одежды, которые были белыми, как для его небесного бракосочетания; ибо «для того, кто любит», говорит Новалис, «смерть — это тайна сладких тайн — это брачная ночь». Затем он принял святое причастие и помолился, заканчивая, по своему обычаю, словами: «Слава Богу за все». Затем, совершив крестное знамение, он предал свою душу.

Мы читаем о поэте-монахе Кэдмоне: «Тот язык, который сочинил так много святых слов в хвалу Творцу, произнес свои последние слова, когда он был в акте осенения себя крестом, и таким образом он погрузился в сон, чтобы пробудиться в раю и присоединиться к гимнам святых ангелов, которым он подражал в этом мире, как в своей жизни, так и в своих песнях».

Рассказ о смерти Достопочтенного Беды хорошо известен, но это тот, который всегда можно читать снова и снова с обновленной пользой и никогда без волнения.

«Примерно за две недели до праздника Пасхи», — говорит его ученик Катберт, — «он был доведен до состояния великой слабости, с затрудненным дыханием, но без сильной боли, и в этом состоянии он продержался до дня Вознесения Господня. Это время он провел весело и радостно, воздавая благодарность Всемогущему Богу как днем, так и ночью, или, скорее, во все часы дня и ночи. Он продолжал давать нам уроки ежедневно, проводя остальное время в псалмопении, а ночь также в радости и благодарении, если только его не прерывал короткий сон; и все же, даже тогда, в тот момент, когда он просыпался, он начинал снова и никогда не переставал, с распростертыми руками, воздавать благодарность Богу. Я могу с истиной заявить, что никогда не видел своими глазами и не слышал своими ушами ни об одном человеке, который был бы столь неутомим в воздании благодарности живому Богу.

«О поистине счастливый человек! Он распевал отрывок от блаженного Апостола Павла: "Страшно впасть в руки Бога живого", и несколько других отрывков из Священного Писания, предупреждая нас отбросить всякую оцепенелость души в созерцании нашего последнего часа. И будучи сведущим в англосаксонской поэзии, он повторил несколько отрывков и сочинил следующие строки на нашем языке:

'Before the need-fare

None becometh

Of thought more wise

Than is his need.

To search out

Ere his going hence,

What his spirit

For good or evil

After his death-day

Doomed may be.'

Он также распевал антифоны согласно его и нашему обычаю. Один из них: «О Царь славы, Господь сил, который в сей день триумфально вознесся выше всех небес, не оставь нас сиротами, но пошли на нас Духа истины, обещанного Отцом. Аллилуйя». Когда он дошел до слов «не оставь нас сиротами», он разразился слезами и много плакал; и через некоторое время он возобновил там, где прервался, и мы, кто слышал его, плакали вместе с ним. Мы плакали и учились по очереди; или, скорее, плакали все время, пока учились.

«Таким образом мы провели в радости пятидесятничные дни до вышеупомянутого праздника, и он очень радовался и воздавал благодарность Богу за немощи, от которых страдал, часто повторяя: "Бог наказывает всякого сына, которого принимает", вместе с другими отрывками из Писания и изречением Святого Амвросия: "Я не жил так, чтобы стыдиться жить среди вас; и я не боюсь умереть, ибо у нас есть милосердный Бог".

«В течение этих дней, помимо уроков, которые он давал нам, и пения псалмов, он предпринял составление двух памятных работ; то есть он перевел на наш язык Евангелие от Святого Иоанна до слов: "Но что они среди такого множества?" [Святой Иоанн vi. 9] и сделал сборник выдержек из заметок Исидора, епископа, говоря: "Я не позволю моим ученикам читать ложь и трудиться без пользы в этой книге после моей смерти". Но во вторник перед Вознесением его затрудненное дыхание начало мучить его чрезвычайно, и небольшая опухоль появилась на его ногах. Он провел весь день и диктовал нам с веселостью, говоря время от времени: "Не теряйте времени; я не знаю, как долго я могу продержаться. Возможно, в очень короткое время мой Творец заберет меня". На самом деле, нам казалось, что он знал время своей смерти. Он лежал без сна всю ночь, восхваляя Бога, и на рассвете в среду приказал нам писать быстро, что мы и делали до часа терции. В тот час мы шли в процессии с реликвиями, как предписывал рубрика на день; но один из нас остался ждать его и сказал ему: "Дорогой учитель, осталась еще одна глава ненаписанной; утомит ли вас, если я задам еще вопросы?" "Нет", — сказал Беда; "возьми свое перо и поправь его, и пиши быстро". Это он и сделал.

«В полдень он сказал мне: "У меня есть некоторые ценности в моем маленьком сундучке — перец, носовые платки и ладан. Беги быстро и приведи ко мне священников монастыря, чтобы я мог сделать им такие подарки, какие Бог дал мне. Богатые этого мира дают золото и серебро и другие ценные вещи; я дам моим братьям то, что Бог дал мне, и дам это с любовью и удовольствием". Я содрогнулся, но сделал, как он велел. Он говорил с каждым по очереди, напоминая и умоляя их совершать мессы и усердно молиться за него, что все охотно обещали сделать.

«Когда они услышали, как он сказал, что они больше не увидят его в этом мире, все разразились слезами; но их слезы были смягчены радостью, когда он сказал: "Пришло время мне вернуться к Тому, кто создал меня из ничего. Я жил долго, и милостиво мой милосердный Судья предсказал ход моей жизни для меня. Время моего разрешения близко. Я желаю быть освобожденным и быть со Христом". Таким образом он продолжал говорить весело до заката, когда вышеупомянутый юноша сказал: "Возлюбленный учитель, осталась еще одна фраза ненаписанной". "Тогда пиши быстро", — сказал Беда. Через несколько минут юноша сказал: "Закончено". "Ты сказал истинно", — ответил Беда; "возьми мою голову между своими руками, ибо мне доставляет удовольствие сидеть напротив того святого места, в котором я имел обыкновение молиться; позволь мне сидеть и взывать к моему Отцу". Сидя таким образом на полу кельи и повторяя: "Слава Отцу, и Сыну, и Святому Духу", как только он закончил слово "Духу", он испустил последний вздох и отправился на небо».

Мы читаем, что Святой Дунстан имел мессу, отслуженную в его комнате в день его смерти; и после причастия он разразился следующей молитвой: «Слава Тебе, Всемогущий Отец, который дал хлеб жизни с небес тем, кто боится Тебя, чтобы мы могли быть внимательны к Твоему чудесному милосердию к человеку в воплощении Твоего единородного Сына, рожденного от Девы. Тебе, Святой Отец, за то, что когда нас не было, Ты дал нам бытие, и когда мы были грешниками, даровал нам Искупителя, мы воздаем должную благодарность через того же Твоего Сына, нашего Господа и Бога, который с Тобою и Святым Духом творит все вещи, управляет всеми вещами и живет во веки веков». Вскоре после этого он умер на шестьдесят четвертом году жизни.

Цистерцианский аббат Элред из Йоркшира умер в удивительном мире после восьми лет монашеской жизни, повторяя с последним вздохом: «Я буду петь вечно, о Господи, Твое милосердие, Твое милосердие, Твое милосердие!»

В то время как Святой Вильфрид Йоркский лежал умирающим в прекрасном городе Оундл, монахи не переставали петь день и ночь вокруг его постели, хотя с большим трудом, так горько они плакали. Когда они дошли до сто третьего псалма и сладко и торжественно пели слова: «Emittes spiritum tuum, et creabuntur, et renovabis faciem terræ», «Ты пошлешь дух Твой, и они будут созданы; и Ты обновишь лицо земли», слова взволновали душу измученного аббата, у изголовья которого лежали тело и кровь Господа; он повернул голову мягко и без вздоха отдал свою душу Богу.

Святой Гилберт, когда ему было уже больше ста лет, имел обыкновение восклицать: «Доколе, Господи, будешь забывать меня вконец? Горе мне, ибо время странствования моего продлилось!» Его душа наконец отошла в одно утро на рассвете, в то время как монахи повторяли стих из службы: «Ночь прошла, а день приблизился».

Двадцать аббатов собрались, чтобы стать свидетелями кончины святого Стефана Хардинга в Сито. Услышав их шепот о том, что ему нечего бояться после столь святой и суровой жизни, он сказал им, дрожа: «Уверяю вас, я иду к Богу в страхе и трепете. Если окажется, что моя низость когда-либо совершила хоть что-то доброе, даже в этом я боюсь, что не сохранил ту благодать со смирением и тщанием, как следовало бы».

Святой Франциск Ассизский, когда почувствовал, что умирает, пожелал, чтобы его положили на голую землю. Когда это было исполнено, он скрестил руки и сказал: «Прощайте, дети мои. Оставляю вас в страхе Божьем. Пребывайте в нем. Грядет время испытаний и скорбей. Блаженны те, кто претерпит в делании добра. Что до меня, я с радостью иду к Богу, вверяя всех вас Его благодати». Он велел прочитать ему Страсти по Евангелию от Иоанна, а затем слабым голосом повторил сто сорок первый псалом. Произнеся последний стих: «Выведи из темницы душу мою», — он испустил дух.

Святой Фома Аквинский скончался, лежа на пепле, рассыпанном по полу. Увидев святые Дары в руках священника, он сказал: «Я твердо верю, что Иисус Христос, истинный Бог и истинный человек, присутствует в этом величественном таинстве. Поклоняюсь Тебе, мой Бог и мой Искупитель. Принимаю Тебя, цену моего искупления, напутствие моего странствия, ради чести Которого я учился, трудился, проповедовал и преподавал. Надеюсь, что я никогда не выдвигал никакого положения как Твое слово, если не узнал его от Тебя. Если по неведению я поступил иначе, я отрекаюсь от всего этого и вверяю свои труды суду святой Римской Церкви». Так, лежа в мире и радости, он принял последние таинства, и слышали, как он шептал: «Скоро, скоро Бог всякого утешения увенчает Свое милосердие ко мне и исполнит все мои желания. Вскоре я насыщусь в Нем и напьюсь из потока моих наслаждений; упьюсь от изобилия дома Его; и в Нем, источнике жизни, я узрю истинный свет».

Когда святой Терезе принесли напутственные Дары, она приподнялась на постели и воскликнула: «Господь мой и Жених мой! Настал наконец желанный час. Пришло время мне отойти отсюда». Ее духовник спросил ее, желает ли она быть похороненной в своем монастыре в Авиле. Она ответила: «Разве есть у меня что-то свое в этом мире? Разве не дадут мне здесь немного земли?» Она умерла с распятием в руках, повторяя, пока могла говорить, стих из Miserere: «Сердце сокрушенное и смиренное, Боже, Ты не презришь!»

Существует трогательное предание о прославленном и благочестивом рыцаре, который в века веры совершил паломничество в Святую Землю. С любовью следуя по следам нашего Спасителя, его сердце настолько сокрушилось от скорби и любви, что жизнь его истекла через эту рану. С нежной преданностью он посетил Назарет, чьи холмы взыграли от радости, когда Божественное Слово воплотилось во чреве Девы; гору Фавор, вершина которой была озарена Богом, прославляющим Своего единородного Сына; реку Иордан, освященную крещением, которое наш Господь принял от рук святого Иоанна Крестителя; Вифлеем, где в бедных яслях были услышаны первые крики Младенца Слова; Гефсиманский сад, который Иисус оросил кровавым потом; Голгофу, где Своей кровью Искупитель примирил землю с небом; и славную гробницу, из которой Богочеловек вышел, торжествуя над смертью. Наконец, он пришел на Елеонскую гору. Здесь, созерцая священные следы, оставленные на камне возносящимся Спасителем, он припал к ним губами с любящей благодарностью; затем, собрав всю силу своей любви, возведя очи и руки к небу и жаждая вознестись путем, которым прошел наш Спаситель, «О Господи Иисусе!» — воскликнул он со всем пылом своей любви, — «я больше не могу найти Тебя или следовать за Тобой в этой земле изгнания; даруй, чтобы мое сердце могло вознестись к Тебе в вышние!» И, как только он произнес эти пламенные слова, его душа устремилась к Богу, как стрела прямо к цели.

В одной старой книге я нахожу следующее волнующее описание кончины брата Бенедикта, который скончался в Ла-Траппе двадцатого августа 1674 года:

«Брат Бенедикт из епархии Руана скончался через пять с половиной лет после принесения обетов, в день праздника нашего отца святого Бернарда, в возрасте тридцати двух лет. И поскольку Бог особо посетил его Своей благодатью в ходе его болезни и во время его кончины, было сочтено желательным, как для признания милосердия Христова, так и для назидания его общины, записать основные обстоятельства его жизни и смерти.

Он заболел почти за четыре года до своей смерти болезнью груди, и хотя с того времени он почти непрерывно страдал от сильного кашля, крайней боли и перемежающейся лихорадки, он никогда не проявлял ни малейшего нетерпения в своих страданиях или малейшего желания исцелиться. Около Рождества 1673 года, которое предшествовало его смерти на несколько месяцев, его болезнь усилилась. Но он не переставал исполнять особые обязанности, предписанные кающимся в монастыре. Лихорадка, охватившая его около середины Рождества, не помешала ему следовать тому же образу жизни, которого он давно придерживался. Через пять дней после Пасхи, когда его болезнь значительно продвинулась, преподобный отец аббат приказал перевести его в лазарет. Там его лихорадка немедленно усилилась, конечности воспалились, кашель стал более сильным, а мучения, в которых он проводил ночи, совершенно истощили его. Несмотря на это, он продолжал лежать на жесткой соломенной постели до того момента, когда его переложили на пепел, за пять часов до смерти. Он вставал в четыре часа утра; обедал за столом в лазарете, хотя его слабость была такова, что он был явно не в состоянии удерживать вес собственной головы. В это время на его лице нельзя было заметить ничего, что не свидетельствовало бы о самом полном спокойствии. Он был удивительно изобретателен, и не было у него ничего, что он не придумал бы и не исполнил сам. За три недели до смерти он сказал отцу аббату, что, поскольку он привык строить многие вещи для удобства монастыря, и поскольку аббату может быть затруднительно найти и ввести рабочих в дом после его смерти, он по этой причине, если это угодно аббату, обучит одного из братьев своим различным искусствам. Аббат согласился, и он менее чем за две недели обучил монаха различным искусствам, в которых привык трудиться. И, несмотря на свою слабость и боль, он делал все это с таким терпением и собранностью, что казалось, будто он потерял всякое воспоминание о своих страданиях. Отец аббат, зная благодать, которую Бог дал ему, и степень, в которой Бог отделил его от мира, счел своим долгом следовать тому, что он считал замыслами Провидения в отношении него. Это побудило его в различных религиозных установлениях поддерживать всю строгость, которую позволяли милосердие и благоразумие; хотя во всех частных беседах с ним он относился к нему с нежностью отца. Однажды, когда он был настолько подавлен болью, что не мог ничего принять, он описал свое состояние отцу аббату, сопровождая свое описание определенными выражениями лица, которые почти невозможно сдержать в таких обстоятельствах. Отец аббат, однако, сказал со строгостью (как будто он не сострадал тем страданиям, которым так искренне сочувствовал), что «он говорит как человек мира сего, и что монах должен проявлять в худших обстоятельствах постоянство своей души». Бенедикт в одно мгновение принял тот вид строгости, который никогда после его не покидал. Страх, что великие усилия, которые он предпринимал днем и ночью, в сочетании с его крайней немощью, могут внезапно унести его, побудили их преподать ему святое причастие и соборование. Он принял и то, и другое со всеми проявлениями благочестия. Однако такова была его слабость, что он немедленно лишился чувств. Отец аббат, спросив перед тем, как принести ему соборование, желает ли он, чтобы вся община присутствовала при церемонии, ответил, что «внешние церемонии не имеют жизненно важного значения; что его братья получили бы мало назидания от него; и что он больше нуждается в их молитвах, чем в их присутствии». Все его разговоры во время болезни были о необходимости отделения от мирских вещей, о радости, которую он предвкушал в смерти, и о милосердии, которое Бог проявил к нему, позволив ему окончить свои дни в обществе отца аббата.

«За несколько дней до смерти отец аббат подробно расспросил его о состоянии его ума; он ответил буквально следующими словами: «Я считаю день своей смерти праздником; у меня нет желания ни к чему здесь, и я не могу лучше выразить свое полное отделение от вещей дольних, чем сравнив себя с листом, который ветер поднял с земли. Все, что я читал в Священном Писании, находит отклик во мне и наполняет меня радостью. Тем не менее, я не могу ни в одном действии своей жизни увидеть ничего, что могло бы выдержать суд Божий и что не было бы достойно наказания; но уверенность, которую я имею в Его благости, дает мне надежду и утешение». Он добавил: «Как может быть, чтобы Бог проявил такое сострадание к человеку, который так жалко служил Ему? Я желаю только смерти; о чем может думать человек, чтобы не желать ее всегда? Какая радость, отец мой, когда я вспоминаю, что собираюсь освежиться в водах жизни».

«Его обычным чтением на протяжении многих лет жизни было Священное Писание, которое было настолько знакомо ему, что он почти ни о чем другом не говорил. Он упомянул отцу аббату так много отрывков и повторял их в манере столь трогательной, одухотворенной и благочестивой, что его слушатели были одновременно назидаемы и изумлены. Те отрывки, которые были наиболее близки его уму, касались главным образом величия Божьего; но поскольку он имел самое смиренное мнение о своей собственной жизни, которая, однако, была в основном верной и чистой, он всегда возвращался к теме божественного сострадания. Именно в нем он находил мир и покой.

«В день Успения он почувствовал себя настолько слабым, что не мог покинуть лазарет. Отец аббат принес ему нашего Господа, Которого он принял на коленях, опираясь на двух своих братьев. Два дня спустя он впал в сильные конвульсии и вообразил, что час его избавления настал. Отец аббат спросил: «С радостью ли ты отходишь?» «Да, — сказал он, — от самого сердца». Затем он добавил: «В руки Твои предаю дух мой».

«Затем были вознесены обычные молитвы за умирающих; но так как конвульсии оставили его, отец аббат сказал, что час Божий еще не настал; и, отдав распоряжение перенести его с пепла на постель, он повернулся к отцу аббату с безмятежным лицом и сказал: «Да будет воля Божья». Он прожил три дня, с тревогой ожидая времени, когда Бог помилует его. И таково было его желание смерти, что отец аббат был вынужден не раз говорить ему, что не ему предвосхищать замыслы Провидения. Его муки длились до последнего часа перед смертью, но он переносил их с привычным терпением и безмятежностью. За три дня до смерти он сказал, что самые опасные моменты — последние, и что он не сомневается, что великий враг человеческий будет пытаться смутить его, и поэтому просил молитв общины. Отец аббат, спросив после некоторой другой общей беседы, знает ли он вину греха, ответил, вздыхая и как бы заглядывая в глубины собственной души, и языком, выражающим интенсивность его чувств: «Увы! Однажды я не знал ее; но теперь я вижу в Писании, что Бог провозглашает одним из Своих главных атрибутов силу прощать грех: «Я есмь Тот, Кто изглаживает беззакония ваши». Поэтому я убежден, что грех — это ужасное оскорбление. Я, конечно, далек от того, чтобы быть подобным тем, кто всегда подавлен сознанием своих прегрешений, но все же я верю, по свидетельству веры и Писания, что грех — это бездонная пропасть погибели». Эти слова сопровождались манерой столь необычайной, что они тронули самые сердца тех, кто окружал его.

«Поскольку его кости прорвали кожу, а его рубашка из саржи прилипла к ранам, он умолял их немного пошевелить его; но в конце дня, когда человек, ухаживавший за ним, снова хотел облегчить его тело, он сказал: «Брат мой, ты даешь мне слишком много облегчения». Отец аббат приказал принести ему немного молока, которое было единственной пищей, которую он принимал, он сказал: «Вы хотите, отец мой, продлить мою жизнь и не желаете, чтобы я умер в день святого Бернарда». Отец аббат, покинув его, умолял, чувствуя, что его смерть приближается, чтобы его позвали обратно. Как только он увидел его, он сказал: «Отец, глаза мои подводят меня — все кончено». Отец спросил его, в каком состоянии он находится и собирается ли он приблизиться ко Христу, «Да, отец, — сказал он, — по благодати Божьей, я готов. Я, правда, не ощущаю никакого необычайного возвышения моего ума к Богу; но по Его милосердию я в совершенном мире. Благодарение Богу!» Это он повторил три раза. Отец аббат спросил его, желает ли он умереть на кресте и на пепле, «Да, — сказал он, — от всего сердца». С этими словами он потерял дар речи, или, во всяком случае, невозможно было услышать от него ничего внятного, кроме имени Иисуса, которое он произносил неоднократно. Его отнесли на солому, расстеленную в его комнате. Он был почти четыре часа в умирающем состоянии и сохранял рассудок все это время. Его глаза указывали на блуждающее состояние ума, отец встал, взял святой воды и, разбрызгав ее вокруг него, повторил слова: «Да восстанет Бог, и расточатся враги Его». Его лицо в этот момент обрело безмятежность. Он несколько раз поцеловал крест, и, не имея сил удержать его, они заметили, что он подавался головой вперед, чтобы поклониться ему каждый раз, когда его подносили к нему. Наконец все его беспокойства прекратились; они видели его спокойным, мирным, безмятежным; и он испустил последний вздох с таким спокойствием, что те, кто наблюдал за ним, едва заметили его смерть».

Когда Вильгельм Завоеватель был на смертном одре, он исповедал все грехи своей жизни, с самой юности, вслух и перед большим числом священников и знати из Англии и Нормандии. Мы читаем, что после долгой агонии, в четверг, девятого сентября, когда солнце взошло в славном великолепии, Вильгельм проснулся и вскоре услышал большой колокол митрополичьего собора. Он спросил, почему он звонит. «Государь, — ответили его слуги, — он звонит к первому часу в церкви нашей Владычицы Святой Марии». Тогда король возвел очи к небу и, подняв руки, сказал: «Вверяю себя святой Марии, Матери Божьей, чтобы ее святыми молитвами она могла примирить меня с ее дорогим и возлюбленным Сыном, нашим Господом Иисусом Христом». С этими словами он скончался. [43]

Петр, король Арагона, при приближении смерти благочестиво исповедал все свои грехи и принял таинства. Попрощавшись со своей семьей, он взял в руки крест, поднял свои полные слез глаза к небу, трижды перекрестился, поцеловал крест и затем сказал: «О Господи, наш Отец, Иисус Христос, наш истинный Бог! В руки Твои предаю дух мой. Удостой Своими святыми страстями принять мою душу в рай вместе с блаженным святым Мартином, чей праздник христиане в сей день празднуют». И с глазами, все еще устремленными к небу, он отошел. [44]

Когда Иаков, необразованный брат-мирянин ордена святого Франциска, пришел к смерти, он просил прощения у всех своих братьев, взял деревянный крест с изголовья своей постели, поцеловал его, приложил к глазам и затем сказал с нежностью: «Dulce lignum, dulces clavos, dulcia ferens pondera, quæ sola fuisti digna sustinere Regem cœlorum et Dominum», «О сладкое древо, сладкие гвозди, несущие сладкое бремя! Ты одна была достойна поддержать Царя и Господа небес». Все вокруг были крайне изумлены, ибо он был необразован, и они никогда не слышали, чтобы он говорил по-латыни. [45]

Мы читаем в житии святой Гертруды о смерти молодой особы, которая с самого младенчества всегда выказывала истинный дух отрешенности от мира. Когда она оказалась в агонии смерти, она попрощалась со всеми присутствующими, обещая помнить о них перед Богом. Затем, обращаясь в своих страданиях к Небесному Жениху, она искренне сказала: «О Господи, знающий самые сокровенные мысли моего сердца, Ты знал, как страстно я желала потратить все силы своего существа, вплоть до старости, на Твое служение; теперь, когда я чувствую, что Ты желаешь призвать меня к Себе, все мое желание служить Тебе в этом мире сменилось такой пламенной жаждой узреть Тебя и соединиться с Тобой, что смерть, какой бы горькой она ни была для других, кажется мне только сладкой». Она пожелала, чтобы сестры прочитали ей описание страданий нашего Спасителя в Евангелии от Иоанна, и когда они дошли до слов: «Преклонив главу, предал дух», — она попросила распятие. Она с любовью поцеловала ноги образа нашего Спасителя, поблагодарила Его за Его благодати, вверила свою душу Его попечению и затем мирно уснула в Господе.

Наша собственная Мать Сетон, хотя она видела глубокое горе всей общины и слышала рыдания своей дочери, которая лишилась чувств у ее постели, умерла с самым глубоким спокойствием. Весь ее облик свидетельствовал о мире и покорности. Подняв руки и глаза к небу, она сказала: «Да будет воля Божья, самая справедливая, самая высокая и самая любезная, исполнена вовеки». Ее последними словами были священные имена Иисуса, Марии и Иосифа.

Поэт Тассо, когда его известили, что его последний час близок, не только принял предупреждение без страха, но, обняв врача, поблагодарил его за столь приятные вести и, возведя очи к небу, воздал нежную и благочестивую благодарность своему Творцу за то, что после столь бурной жизни Он теперь привел его в тихую гавань. С этого времени он не говорил охотно о земных предметах, даже о той славе после смерти, о которой при жизни был весьма озабочен; но всецело и с живейшей преданностью предался последним торжественным обрядам, предписанным его религией. Исповедавшись с великим сокрушением и дважды приняв таинство с благоговением и смирением, которые тронули всех присутствующих, он принял папское благословение смиренно и благодарно, говоря, что это та колесница, на которой он надеется отправиться увенчанным не лаврами как поэт в Капитолий, а славой как святой на небо. Когда он устроил все свои земные дела, он попросил оставить его одного с его распятием и одним или двумя духовными наставниками, которые по очереди пели псалмы, к которым он иногда присоединялся. Когда голос его слабел, его глаза все еще оставались устремленными на образ распятого Искупителя. Его последним действием было крепко обнять его. Его последние слова: «В руки Твои, о Господи».

Я цитирую следующее описание смерти великого Рафаэля в виде письма от кардинала Биббиены:

«Когда я вошел, он держал в руке несколько весенних цветов, которые он уронил, когда я подал ему четки. Он прижал крест к губам и прошептал: «Мария». Его голос имел особый звук, ясный, но настолько тихий, что был едва слышен. В комнате больного я нашел графа Кастильоне, добрых отцов Антонио и Доменико, художника Джулио и других. Они передвинули его кушетку к окну, которое стояло широко открытым. Был ли это эффект смягчающего света или приближающегося триумфа? Рафаэль никогда не казался более прекрасным. Его цвет лица был более розовым, а его задумчивые, карие глаза художника — больше и светлее, чем обычно. Я сказал ему то, что его святейшество просил меня передать».