«The Catholic World, том 9, апрель-сентябрь 1869 г.»

[Сноска 145: Это монастыри Джорджтауна, Мобила, Каскаскии, Св. Алоизия и Балтимора. Торжественность обетов там сохраняется в соответствии с рескриптами, ранее полученными из Рима.]

Отныне после новициата должны приноситься простые обеты, а десять лет спустя будет разрешено торжественное исповедание. Что касается других монастырей и религиозных домов, разрешены только простые обеты, за исключением случаев особого рескрипта от Святого Престола; то же правило применяется ко всем женским монастырям, которые могут быть основаны в будущем в различных епархиях Соединенных Штатов. Отцы сурово порицают тех, кто покидает свои монастыри и путешествует по стране под предлогом сбора денег для домов, обремененных долгами, или для новых оснований; они объявляют это невыносимым злоупотреблением и противоречащим истинному характеру монашеской жизни.

Повсюду сегодня, но ни в одной стране больше, чем в Америке, вопрос о школах представляется наиболее важным и требует самой живой заботы со стороны епископата.

Здесь собор начинает с твердого утверждения прав Церкви. Иисус Христос сказал своим апостолам: «Euntes docete», «Идите, научите все народы». С того времени это изречение понималось в смысле миссии, которую нужно исполнить через наставление и осуществление духовного материнства по отношению ко всем, но особенно по отношению к молодежи. Посещение существующих в Соединенных Штатах государственных школ таит в себе тысячу опасностей. Там царит индифферентизм: развращение нравов зарождается в ранней юности; привычка читать и цитировать авторов, которые нападают на религию и осыпают оскорблениями память святых личностей, ослабляет веру в душах молодых, в то время как общение с порочными товарищами подавляет добродетель в их сердцах. Единственное средство — создавать другие учреждения, открывать дополнительные возможности для католической молодежи. Настоятельно рекомендуются приходские школы, а также братства или конгрегации, которые посвящают себя обучению молодежи обоих полов.

Говоря о домах призрения и исправления, отцы отмечают многочисленные похищения детей, которые ежедневно совершаются различными сектами. Это сироты или непослушные дети, с которыми родители отчаиваются справиться. Их увозят в места, где родственники не могут ни найти их, ни получить о них известия, и их имена меняются, чтобы не напоминать им в будущем об их религии или семье. Хорошо накормленные, они воспитываются в принципах ереси и в ненависти к католичеству. [Сноска 146] Движимые жалостью, некоторые епископы уже открыли дома, чтобы собрать этих маленьких несчастных; собор желает, чтобы они были основаны повсюду; ибо если следует аплодировать рвению тех, кто воздвигает великолепные храмы Богу, тем более следует хвалить тех, кто готовит для Него духовное жилище из этих драгоценных и живых камней.

[Сноска 146: В Законодательном собрании Нью-Йорка недавно были приняты акты, которые обещают стать весьма эффективным средством против самых гнусных уловок этих похитителей в этом штате. — Ред. C. W.]

Здесь следует дань признания услуг, оказанных различными колледжами и академиями, которые уже существуют в Соединенных Штатах. Американские учреждения в Риме, в Лувене и в Ирландии сейчас поставляют священников и миссионеров. Когда епископам будет даровано основать великий католический университет, который завершит все добро, совершаемое этими учреждениями? И все же это не просто желание; оно горячо выражено собором; мы надеемся, что будущее может принести его скорейшую реализацию. [Сноска 147]

[Сноска 147: Аминь! — Ред. C. W.]

Миссии являются одним из наиболее эффективных средств достижения спасения душ. Регуляры и секуляры в равной степени призваны к этому великому делу. Собор требует, чтобы в каждой епархии был основан дом миссионеров для проведения духовных упражнений в приходах, прежде всего во время Великого поста, Адвента, во время первых причастий и епископских визитаций. Приходские священники должны сердечно сотрудничать с этими помощниками, и если кто-либо откажется это делать, они будут принуждены своим епископом. С другой стороны, принимаются все меры предосторожности, чтобы избежать какого-либо проявления корысти и какого-либо вмешательства в приходское управление со стороны миссионеров.

Идея ассоциации, столь популярная в наши дни, является по сути и изначально католической. Если некоторые использовали ее против нас, мы знаем, как вернуть ее и воспользоваться ею. Поэтому отцы рекомендуют братства, одобренные Церковью, такие как братства Пресвятых Даров, Святого Сердца, Пресвятой Девы Марии, Св. Иосифа и Святых Ангелов. Они рекомендуют также «Апостольство молитвы», еще одну благочестивую ассоциацию, которая молится особенно за обращение некатоликов; они стремятся развивать заслуживающие внимания начинания «Распространения веры» и «Святого детства»; они выражают высочайшую похвалу архибратству Св. Петра; наконец, они добавляют другие дела благочестия и милосердия, среди них «Общество Св. Викентия де Поля», столь хорошо приспособленное к нашим временам и уже принесшее такие великие результаты.

После этого великого ободрения следуют ограничения, не менее необходимые. Никакие новые ассоциации не должны создаваться там, где достаточно древних братств. В случае, если какой-либо священник желает учредить новую, он должен иметь письменное разрешение от своего епископа; последнему запрещено одобрять новое основание, если он не уверен, что его средства и цель являются истинно католическими. Было бы весьма желательно придать такой характер обществам взаимной помощи, столь многочисленным сегодня среди рабочего класса.

Благополучие негров сильно интересует американский епископат. Какая жатва здесь должна быть собрана среди этих бедных душ, искупленных кровью Иисуса Христа и столь хорошо подготовленных своим освобождением к тому, чтобы слушать Евангелие. Ересь не жалеет усилий, чтобы обеспечить себе обладание ими — еще одна причина для того, чтобы горячо поддержать желание, выраженное Конгрегацией Пропаганды в этом отношении. Но меры, принятые для этой цели, не могут быть везде одинаковыми, и поэтому общие правила трудно определить. Негры должны иметь церкви либо общие с другими верующими, либо отдельные; они должны иметь школы, миссии, приюты для сирот. Работников не хватает для этой жатвы. Начальников религиозных орденов просят назначить некоторых из своих подданных для этой цели, а светских священников, которые чувствуют, что это их призвание, — лететь на помощь этому классу, столь обездоленному и столь интересному. Что касается конкретных мер, провинциальные соборы определят их в тех регионах, где негров больше.

VII.

Книги и журналы оказывают такое огромное влияние на общество, как во зло, так и во благо, что они не могли не стать объектом специального декрета. Отметив катастрофические последствия аморальной прессы, прелаты призывают всех служителей Иисуса Христа, особенно тех, кто является отцами семейств, избавить свои дома от всех вредных и опасных книг. Они не колеблются в данном случае использовать суровые слова апостола: «Если же кто о своих и особенно о домашних не печется, тот отрекся от веры и хуже неверного». 1 Тим. 5:8. Школьные учебники должны быть тщательно пересмотрены, при необходимости очищены и представлены на епископское одобрение. Для этой цели создается своего рода постоянный комитет, состоящий из начальников трех колледжей, существующих в архиепархии Балтимора.

Что касается хороших книг, их распространение следует поощрять как можно больше. Желательно, чтобы повсюду формировались ассоциации, которые занимались бы этой работой. Отцы особенно рекомендуют «Католическое издательское общество» Нью-Йорка, которое существует уже несколько лет и уже принесло огромную пользу. В каждом городе должны быть сформированы комитеты, аффилированные с центральным обществом, и предписано ежегодно проводить сборы для помощи этому доброму делу.

Молитвенники всегда должны проверяться богословами, и ни один не должен печататься без одобрения ординария. До сих пор это было лишь пожеланием; отныне это будет законом, обязывающим всех епископов.

Среди текущих периодических изданий много нечестивых и аморальных, некоторые более терпимы, но очень немногие заслуживают похвалы и полной рекомендации верующим. Прелаты продолжают:

«Журналы, редактируемые или направляемые католиками, косвенно способствующие пользе религии, должны существовать. Но из опасения, чтобы политические мнения писателей не были приписаны церковной власти или самому христианству, как это часто случается благодаря недобросовестности противников, мы желаем, чтобы все были должным образом предупреждены не признавать никакой журнал «католическим», если он не носит явного одобрения ординария.

«В нескольких епархиях есть журналы, наделенные этим одобрением, в той или иной форме, потому что епископы требуют их как средства передачи своих приказов или идей своему духовенству и народу. Поэтому предполагается, что они имеют официальный характер, как если бы голос пастыря должен был быть услышан с каждой страницы и строки. Это недоразумение, хотя и довольно общее, главным образом распространяемое сектантами. Из него проистекают серьезные и невыносимые неудобства. Ибо все, что может быть написано этими редакторами, которые часто могут контролироваться частными и политическими страстями, ставится на счет епископа и, кажется, составляет часть его пастырского учения.

«Чтобы такая ответственность перестала тяготить епископат и чтобы ясно изложить отношения между ординарием и церковными журналами, отцы заявляют, что одобрение, данное епископом католическому журналу, лишь означает, что он не нашел в нем ничего противоречащего вере или морали; и что он надеется, что так будет и в будущем; и более того, что редакторы — люди, заслуживающие доверия, а их труды полезны и назидательны. Епископ, таким образом, несет ответственность только за то, что появляется в газете как его собственное учение, совет, увещевание или приказ; и за это — только тогда, когда оно подписано его собственной рукой». (Act. tit. xi. p. 256.)

Они говорили об основании журнала или обозрения, исключительно посвященного изложению и защите католического догмата, владельцами которого были бы архиепископы Балтимора, Нью-Йорка и, возможно, другие митрополиты вместе с ними. Вопрос был передан собором на усмотрение ординариев.

Если отцы желают быть свободными от солидарности, часто компрометирующей, они тем не менее признают заслуги католических писателей. Поздравления, которые они адресуют им, заимствованы из понтификальной аллокуции от 20 апреля 1849 года и из апостольских посланий от 12 февраля 1866 года.

VIII.

Церковь часто произносила суровые осуждения тайных обществ, вовлеченных в действия, запрещенные религией и справедливостью. Напомнив об этом и опубликовав эти осуждения заново, отцы добавляют, что не видят никаких причин для применения их к обществам ремесленников, которые не имеют иной цели, кроме взаимной поддержки и защиты людей одной профессии.

Они не должны поощрять практики осужденных сект или действовать вопреки справедливости и правам патронов. Никто не должен считать даже терпимыми ассоциации, которые требуют от вступающих клятвы делать все, что прикажут начальники, или которые поддерживали бы нерушимую тайну перед лицом законного допроса. Если есть сомнения в характере ассоциации, следует проконсультироваться со Святым Престолом. Ни одно лицо, как бы высоко ни было его церковное достоинство, не должно осуждать какое-либо общество, которое не подпадает под цензуру апостольских конституций. [Сноска 148]

[Сноска 148: По просьбе некоторых епископов этот декрет должен был быть подавлен. Он был восстановлен в актах в соответствии с указаниями из Рима.]

В тринадцатой главе епископы просят об учреждении пятнадцати новых епископских кафедр; а именно: четыре в провинции Балтимор, семь в провинции Сент-Луис, по одной в каждой из провинций Цинциннати, Орегон, Сан-Франциско и Нью-Йорк. Они также желают, чтобы церкви Филадельфии и Милуоки были возведены в митрополичье достоинство. За исключением этого последнего требования, эта глава встретила благоприятный прием в Риме; и в настоящий момент Америка насчитывает двенадцать новых епископств или апостольских викариатов.

Мы не будем говорить о пастырском послании, адресованном епископами собора верующим своих епархий. Оно было опубликовано в то время во многих французских газетах. Более того, оно лишь резюмирует меры и декреты, которые должны быть доведены до сведения всего католического населения. В нем ощущается акцент горячего рвения о спасении душ. Среди поздравлений, которые они адресуют своей пастве, американские прелаты смешивают крики скорби при виде злоупотреблений, которые все еще существуют, и душ, которые погибают. Теплый призыв обращен к семьям способствовать развитию церковных призваний; в этой стране, больше, чем в любой другой в мире, жатва огромна, и часто не хватает только рук, чтобы ее собрать.

Что касается отношений между Церковью и государством, отцы заявляют, что, за исключением нескольких кратких случаев чрезмерного возбуждения и безумия, позиция, занятая гражданской властью, и ее невмешательство в религиозные дела являются поводом для поздравления; они жалуются только на то, что она не предоставляет необходимых гарантий для церковного имущества в соответствии с древними канонами и дисциплиной. Но несколько штатов уже сделали то, что разумно в этом отношении; есть надежда, что другие скоро последуют их примеру.

Таково неполное, но, по крайней мере, верное резюме декретов этого великого собрания. При чтении поражаешься мудрости и благоразумию, которые их характеризуют. После божественной помощи, безусловно, не отказанной столь святому начинанию, здесь находишь нечто от того американского здравого смысла, в высшей степени точного и практичного, который, имея дело с высокими вещами, схватывает их главным образом с их положительной стороны и, не упуская из виду принципы, адаптирует их всегда к временам и обстоятельствам.

Если доктрина широко представлена в этом томе, чистая теория занимает лишь небольшое пространство. Прежде всего собор желал быть делом организации. Не менее примечательный тем, что он не сказал, чем тем, что он сказал, он, кажется, воплощает девиз поэта: «Semper ad eventum festinat»; никаких лишних деталей, никакой бесполезной эрудиции; все несет на себе печать законодательства, трезво, но твердо мотивированного, в котором не упущено ничего, что может просветить и убедить ум, и ничего не позволено, чтобы удлинить текст, по праву короткий, или усложнить простое дело; величественный памятник, простых и строгих пропорций, искусство кажется в нем пренебреженным, но отнюдь не отсутствует.

Если бы было позволительно в присутствии столь великого труда прибегнуть к второстепенной детали, мы бы сказали, что ученики семинарий, изучая эти акты, найдут в них образец той прекрасной латыни, к сожалению, слишком редкой в богословских трактатах.

Завершив свою задачу, прелаты могли лишь поздравить себя с полученным успехом. Объявив своим детям, что они будут более полно уведомлены о результате на провинциальных соборах и епархиальных синодах, они смогли добавить с законной гордостью, что ожидают всякого блага от практической организации, данной на будущее церквям этого обширного континента.

Легенда о святом Фоме.

И было в те дни, когда Фома пребывал в Иерусалиме. И во сне явился ему Господь и сказал: «Смотри, Гондофор, правящий в Индии, послал слугу своего Аббаса в Сирию, дабы нашел он людей, искусных в строительном деле. Ступай же, и Я укажу тебя ему». Но Фома ответил: «Господи, не посылай меня в Индию». Господь же ответил ему: «Не бойся, но встань и иди; ибо Я с тобою, и когда обратишь ты народы Индии, придешь ко Мне, и Я воздам тебе награду твою». Услышав сие, Фома сказал: «Ты — Господь мой, а я — раб Твой. Да будет по слову Твоему». И отправился он в путь.

И случилось так, что когда Аббас, слуга царя Гондофора, стоял на рыночной площади, Господь встретил его и спросил: «Юноша, что ищешь ты?» Аббас ответил: «Господи, господин мой послал меня сюда, чтобы привел я ему искусных мастеров, которые построили бы для него дворец, подобный тем, что в Риме». И когда он произнес сие, Господь указал ему на Фому как на того искусного и умелого мастера, которого он искал.

И тотчас апостол Фома и слуга царя Гондофора отправились в путь. И пока они шли, слово Господне звучало из уст Фомы, и великие множества язычников были обращены и крещены. И когда они прибыли в Аден, что лежит у входа в Красное море, они пробыли там много дней.

Отправившись оттуда, они прибыли в пределы Индии. И вот, в том городе была свадьба, и Фома, и Аббас были приглашены на нее. И весь город был с ними. И пока они радовались вместе, Фома возвестил народу слово Господне и совершил множество великих чудес пред всеми ими, так что великие множества уверовали и крестились. И дочь царя (чей был пир), и муж ее, и сам царь были среди них. И это была та, которую спустя долгое время назвали Пелагией, и приняла она святое покрывало, и претерпела мученичество. Жениха же звали Денис, и стал он епископом того города.

И ушли они оттуда, и пришли к царю Гондофору. И предстал пред ним апостол Фома как искусный мастер, сведущий во всяком строительстве. И повелел ему царь построить для него царский дворец, и дал ему огромные сокровища, дабы строить его, а сделав сие, отправился в другую страну.

И случилось так, что когда Фома получил сокровища царя, он не приступил к строительству дворца, но отправился в путь по всему царству на два года, проповедуя Евангелие, исцеляя больных и раздавая свои сокровища нищим.

И по прошествии двух лет царь Гондофор вернулся в свой город, и когда спросил он о своем дворце, Фома ответил: «Смотри, о царь! Дворец построен; но жить ты будешь в нем лишь в мире грядущем». Тогда разгневался царь, услышав сие, и приказал воинам своим бросить Фому в темницу, содрать с него кожу живьем, а после сжечь тело его в огне.

И случилось так, что в те дни умер Сид, брат Гондофора, и царь приказал приготовить для него достойную гробницу. И на четвертый день, когда совершали они плач над ним, тот, кто был мертв, сел и начал говорить. И были они объяты великим страхом и изумлением. Но он сказал царю: «Смотри, о царь! Тот, кого приказал ты содрать кожу и сжечь, есть друг Божий. Ибо ангелы Божьи, служащие ему, взяли меня в рай и показали мне дворец, украшенный золотом, серебром и драгоценными камнями. И когда я изумился его красоте, один воскликнул: «Смотри, это дворец, который Фома построил для царя, брата твоего». Но он стал недостойным; однако, если ты сам желаешь жить в нем, мы будем молить Господа, чтобы ты воскрес и выкупил его у брата своего, отдав ему сокровища, которые он потерял».

И когда Гондофор услышал сие, он сильно испугался. И тотчас побежал он в темницу, вошел к апостолу и сбил с него оковы. И принеся царское облачение, хотел он надеть его на него. Но Фома, отвечая, сказал: «Разве не знаешь ты, о царь, что те, кто стремится к власти в небесном, не заботятся о том, что плотское и земное?» И когда он сказал сие, царь пал к его ногам, исповедуя грехи свои. И Фома крестил и его, и брата его, и весь дом его, и сказал им: «На небесах много обителей, уготованных от основания мира. Но приобретаются они лишь верой и милостыней. Ваши богатства могут идти впереди вас в эти небесные обители, но туда они никогда не смогут последовать за вами».

И после сего Фома встал и отправился в путь, и пришел во все царства Индии, проповедуя Евангелие и совершая многие великие чудеса. И все народы Индии уверовали и крестились, слушая слова его и видя чудеса, которые он творил.

И случилось так, что царь Месдей услышал об этом. И когда Фома пришел в его страну, он возложил на него руки и приказал ему поклониться своим идолам, изображениям Солнца, которые он сделал. И Фома ответил: «Да будет так, как ты сказал, если по слову моему идол не склонит голову свою в прах». И когда он произнес сие, идол пал ниц на землю.

И поднялся великий мятеж среди народа, и большая часть встала на сторону Фомы. Но царь был в великом гневе, бросил его в темницу и предал воинам, дабы предали они его смерти. И воины, взяв его, повели на вершину горы напротив города. И когда он долго молился, они пронзили его копьями, и, упав, он испустил дух. И ученики его, стоявшие рядом, оплакивали его со слезами, и, взяв тело его, обвили его драгоценными благовониями и положили в гробницу. Но церковь росла и крепла, и Сифор, священник, и Зуган, диакон, которых Фома рукоположил, отправляясь на смерть на гору, учили вместо него.

Такова легенда о святом Фоме, как она изложена от имени Авдия Вавилонского, «епископа и ученика» [сноска 149], в его «Десяти книгах о подвигах апостолов». Что бы мы ни думали об отдельных событиях, подробно описанных в ней, общая канва истории обладает большой внутренней вероятностью и представляет немалый интерес для исследователя христианской истории. Особенно это актуально в нынешнюю эпоху, когда обширный и мистический Восток вновь открывает свои врата для стука евангелиста и когда весь христианский мир взволнован миссионерским рвением, которое неизбежно будет сравнительно бесплодным, если не будет направляться знанием о людях, к которым оно обращается, и о религиозных традициях, с которыми ему предстоит бороться или соглашаться. Мы намерены в этой статье предложить некоторые из главных фактов церковных летописей этих неизвестных земель и проследить, насколько сможем, догматическую генеалогию тех религиозных представлений, с которыми Евангелию приходилось и будет приходиться там соперничать.

[Сноска 149: Авдий Вавилонский, которому приписывается упомянутый в тексте труд, считается одним из церковных писателей первой эпохи. Он был евреем по рождению и одним из семидесяти учеников Господа нашего. Он отправился со святыми Симоном и Иудой в Персию, и ими был поставлен епископом Вавилона. Труд, носящий его имя, был впервые напечатан в 1532 году. Его предполагаемое авторство из-за цитат и по некоторым другим причинам учеными в основном отрицается. По этому вопросу автор настоящей статьи не высказывает никакого мнения, хотя убежден, что предание, содержащееся в «Легенде о святом Фоме», по существу верно и существовало в тех же общих чертах с самых ранних периодов христианской истории.]

В легенде, которую мы пересказали и обсуждение которой займет настоящую статью, местом трудов святого Фомы названа Индия. Предание о том, что он проповедовал в Парфии и других странах Востока и что он принял мученическую смерть, почти так же старо, как само христианство. Все ранние авторы согласны с тем, что его апостольская провинция находилась к северу и востоку от Палестины и что персы, бактрийцы, скифы и другие родственные народы были вверены его духовному попечению. Но относительно конкретных регионов, по которым он путешествовал, и масштабов его миссионерских усилий в современных географических границах, между ними, по-видимому, существует немалое расхождение. Так, в то время как некоторые древние авторы приписывают ему евангелизацию всего Востока, Сократ и Феодорит прямо заявляют, что Евангелие не проповедовалось в Индии до IV века, когда Фрументий принес туда знание об истинной вере и основал миссию, епископом которой стал сам; в то время как одни простирают его странствия до Ганга или даже до Поднебесной империи, другие ограничивают его восточной границей Персии и помещают место его смерти и погребения близ города Эдесса, менее чем в двухстах милях к северо-востоку от Антиохии.

Значительная часть этого кажущегося несогласия, однако, объясняется признанной двусмысленностью фраз, которыми в древности описывались эти разные страны. «Индия» и «Эфиопия», по-видимому, были терминами, которые в ту эпоху применялись так же свободно, как сегодня в Европе — «Восток», а в Америке — «Запад»; и весьма вероятно, что, как это произошло с последней фразой в этой стране, применение первой постепенно менялось по мере того, как их ближние границы становились лучше известны и локализовались под особыми и специфическими названиями. Индия Сократа и Феодорита может включать или не включать районы, входящие в Индию Гауденция и Софрония; и каждый в своем историческом утверждении может быть совершенно точен по факту, хотя и противоречит другим в своем языке.

Более того, в те ранние века народы были известны меньше, чем царства. Древние говорили о «персах», «римлянах», «евреях», «египтянах», а не о странах, в которых они, как предполагалось, жили; в то время как в наши дни, напротив, географические исследования сделали регионы гораздо более определенными, чем народы, населяющие их. По этой причине то, что было бы сравнительно надежным ориентиром для любой местности в современном употреблении, было бы гораздо менее надежным в трудах тысячелетней давности. Таким образом, мы вполне можем отбросить любые сомнения, которые это кажущееся несогласие на первый взгляд бросает на постбиблейское описание этого апостола, или, по крайней мере, отложить их до тех пор, пока последующие исследования не выявят достаточных доказательств трудов и триумфов святого Фомы в обширных империях восточной Азии.

Именно в этом родовом смысле термины «Индия» и «Индии» используются автором этой легенды, и под единственным, как и под множественным числом, подразумеваются многие царства, через которые прошел апостол, от того, в котором он проповедовал Евангелие на свадьбе царя, до того, где он нашел гору своего мученичества. Каждое из них, по-видимому, имело свой двор и царя и было настолько независимым от других, что та же религия, которая поддерживалась и распространялась государством в одном, преследовалась и осуждалась правителями другого. Поэтому не на эти названия мы можем рассчитывать с уверенностью найти такие следы шагов апостола, которые дали бы нам определенный ключ к странам или народам, вкусившим плоды его трудолюбивой любви.

Однако этого нельзя сказать о имени царя Гондофора, к которому, согласно легенде, была направлена миссия святого Фомы. До недавнего времени возраст, местопребывание и даже само существование этого персонажа были предметом серьезных споров. Мнение, наиболее распространенное среди ученых, заключалось в том, что «Гондофор» — это искажение «Гундишапура» или «Гондисапора», города, построенного Артаксерксом и получившего свое название от Шапура или Шавора, сына и преемника его основателя [сноска 150]. Поскольку город мог получить это название только в IV веке, это, среди прочих причин, обычно приводило историков к отрицанию существенной подлинности самой легенды и к рассмотрению ее как вымысла какой-то более поздней эпохи.

[Сноска 150: Гундишапур был епископским и митрополичьим городом провинции Сарак, расположенным на Тигре, в шести лье от Суз. Говорят, что он был построен Хормиздасом, современником императора Константина, и назван именем Шапура, его сына, которым он впоследствии был невероятно обогащен и украшен сокровищами, награбленными из Римской империи.]

Недавние исследования индийских древностей пролили новый свет на этот предмет и, по крайней мере в этом отношении, по-видимому, очистили легенду от всех подозрений в фальсификации. Среди множества монет и медалей, недавно обнаруженных на Востоке, есть монеты индо-скифских царей, правивших в долине Инда примерно в начале нашей эры. Один из этих царей носил имя «Гондофор», и говорят, что экземпляры его чеканки сейчас хранятся в различных коллекциях Парижа и Востока [сноска 151]. Это поразительное подтверждение в XIX веке предания, которое в той или иной форме бытовало в христианском мире в течение восемнадцати сотен лет, едва ли может не убедить самого критически настроенного исследователя в том, что легенда, приписываемая Авдию, в своих общих чертах заслуживает гораздо более высокого доверия, чем ей привыкли оказывать в последнее время.

[Сноска 151: См. «Le Christianisme en Chine» и т. д., пар М. Юк. Париж, 1857, стр. 28 и сл.]

Путь апостола и его спутника на восток, насколько это предание и его современные ограничения определили его, можно проследить следующим образом. Покинув Иерусалим, они отправились обычным путем к Красному морю, а оттуда вдоль побережий Аравии Петрейской и Аравии Счастливой до Адена, тогда, как и сейчас, города большого коммерческого значения из-за его превосходной гавани и господствующего положения. Здесь они оставались значительный период времени, апостол проповедовал Евангелие и закладывал основания, на которых могли бы строить другие люди. Отплыв оттуда, они обогнули южные границы Аравийского полуострова и, пересекая Оманский залив, высадились в одном из процветавших тогда городов близ устьев Инда. После некоторой задержки, которую святой Фома с пользой употребил на службе Евангелию, они двинулись на северо-восток во внутренние районы, непосредственно в провинцию царя Гондофора, где после двухлетних трудов апостол привел монарха и его семью к послушанию игу Христову. Выполнив таким образом свою особую работу, святой Фома отправился во многие другие царства с тем же божественным поручением и завершил свою преданную и плодотворную жизнь святым мученичеством. Такова легенда; и то, что она согласуется с другими преданиями о святом Фоме и, по сути, является их интерпретатором, а также различных памятников, которые до недавнего времени были неизвестны как учителя христианской истории, вскоре станет очевидным.

Святой апостол, однажды утвердив христианство в тех частях Индии, которые лежат ближе всего к Иерусалиму, естественно, расширил бы свое путешествие в более отдаленные регионы, вместо того чтобы возвращаться по своим следам и занимать в качестве поля своей деятельности территорию, на которой Евангелие, вероятно, вскоре было бы провозглашено без его участия. Ибо, обладая полномочиями для организации и увековечения церкви, где бы он ее ни насадил, и будучи уверенным, как христианин и ученик, что рвение и настойчивость его соработников могут быть безопасно доверены обращению народов, прилегающих к центрам христианского учения, для него было просто по-человечески, просто по-апостольски, твердо обратить свой взор к тем, кто, если бы не он, возможно, не обрел бы света веры в течение многих поколений. Если, следовательно, следы, которые мы уже проследили, подлинны, мы можем с полным основанием искать следы тех же неутомимых ног в других и еще более неизвестных землях.

И в этом отношении предания ранних веков нас не разочаруют. По-прежнему считая народами, а не царствами, древние писатели говорят нам, что святой Фома проповедовал Евангелие парфянам, мидянам, персам, гирканцам, бактрийцам, германцам, серам, индийцам и скифам. Так, во фрагменте святого Дорофея (254 г. н.э.) говорится: «Апостол Фома, возвестив Евангелие парфянам, мидянам, персам, германцам, бактрийцам и магам, принял мученическую смерть в Каламиле, городе Индии». Феодорит, говоря об универсальности проповеди апостолов, пишет: «Они заставили не только римлян и тех, кто населяет Римскую империю, но и скифов... индийцев... персов, серов и гирканцев принять от них закон Распятого». Ориген, а вслед за ним Евсевий, сообщает, что святой Фома получил Парфию в качестве своей сферы деятельности; а Софроний упоминает, что он насадил веру среди мидян, персов, карманцев (германцев), гирканцев, бактрийцев и других народов крайнего востока. Как последний, так и святой Гауденций заявляют, что он пострадал в Каламине в Индии.

Те же предания верно сохраняются среди христиан Индии. В бревиарии Малабарской церкви указано, что святой Фома обратил индийцев, китайцев и эфиопов и что эти разные народы, вместе с персами, возносят свои поклонения Богу в память об этом преданном апостоле, от которого их предки получили истину Христову. Презумпция факта, возникающая из такой массы свидетельств, которые предлагают нам эти и другие свидетели, существующие на протяжении стольких веков и в странах, столь широко отделенных друг от друга, безусловно, достаточна, чтобы оправдать тщательное изучение местностей, к которым принадлежали эти разные народы, как указание на более поздние и более обширные миссионерские труды святого Фомы.

Согласно лучшим авторитетам по вопросам древней географии и этнологии, все различные территории, населенные народами, обращение которых приписывается святому Фоме, лежат к востоку от Евфрата и, за единственным исключением скифов, ниже сороковой параллели широты. Мидяне занимали районы между Каспийским и Персидским морями. Гирканцы лежали на юго-востоке от Каспия, парфяне и бактрийцы — к востоку от них; и все трое были включены в современный Туркестан. Персы удерживали северо-восточные границы Персидского залива, рядом с царством мидян; германцы, или карманцы, лежали далее на юго-восток, в части того, что сейчас известно как Белуджистан, и в нижнем углу современной Персии. «Серы» — это название, данное китайцам в самые ранние исторические века, и оно охватывало обширный и культурный народ, который живет за горами Эмоди, или Гималаями, и к востоку от истоков Инда. Индийцы и скифы — первые, занимавшие территорию от Индийского океана, а вторые — от Арктической зоны — встречались между бактрийцами и серами и образовывали индо-скифские расы дохристианской эпохи. Каламила, или Каламина, город, близ которого апостол наконец упокоился от своих трудов, находится на восточном побережье Индостана, недалеко от Мадраса, и был известен в разные периоды под названиями Мелиапур, Бейт-Тома и Сан-Томе.

Связь этих древних народов и стран друг с другом и их последовательная близость позволяют нам составить довольно правильное представление о ходе миссионерской работы апостола, от крещения Гондофора до завершения его собственной карьеры. Ибо, хотя наш проводник — просто внутренняя вероятность, вытекающая из природы работника и работы, которую Бог назначил ему совершить, все же для каждого, кто возьмет карту различных регионов, описанных нами как места апостольской жизни и смерти, станет очевидно, что должен был быть принят один из двух путей. Первый начинается от долины Инда и, ведя на запад, достигает по очереди германцев, персов и мидян; затем, поворачивая на север и изгибаясь на восток вдоль южной границы Каспийского моря, он проникает в землю гирканцев, парфян, бактрийцев, индо-скифов и серов; где, снова встретившись с верхним Индом, он поворачивает на юг и, проходя через сердце Индостана, заканчивается в нижней части полуострова в Мадрасе или близ него. Второй, начинаясь в той же точке, идет вверх по Инду по пути, прямо противоположному первому, пока снова не будет достигнуто место отправления и не начнется последнее путешествие по современной Индии. Едва ли возможно сказать, какой из этих двух маршрутов наиболее вероятно верен. Будущие исследования могут пролить свет на протяженность региона, над которым правил царь Гондофор, на отношение диалектов этих пограничных народов друг к другу и, таким образом, дать ключ к более точному пути апостола. Но в любом случае районы, по которым он путешествовал, и расы, с которыми он вступал в контакт, неся Евангелие, различаются с высокой степенью достоверности, и триумфы креста под его руководством могут быть таким образом ясно поняты.

Действительно, работу едва ли не любого апостола из двенадцати сейчас можно проследить лучше, чем работу Фомы. Главная неопределенность связана с его миссией к серам; ибо здесь мало что сохранилось, чтобы с какой-либо большой убедительностью показать, закончились ли его труды границами Индо-Скифии или проникли к Желтому морю. Некоторые памятники древности, правда, были найдены, которые сильно указывают на распространение Евангелия на значительную часть Китая первобытными, если не апостольскими миссионерами; но ничего еще не было обнаружено, что оправдало бы вывод о том, что святой Фома действительно пытался евангелизировать эту огромную и густонаселенную империю. Если бы это было так, едва ли возможно, чтобы Индия приняла его обратно и дала ему далекую Каламину для его мученичества.

Площадь территории, по которой, должно быть, путешествовал апостол Фома, охватывает более трех миллионов двухсот пятидесяти тысяч квадратных миль, а люди, которым он открыл двери небес через Евангелие, насчитывали более двухсот миллионов душ. Линейное расстояние его собственных личных путешествий, вероятно, превышало десять тысяч миль, и это, по большей части, обязательно пешком. Рассмотрение этих фактов и результатов, последовавших за трудами апостола, даст нам некоторое представление о работе, которую наш Божественный Господь поручил своим непосредственным ученикам, и о неутомимом рвении и сверхчеловеческой выносливости, которыми они были наделены. Нам стало гораздо легче сказать: «Господь сократил руку Свою», чем пойти и сделать то же самое.

И все же остается правдой, что Фома был апостолом; что воля Учителя состояла в том, чтобы все народы почти сразу получили некоторое знание Его Евангелия; что чудотворный дар языков смел с пути одно из величайших препятствий для миссионерской работы; и что святой Фома получил дары веры и милосердия в такой степени, что это позволило ему в полной мере сотрудничать с благодатью его работы. И также верно, что если бы он и другие из двенадцати не были такими, какими они были, и не совершили того, что они сделали, обетования Христа остались бы неисполненными, а церковь пострадала бы от их неудачи до самого последнего дня. Но поскольку они были апостолами, поскольку они совершили свою работу, семя Евангелия сегодня едва ли может упасть на почву, которая не была уже полита кровью мучеников, или среди людей, в которых оно давно не взошло и не принесло плода обильно.

Были, однако, в случае святого Фомы и другие, естественные причины, по которым его работа должна была быть столь обширной, а успех — столь необычайным. Легкость общения между востоком и западом была в его дни гораздо большей, чем в наши. Последовательные завоевания Александра привели его за пределы нынешней западной границы Китая. Римская империя в начале нашей эры простиралась за Евфрат, и тесную связь части с частью, а также легкость общения между имперским городом и самым дальним военным форпостом едва ли можно преувеличить [сноска 152]. До VII века это единство сохранялось в значительной степени нетронутым и объяснит не только присутствие служителя Гондофора в Иерусалиме и последовавшие за этим результаты, но и распространение и сохранение преданий, которые донесли эти события до нас.

[Сноска 152: «Цезари» Де Куинси. (Введение.)]

И это единство было не только единством завоевания. За империей Августа лежали владения Пора, о котором история повествует, что он держал под своей властью шестьсот царей. Между этими императорами, по-видимому, было две официальные попытки установления тесного политического союза. За двадцать четыре года до рождения Христа посольство от Пора последовало за Августом в Испанию с этой целью, а другое несколько лет спустя встретилось с ним на Самосе. В правление Клавдия, Траяна, Антонина Пия и последующих императоров те же царские любезности обменивались, и только когда мусульманская власть, пронесшись, как море огня, между востоком и западом, стала непреодолимым барьером для тех и других, эти отношения прекратились.

Почти то же самое можно сказать о коммерческом единстве. Торговля шелком, от которого серы, или китайцы, получили свое название, велась между римлянами и этим далеким народом в немалых масштабах. Многочисленные караваны постоянно путешествовали туда и обратно через дикие земли Парфии и вдоль южной границы Каспийского моря; в то время как воды Эритрейского, Красного и Средиземного морей сверкали парусами почти из каждой земли. Весь обитаемый мир (если исключить этот континент, дату первого заселения которого никто не может сказать) был таким образом провиденциально сближен, и между его различными народами была установлена более высокая степень единства и ассоциации, чем существовала со времени рассеяния в Вавилоне, или чем существовала сейчас в течение более чем двенадцати сотен лет.

Насколько огромным преимуществом для апостольской работы должно было быть это единство, легко увидеть. Хотя оно почти полностью устранило трудности путешествия, оно обеспечило путешественнику как безопасность, так и добрую волю в пути. Хотя оно заранее расположило к себе людей, среди которых они трудились, оно придало вес и человеческий авторитет Евангелию, когда оно действительно проповедовалось. И когда церковь была основана и маленькие колонии христиан отмечали путь апостолов, это позволило им поддерживать постоянное общение со своими духовными чадами через посланников или послания и держать стражу и надзор над миллионами, вверенными их попечению.

Те пророческие предания о грядущем Спасителе, которые пронизывали восток, а также юг и запад, также сделали многое для быстрого распространения и широкого принятия христианской истины. Происхождение этих преданий окутано тайной незаписанной древности. Их можно приписать обетованию в раю, перенесению Моисеевых учений или прямому откровению посредством языческих оракулов. Но то, что они существовали в ясной и четко определенной пророческой форме, установлено вне всякого вопроса; а то, что они были в первом случае божественным откровением, не подобает отрицать ни одному христианину. Ученые и созерцательные умы Азии особенно наслаждались этим состоянием ожидания. Сыны земли, по которой ступали ноги Бога в первобытные дни, сама атмосфера вокруг них все еще пульсировала отголосками того голоса, который ходил в Эдеме в прохладе дня. Горы, возвышавшиеся над ними, прежде огораживали сад Господень от темного и полуразвитого мира. Пустыни их размышлений лежали, как покров, над реликвиями тех поколений, на которые потоп обрушил гнев Божий. Дети Сима, старшего сына Ноя, им было дано увидеть, даже яснее, чем избранному Богом Израилю, пришествие Воплощенного в мир, как им также было дано получить с небес первые вести о Его рождении через сияющую восточную звезду.

Среди многих форм, которые приняло это предание, есть одна настолько прекрасная и настолько теологически точная, что мы не можем не процитировать ее здесь. В то время как лебедь из Мантуи на берегах отца Тибра воспевал славу золотого века, индусский поэт на берегах Ганга так рисовал перед изумленными глазами индийских царей великое событие, в котором беспорядки и страдания того нынешнего века должны были иметь конец:

«Тогда родится брамин в городе Самбхала. Это будет Вишну Иезу. Ему откроются божественные писания и все науки без использования столь большого времени в их исследовании, какое необходимо для произнесения одного слова. Отсюда ему будет дано имя Сарва Будда, как тому, кто полностью знает все вещи. Тогда Вишну Иезу, живя со своим народом, совершит ту работу, которую только он может сделать. Он очистит мир от греха; он установит царство истины и справедливости; он принесет жертву... и свяжет заново вселенную с Богом... Но когда время его старости приблизится, он удалится в пустыню, чтобы совершить покаяние; и это порядок, который Вишну Сарва установит среди людей. Он утвердит добродетель и истину среди браминов и ограничит четыре касты границами их законов. Тогда вернется первобытный век. Тогда жертвоприношение будет настолько обычным, что сама пустыня перестанет быть одиночеством. Тогда брамины, утвержденные в добре, будут заниматься только церемониями религии; они заставят покаяние и все другие благодати, которые следуют по пути истины, процветать и повсюду распространят знание святых писаний. Тогда времена года будут сменять друг друга в неразрывном порядке; дожди в назначенное время будут поить землю; урожай в свою очередь принесет изобилие; молоко будет течь по желанию тех, кто ищет его; и весь мир, будучи опьянен процветанием и миром, как это было в начале, все народы будут наслаждаться невыразимыми восторгами». [Сноска 153]

[Сноска 153: «Le Christianisme en Chine», стр. 5.]

Хорошо известная политика святого Павла, который, проповедуя на Ареопаге афинянам, ухватился за надпись на их алтаре «Неведомому Богу» как за текст своей самой памятной проповеди, является божественным одобрением той важной роли, которую Бог предназначал этим далеко идущим откровениям в обращении мира. Святому Фоме на востоке оставалось только повторить возвещение: «Того, Кого вы, не зная, чтите, Того я возвещаю вам». Тот, Кого вы ждали — Он, Вишну Иезу, уже пришел; Его мудрость и Его советы я открываю вам.

И среди ясномыслящих и чистосердечных мудрецов востока, среди магов Персии, браминов Индии и философов Китая, среди таких, как те, кто по одному лишь велению безгласной звезды следовал за ней до края света — к пещере Вифлеема — эти возвещения апостола должны были быть сигналом спасения. В них не было предрассудков, которые нужно было бы стереть, не было новых и странных идей, которые нужно было бы принять. Евангелие не было для них, как для иудеев, ниспровержением ожидаемой славы. Это было осуществление ожидания, золотой день, который так долго посылал лучи света в тьму их железного века. И так случилось, что, в то время как Иудея могла дать христианству лишь простых рыбаков или, в лучшем случае, начальника синагоги, Индия и восток не считали слишком высоким для своих царей и мудрецов отдать их Вишну Иезу и принесли на его алтари богатство всех своих царств.

В 1521 году, во время некоторых раскопок под руинами большой и древней церкви в Мелиапуре, в гробнице, на большой глубине под поверхностью земли, были найдены кости человеческого скелета в состоянии замечательной белизны и сохранности. С ними были также найдены наконечник копья, все еще закрепленный в дереве, фрагменты окованной железом дубины и глиняная ваза, наполненная землей. Несколько лет спустя, недалеко от того же места, португальцы предприняли попытку построить часовню; и при копке фундамента рабочие наткнулись на памятный камень, на котором был высечен крест, около двух футов в длину и восемнадцати дюймов в ширину, грубо украшенный и окруженный надписью знаками, которые для первооткрывателей были совершенно неизвестны. Власти Мелиапура, желая выяснить значение букв, выгравированных вокруг этого креста, провели тщательный поиск среди местных ученых для переводчика и, наконец, получили его в лице брамина из соседнего города. Его перевод был следующим:

«Тридцать лет спустя после того, как закон христиан явился миру, 25-го числа месяца декабря, апостол святой Фома умер в Мелиапуре, куда он принес знание о Боге, изменение закона и низвержение дьяволов. Бог родился от Девы Марии, был послушен Ей в течение тридцати лет и был вечным Богом. Бог открыл Свой закон двенадцати апостолам, и из них один пришел в Мелиапур и там основал церковь. Цари Малабара, Коромандела, Панди и других различных народов подчинились руководству этого святого Фомы с охотными сердцами, как благочестивому и святому человеку». [Сноска 154]

[Сноска 154: «Le Christianisme en Chine», стр. 26.]

Та же надпись была впоследствии представлена другим востоковедам, каждый из которых, без совещания или сговора с остальными, предложил тот же перевод этого забытого языка.

Таким образом, открытия более поздних веков вновь подтверждают предания ранней христианской истории. Что святые Дорофей, Софроний и Гауденций обладали надежными доказательствами для своего утверждения, что святой Фома умер в Каламине, мы больше не можем сомневаться. Что первоначальный составитель «Легенды о святом Фоме» изложил события, которые в его дни были хорошо известны и могли быть легко подтверждены, почти не подлежит спору. Чудесные рассказы о героизме, построенные на деяниях мучеников, апостолов и евангелистов, — это не все глупые сны. «Жития святых» — это не, как хотели бы заставить нас поверить мудрецы дня, совершенно пустые слова. Люди, которые могли пересекать моря и земли, без спутников, без помощи, обращая народы, строя церкви, основывая иерархии, устремляя свой взор все дальше вперед, не ища человеческого сочувствия, не имея родины, трудясь вечно ради мученического венца, не были людьми, способными фабриковать детские истории, полные ложных видений и еще более ложных чудес. И не были те, кто стоял день за днем на краю гибели; кто утром просыпался, возможно, чтобы встретить львов, возможно, костер, но, безусловно, бремя креста Христова; кто ложился спать ночью без надежды на день, людьми, чтобы слушать дикие рассказы о лжи из чьих-то хитрых уст. Предания тех ранних дней слишком часто были написаны кровью. Они доходят до нас, запечатленные жизнями святых. Они выдержали испытание веками исследований. Они остаются сегодня памятниками, выгравированными на многих языках и на многих землях, утверждая достижения наших отцов, в то время как современная наука добавляет к древней истории подтверждение своих неоспоримых выводов и оправдывает предания христианской древности как от насмешек, так и от безразличия возвысившихся над собой людей.

Почти излишне замечать в заключение этого очерка, что современные миссионеры, которые хотели бы соперничать с успехом святого Фомы, могут справедливо ожидать его от не меньших усилий, не меньшей чистоты сердца. Те, кто из этой или других стран отправляется в путь с миссионерскими обществами за спиной, чтобы удовлетворить свои нужды, обремененные двойными заботами о семье и церкви, с советами директоров на родине, а также совестью внутри, чтобы удовлетворить, с поддержкой, в некоторой степени обусловленной их видимым успехом, едва ли могут рассчитывать на конкуренцию с тем, кто, прощаясь с домом и друзьями, уходит один, без жены и детей, полагаясь во всем на Бога и не ища ничего, кроме бесконечного венца. История миссий доказывает неоспоримой статистикой, какой из этих двух методов эффективен, какой нес с собой божественный престиж успеха и какой остается, несмотря на преследования и притеснения, энергичным и неустрашимым после конфликтов восемнадцати сотен лет. Если бы это был простой вопрос политики между Католической церковью и ее противниками, событие указало бы на ее мудрость. Если бы это был вопрос прецедента, на ее стороне весь апостольский колледж и миссионеры пятнадцати столетий. Но если пробный камень Учителя все еще надежен, и мы можем узнать его работников по их плодам, то эта история великой миссионерской церкви свидетельствует, что не только ее призвание, но и ее операции божественны, и может заверить ее детей, что, хотя небо и земля могут исчезнуть, ни одна йота или черта ее силы или триумфа никогда не может пройти. Престол Петра может быть поражен ударом войны; седая голова его преемника может быть склонена от горя; тройная корона может быть снова попрана ногами людей; верные могут быть снова охвачены страхом; но в далекой пустыне, за сверкающими пустынями, через замерзшие и горящие моря ее сыны собирают странные народы к ее лону, над которыми в ее грядущие дни победы и мира она может обновить свою радость.

Ибо тот же Господь, который повелел ей идти во весь мир и учить всем Его заповедям, дал в то же самое мгновение его народы для ее крещения; и Тот, Кто обещал ей народы в наследие и пределы земли во владение, был тем же Богом, который сказал святому Петру: «Super hanc petram aedificabo ecclesiam meam, et porta inferi non prevalebunt».

Бетховен, его детство.

I.

Одним октябрьским днем 1784 года лодка спускалась по Рейну близ того места, где город Бонн располагается на его левом берегу. Компания на борту состояла из пожилых и молодых людей обоих полов, возвращавшихся с увеселительной прогулки.

Компания высадилась, полная веселья и радости, молодые люди шли впереди, а старшие следовали за ними. Они отправились в общественный сад, близ реки, чтобы завершить день социального наслаждения, отведав угощение. Старые и молодые вскоре расселись вокруг каменного стола, установленного под большими деревьями. Багрянец угас на западе, луна изливала свой мягкий свет, мерцая сквозь лиственную сень над ними, и отражалась во всей красе в водах Рейна.

«Ваши мальчики — веселые ребята», — сказал добродушного вида старый джентльмен, обращаясь к господину ван Бетховену, тенору в избирательной капелле, указывая в то же время на двух его сыновей, подростков десяти и четырнадцати лет. «Но скажите мне, Бетховен, почему вы не взяли с собой Людвига?»

«Потому что, — ответил тот, к кому он обращался, — Людвиг — упрямый, упорный, глупый мальчик, чье беспокойное поведение только испортило бы наше веселье».

«Ах! — ответил старый джентльмен, — вы всегда придираетесь к бедному мальчику и, возможно, возлагаете на него слишком тяжелые задачи. Я только удивлен, что он до сих пор не вырвался из-под вашего строгого контроля».

«Мой дорогой Зимрок, — ответил Бетховен, смеясь, — у меня под рукой есть средство от его настроений — моя добрая испанская трость, которая, как видите, из самых прочных. Людвиг хорошо знаком с ее превосходными свойствами и питает к ним здоровый трепет. И поверьте мне, сосед, я лучше знаю, что для мальчика хорошо. Карл и Иоганн — мое утешение; они всегда слушаются меня с готовностью и привязанностью. Людвиг, с другой стороны, был угрюмым с самого младенчества. Что касается его учебы, музыка — единственное, чему он будет учиться — я имею в виду с доброй волей; или, если он соглашается приложить себя к чему-то другому, я должен сначала вбить ему в голову, что это имеет какое-то отношение к музыке. Тогда он возьмется за работу; но это его причуда — не делать этого иначе. Если я даю ему поручение выполнить для меня, самый отъявленный олух не мог бы быть глупее в этом отношении».

Здесь разговор был прерван, и тема не возобновлялась. Часы пролетели незаметно. Пробило девять, и праздничная компания разошлась по домам.

Карл и Иоганн были в отличном настроении, когда шли домой. Они вскочили на ступеньки перед отцом и дернули дверной звонок. Дверь открылась, и мальчик лет двенадцати стоял в прихожей с лампой в руке. Он был невысок и коренаст для своего возраста, но болезненная бледность, еще более подчеркнутая контрастом его густых черных волос, была заметна на его лице. Его маленькие серые глаза были быстрыми и беспокойными в своем движении, очень пронзительными, когда он фиксировал их на каком-либо объекте, но смягченными тенью его длинных темных ресниц. Его рот был тонко очерчен, а сжатие губ выдавало как гордость, так и печаль. Это был Людвиг Бетховен.

Он вышел встретить родителей и пожелал им «доброго вечера».

Мать приветливо поздоровалась с ним. Отец сказал, пока мальчик возился, запирая дверь: «Ну, Людвиг, надеюсь, ты закончил свое задание».

«Да, отец».

«Очень хорошо; завтра я посмотрю и увижу, заработал ли ты на свой завтрак». Сказав это, старший Бетховен ушел в свою комнату. Его жена последовала за ним, пожелав сыновьям спокойной ночи, Людвигу — нежнее, чем всем остальным. Карл и Иоганн удалились со своим братом в их общую спальню, развлекая его описанием своего праздничного дня. «Ну, Людвиг, — сказал маленький Иоганн, когда они закончили свой рассказ, — если бы ты не был таким тупицей, наш отец взял бы тебя с собой; но он говорит, что думает, что ты будешь немногим лучше тупицы всю свою жизнь, к тому же своевольным и упрямым».

— Больше не говори об этом, — ответил Луи, — а лучше ложись спать.

— Да, ты вечно соня! — воскликнули они оба, смеясь; но спустя несколько минут, забравшись в постель, оба уже спали и вовсю храпели.

Луи взял со стола лампу, тихо вышел из комнаты и поднялся на чердак, куда обычно уединялся, когда хотел скрыться от насмешек своих братьев. Он обустроил эту маленькую каморку для себя, насколько позволяли средства. Стол на трех ножках, кожаное кресло с прохудившимся сиденьем и старое пианино, которое он спас от крыс и мышей, составляли всю обстановку, и здесь, в компании своей любимой скрипки, он привык проводить самые счастливые часы.

Мальчик чувствовал, несмотря на свой юный возраст, что его не понимают в семье, даже мать. Она нежно любила его и всегда вставала на его сторону, когда отец был им недоволен, но она никогда не знала, что у него на душе, потому что он никогда не делился этим. Однако его гению не суждено было долго оставаться непризнанным.