«Католический мир, том 6 (октябрь 1867 — март 1868)»

Римская проблема, несомненно, требует решения, ибо французы — лишь временная мера. Этот вопрос интересует весь мир и требует урегулирования, которое не подвергнет снова верховного понтифика опасности быть осажденным в Ватикане, как это было с его горсткой защитников в Бикокке Монте-Ротондо, где они сражались один против десяти. Мы даже не будем касаться здесь притязаний папы как простого светского правителя, причем самого древнего на земле. Наше религиозное чувство восстает против того, чтобы втягивать вопрос, два составных элемента которого неделимы, в узкую сферу политики, и еще более — в сферу революционной политики, которая сделала идею национальности своим богом. Католическое чувство возмущается гнусной инсинуацией об угрозе независимости церкви и ее главы. Оно не может представить себе папство, подобное тому, до которого были низведены византийские экзархи. Оно не хочет повторения греческого патриархата среди греков и турок. Это вопрос, который касается всего цивилизованного христианского мира, а не только римско-католических держав. Королевская тронная речь к Северогерманскому рейхстагу содержала пассаж, намекающий на важные интересы, которые Германия и Италия якобы имеют общими, и шансы на поддержку Пруссии в случае войны с Францией из-за Рима, несомненно, в значительной степени вошли в расчеты флорентийского кабинета. Но только в Пруссии насчитывается более восьми миллионов римско-католических подданных, которые никогда не согласятся на полное разрушение фундамента, на котором зиждется независимость их церкви, и которые поэтому будут противостоять любой попытке лишить папу его светской власти. Таков, по крайней мере, вывод, который мы вправе сделать из духа, проявленного в течение последнего месяца в Германии, и особенно на собрании в Майнце, где две тысячи ведущих католиков со всех концов страны обсуждали опасности для церковного государства. Ниже приведены резолюции, которые были приняты единогласно по этому случаю:

«1. Божественное Провидение сделало преемника святого Петра сувереном Римского церковного государства и возвысило его над всеми чисто национальными интересами, чтобы он не был подданным никакой политической власти, но управлял религиозными делами всех христианских наций в полной независимости. Это суверенное право, дарованное Богом и подтвержденное более чем десятивековым владением, не должно быть ни добровольно отдано Католической Церковью, ни отнято у нее дипломатическими договорами или революционным народным голосованием. Произвольный и химерический план сделать Рим столицей Италии никогда не может рассматриваться в сравнении с правами и интересами католического христианства».

«2. Утверждение, что папа как священник непригоден быть главой политического правительства и поэтому неспособен содействовать светскому благополучию своих подданных, является неправдой, достаточно опровергнутой историей тысячи лет. Поддержание и восстановление политической власти папы в ее первоначальной целостности — единственное средство спасти Италию от деморализации, которая угрожает ей со стороны тайных обществ и политики короля Виктора Эммануила. Иметь Святого Отца в своей среде составляет сегодня, как и на протяжении всего ее христианского прошлого, высочайшую честь, истинное величие и благословение Италии».

«3. Долг государей и каждой суверенной власти — защищать независимость главы церкви, к которой принадлежат их католические подданные; и католики всех наций вправе требовать, чтобы эти обязательства священно соблюдались. Правительство, которое попустительствует нарушению прав верховного понтифика, делает себя соучастником революции. Позволить правительству Виктора Эммануила безнаказанно поощрять или самому предпринимать действия, направленные на то, чтобы подвергнуть опасности безопасность Римского церковного государства, — значит подрывать всякое уважение к международному праву и принципам справедливости».

«4. Дары любви, собранные свободным, единодушным и неустанным усердием всех католиков, должны предоставить Святому Отцу ту помощь, которая необходима для управления церковью, до тех пор, пока вероломство и сила удерживают его от пользования владениями, дарованными ему в прошлом на благо всего христианства. Для этой цели должна быть сформирована общая организация».

«5. Ввиду нынешнего кризиса содержание армии, которая необходима Святому Отцу для защиты его собственной особы и особы его лояльных подданных, является делом, которое глубоко затрагивает весь католический мир. Вопросом чести для каждой нации должно быть представительство в ее рядах, и немцы не могли бы посвятить свои жизни более благородному делу».

Но помимо влияния этих восьми миллионов римских католиков в Пруссии, ни одно государство, которое признает обязательную силу своей собственной цивилизаторской миссии и претендует на то, чтобы управляться законом, не могло бы принять участие в таком опасном нарушении международного единства, каковы бы ни были его политические симпатии и предыстория. Германия может иметь или не иметь обширные общие интересы с итальянской национальностью и может даже желать их реализации. Но интересы религии стоят гораздо выше интересов итальянской национальности, с которыми, как мы видели, римский вопрос постоянно смешивается. Итальянская монархия, как она сейчас устроена, может внушать мало доверия и уважения дома и за рубежом. Независимо от всех других соображений, трудно понять, как любой истинный друг Италии, любой патриот мог бы, даже с чисто политико-национальной точки зрения, одобрить гарибальдийский набег и политику, проводимую флорентийским правительством в отношении него. То, в чем новая монархия больше всего нуждается в настоящее время, — это нечто совершенно иное, чем утопическое завершение ее единства. Если эта цель не была достигнута уже потому, что Римом и его полумиллионным населением правит папа, она никогда не будет достигнута. Монархия хочет укрепиться внутренне, а не расширяться внешне. Сильное, способное и честное правительство, эффективная администрация, восстановленные финансы, тщательная система народного просвещения, развитие торговли, сельского хозяйства и промышленности, и, прежде всего, мир и гармония — вот необходимые условия ее будущего благополучия, даже самого ее существования. Ничто поэтому не могло быть более роковым, даже с самой узкой и эгоистичной точки зрения, чем нарушение сентябрьской конвенции. Это была, в целом, самая государственная программа, которую итальянское правительство когда-либо принимало за свою короткую жизнь, и она должна была священно соблюдаться. Ни договор о союзе с Пруссией, который дал Италии шанс приобрести Венецию, ни мир в Вене, который ратифицировал это приобретение, не могли оказать столь далеко идущего влияния на внутреннее и внешнее положение страны. Альянс с Пруссией, правда, содержал зачатки преимуществ, которые могли бы со временем распространиться гораздо дальше урегулирования венецианского вопроса и отказа австрийцев от Квадрилатера. Но для реализации этих обещаний требовалось время; ибо, как только с Венецией было покончено, стало очевидно, что связь между Италией и Пруссией должна будет долго оставаться менее тесной и важной, чем связь между Италией и Францией. Пока последняя держава оставалась в Риме, внимание итальянских государственных деятелей должно было оставаться прикованным скорее к Парижу, чем к Берлину. Согласно намерениям ее итальянских авторов, конвенция от 15 сентября должна была постепенно ослабить связи, которые привязывали Италию к Франции и которые уже тогда начали тяготить нацию. С эвакуацией Вечного города римский вопрос должен был превратиться в исключительно итальянский вопрос. Но этот проект поведение итальянской монархии, или, точнее говоря, тех государственных деятелей, которые сменили на постах тех, кто разработал программу, сорвало, как мы объясним далее; и результат таков, что римская проблема вновь приняла дипломатическую, международную фазу, снова зависнув между Флоренцией и Парижем.

Сентябрьская конвенция не смогла положить конец этим дальнейшим предлогам для иностранного вмешательства во внутренние дела Италии, потому что ее условия никогда не соблюдались и потому что ее авторам не дали шанса осуществить свою политику. Ничто не могло быть более неблагоприятным, чем тот факт, что государственные деятели, заключившие конвенцию, были отстранены от власти из-за туринских трудностей в то самое время, когда их меры получили одобрение подавляющего большинства нации и санкцию большинства обеих палат. Падение министерства Мингетти было аномалией, совершенно противоречащей всем идеям конституционного правления. Важная программа, которая изменила всю политику страны и обязала ее к новой на ближайшее будущее, была принята. Она никогда не могла бы быть принята без санкции суверена, ни без одобрения страны и ее представителей в парламенте. И все же те, кто ее разработал и взял на себя всю ответственность, были вынуждены уступить власть людям, которые приняли это наследие только потому, что не могли поступить иначе, и чьи взгляды полностью отличались от взглядов их предшественников. Кабинет Мингетти, который должен был уйти в отставку вследствие волнения, вызванного среди народа Пьемонта переносом национальной столицы, оговоренным в сентябрьской конвенции, был сменен кабинетом Ла Марморы, состоявшим главным образом из пьемонтских элементов, хотя он и отвергал все принципы Мингетти, притворяясь, что признает обязательства, вытекающие из самой конвенции. Легко представить глубокое волнение, вызванное этой переменой в рядах умеренной партии, которая до сих пор составляла парламентское большинство. Самым энергичным элементом этой партии были пьемонтцы. Благодаря своим тесным связям с правящим домом, долгому парламентскому опыту, деловым знаниям, заметному преобладанию в администрации и армии, пьемонтцы всегда были самыми надежными сторонниками умеренного дела, самым сильным оплотом против непрекращающихся посягательств радикализма. Именно большинство этого элемента теперь объединилось с радикалами с целью сражаться на их стороне против бывших умеренных лидеров, которым они не могли простить того, что те разорвали гегемонию Пьемонта и Турина переносом столицы во Флоренцию. В дополнение к дезертирству основной массы пьемонтцев, остатки умеренных раскололись между собой. Некоторые отказались покинуть своих павших лидеров; другие, и особенно те, кто присоединился к новой администрации, хотя и оставались довольны приверженностью умеренной политике и принятием сентябрьской конвенции как ее части, все же думали, что могут безопасно рискнуть пожертвовать авторами последней ради предрассудков Пьемонта, и это без серьезного ущерба для материальных черт программы. Это разделение между сторонниками старого кабинета, так называемой «Consorteria», и нового стало наиболее заметным на выборах осенью 1865 года, когда последние противостояли или позволили своим последователям противостоять кандидатам первых, что привело к значительному притоку радикалов. Кабинет Риказоли, сформированный весной 1866 года, также надеялся укрепить себя путем примирения с радикалами, продолжая при этом поддерживать недружелюбное отношение своих предшественников к «Consorteria». Но результат был таков, что министерство Риказоли не смогло обеспечить большинство, когда распустило парламент в феврале 1867 года.

Является ли неуклонный упадок итальянской монархии следствием дезинтеграции умеренной партии, или эта дезинтеграция партии порядка — лишь симптом общего упадка старой страны и нового королевства? Достаточно будет выдвинуть эти вопросы и в то же время констатировать обстоятельство, что влияние правительства уменьшилось в той же пропорции, в какой увеличилось влияние радикалов; что путаница и беспорядок во всех ведомствах государственной службы шли в ногу с финансовыми затруднениями. Хотя каждое министерство, призванное к власти с 1864 года, было в большей или меньшей степени укомплектовано из «débris» (обломков) старой умеренной партии, каждая последующая администрация оказывалась менее способной сопротивляться наступлению радикалов и пьемонтской оппозиции, а последний кабинет Ратацци был вынужден с самого начала полагаться исключительно на их поддержку и снисходительность. Поскольку таковы факты, вполне естественно, что программа умеренных в отношении римского и церковного вопросов теряла авторитет год за годом, сессия за сессией, пока наконец не стала невыполнимой. Политика невмешательства предполагала прежде всего правительство, достаточно сильное и честное, чтобы обеспечить мирный курс в отношении папы. Но такого правительства в Италии еще никогда не знали. Тайные переговоры с Римом, проводимые кабинетами Ла Марморы и Риказоли (через Вегецци и Тонелло), касались только духовных дел; но даже они были сорваны махинациями радикалов в парламенте и прессе. Эта партия не желает никаких сделок с папским правительством ни в отношении светских, ни в отношении духовных дел. Она является бескомпромиссным противником максимы Кавура «Libero chiesa in libero stato» (Свободная церковь в свободном государстве), которую считает величайшим несчастьем, которое могло постичь страну. Между радикалами Италии и Церковью Рима идет война не на жизнь, а на смерть. Они обвиняют папство в том, что оно стало причиной разделения и порабощения полуострова. Они выставляют весь институт как смертельного врага всякого национального стремления к единству и независимости. Они говорят, что только доктринеры и замаскированные клерикалы могут провести демаркационную линию между светским и духовным правлением Рима, и открыто хвастаются, что их миссия — немедленно завершить единство Италии и освободить мир от папства. Это ведущие пункты радикальной программы, и поэтому они являются точной противоположностью тем, что были изложены в сентябрьской конвенции.

Но, несмотря на дезинтеграцию умеренной партии, несмотря на слабость сменявших друг друга министерств с 1864 года, программа, которая подменяет свободу церкви ее порабощением, а ее моральное завоевание Рима — физическим, возможно, не так быстро завоевала бы почву, если бы в отношения между итальянским и папским правительствами — между церковью и государством — не вошел совершенно новый фактор; и этим фактором был всепоглощающий финансовый вопрос. Радикалы хитро использовали его, чтобы ускорить решение римской проблемы, выступая за конфискацию церковного имущества, и им удалось убедить умеренных поддержать политику, которая ощущалась как попрание всякой справедливости. Последние, вместо того чтобы действовать в соответствии с принципом свободной церкви в свободном государстве, приняли радикальные постулаты. Влияние радикалов постоянно росло, потому что они были совершенно едины, решительны и логичны во всех вопросах, касающихся церкви и государства, в то время как умеренные лишь неохотно и с тайным осознанием собственной непоследовательности соглашались на меры, которые ставили под угрозу как дисциплину, так и владения церкви. Партия, которая смело сражается под своими знаменами, может быть побеждена сегодня, но сплотиться завтра и победить в конце концов; но партия, которая вынуждена скрывать свои знамена и поднимать знамена своих врагов, отказывается от всякой надежды возобновить борьбу после первого же поражения. Поэтому, что касается интересов папства, существует очень небольшая разница между радикалами и умеренными Италии. И те, и другие хотели бы получить Рим, только последние расходятся в отношении средств. В то время как радикалы прибегли бы к грубой силе, умеренные доверились бы хитрости и заговорам; ибо они знают, что римский вопрос — это не вопрос национальной независимости и единства, подобный венецианскому, который можно решить окончательно войной или революцией. Их цель — не просто уничтожение светской власти папы и аннексия узкой полоски территории, все еще оставшейся у него. Верховный понтифик не раз терял свою светскую власть; но его превосходство над умами людей скорее укреплялось, чем ослаблялось его невзгодами, и с помощью своего морального авторитета, своего духовного влияния он каждый раз возвращал то, что терял. Чтобы лишить его раз и навсегда светской власти, он должен быть сначала низведен до состояния, которое не позволит ему снова воспользоваться своим моральным авторитетом как главы церкви, и именно к этой цели умеренные работали различными способами.

В отношении предложенного европейского конгресса нам нечего сказать, кроме того, что это невозможность. Как убедительно заметил пастырский листок епископа Орлеанского, такая конференция могла бы состоять только из королей; ибо судьба верховного понтифика никогда не должна быть оставлена на решение Горчакова или Бисмарка.

С тех пор как была написана вышеприведенная статья, дебаты в итальянских палатах показали нам заново, что Святой Отец не может ожидать ничего от монархии. Они доказали снова, что римский вопрос рассматривается ими как чисто политический вопрос, и это без малейшего упоминания о его религиозных и международных аспектах. Кавур однажды объявил с одобрения парламента, что Италия ДОЛЖНА иметь Рим; но генерал Менабреа прекрасно знает давление, под которым современный Макиавелли, человек импровизации и интриг, был вынужден прибегнуть к этому средству. Менабреа, возможно, никогда не станет действовать заодно с Гарибальди, как это делал Ратацци, даже ради Рима; но он столь же лишен моральных принципов. Италия, по-видимому, не стала ни на йоту мудрее или честнее от глубокого унижения, которое она недавно претерпела; в противном случае она не имела бы наглости просить, чтобы католический мир доверил судьбу церкви государству, которое годами настойчиво высмеивало, угнетало и грабило церковь. Италия слишком недавно была в союзе с тем, кто не перестает извергать самые гнусные инвективы и угрозы против папства, и она вполне готова снова воспользоваться следующей возможностью, чтобы нарушить международное право, провозгласив закон революции. Италия, даже если бы у нее было желание, которого у нее нет, не имела бы силы защитить церковь, ибо она развязала каждый элемент, наиболее враждебный ей, и теперь сама может существовать только благодаря цепи отрицаний. Государству, подобному этому, для которого ничто не было свято со времени восстания Карла Альберта против Австрии в мае 1848 года и которое столь слабо внутренне, католический мир никогда не мог бы мечтать вверить свои самые святые и высокие интересы. Вся Европа должна была бы сначала лишиться рассудка. Не только католические державы — если, конечно, они не стремятся, подобно России, к полному уничтожению католицизма — глубоко обеспокоены этим вопросом. Каждое существующее государство имеет жизненный интерес в том, чтобы противостоять этой открыто провозглашенной схеме расшатать все фундаментальные принципы справедливости и правосудия. Если итальянская доктрина восторжествует, как осмеливается пророчествовать Менабреа, старые феодальные времена, когда сила создавала право, а грубая сила правила безраздельно, вернулись бы на землю в этом девятнадцатом веке. Церковное государство существует одиннадцать веков, итальянская монархия — еще не столько же лет; церковное государство обязано своим возникновением согласию своих народов, итальянская монархия — серии интриг и насилия, ставших успешными благодаря иностранной поддержке. И теперь итальянская монархия снова приходит, посреди мира, без причины или провокации, без желания тех, кто наиболее глубоко заинтересован в вопросе, самих римлян, чтобы заявить еще раз: «Рим — мой!» Ее? Как? Через те хваленые моральные средства, которые оказались бандой флибустьеров, соучастников бандитов, выбравших вечер двадцать второго дня октября 1867 года для того, чтобы инаугурировать свои героические достижения делами убийства и поджога? Это та политика — это те принципы, — которые генерал Менабреа, предполагаемый отец сентябрьской конвенции и «морального решения» римского вопроса, имеет бесстыдную наглость провозглашать перед лицом цивилизованной и христианизированной Европы! Какой ответ вернут двести миллионов римских католиков?

Любовь прощенного.

«Кому меньше прощается, тот меньше любит». Ученик. «Милый Господь, истинно, Твоя любовь не знает меры; и все же Ты должен согласиться, в моей груди пылает любовь, которую Ты не можешь чувствовать ко мне — любовь, которая рождается в прощенных сердцах со всей радостью, которую такая любовь дарует. Я жажду, но не знаю почему, чтобы Ты, дорогой Господь, мог любить меня так». Учитель. «Дитя мое, твои братья — Мои образы. Поэтому Я сказал тебе: что бы ты ни сделал для них, ты делаешь для Меня. Буду ли Я радоваться, если ты раздаешь Свою щедрость на их нужды, и если ты прощаешь их обиду, не чувствуешь любящего деяния? То, что ты делаешь, божественно. Не сомневайся; их любовь — тоже Моя!»

От чего умер доктор Маркс.

Кто-то у нашего костра случайно упомянул доктора Маркса, что вызвало комментарий, что доктор умер от болезни сердца — его нашли мертвым в постели.

Майор Арнольд поднял свои темные, яркие глаза, мечтательно глядя на угли, и пристально посмотрел на последнего говорившего. «Умер от болезни сердца?» — повтошил он со слегка скептической интонацией.

«Да, сэр!» — очень уверенно.

Майор снова посмотрел в огонь и задумчиво пропустил бороду сквозь пальцы, пока, казалось, взвешивал за и против какого-то импульса в своем уме. «За» перевесили, и майор заговорил. Но сначала он провел рукой по глазам и стер этим движением нынешнюю сцену мириад палаток, призрачно-белых в лунном свете или сияющих багрянцем в свете разбросанных костров; тесно сгрудившихся, преследуемых тенями южных скал и лесов, которые поднимались от наших ног к горизонту, их черный и рваный край смело выделялся на фоне неба, залитого мягким сиянием полной луны, все звезды и весь пурпур которого были поглощены этим безмолвным и меланхоличным приливом.

«Бедная Энн Атертон!» Я не думал, что наш грубый майор может говорить так мягко. «Я неделями каждый день подходил к двери, чтобы спросить, как она, надеясь вопреки словам врачей. Но однажды утром, когда я дошел до ступеней, я увидел полоску крепа, привязанную к ручке звонка. В тот день не нужно было вопросов. Бедной маленькой Энн не стало!

Я называю ее маленькой; но ей было восемнадцать, и она была хорошо сложена. Это просто ласковый способ намекнуть, что она прокралась в наши сердца. Людям она нравилась за свою честную красоту, готовую улыбку и веселый голос. Энн не была из тех желчно-возвышенных особ, но сильной, милой, разумной девушкой с цветом лица яблоневого цвета и чистой совестью. Ее семья была моими старыми друзьями, и Энн была помолвлена и собиралась выйти замуж за моего особого приятеля — Джона Шэрона — одного из лучших парней, что когда-либо ступали по земле. Бедный Джон! Мое сердце сжималось за него, когда я шел в тот день по городу.

«Есть маленькое шотландское стихотворение, которое напомнило мне, когда я впервые прочитал его, о любви и ненависти Джона Шэрона:

Твид сказал Тиллу: «Что заставляет тебя бежать так тихо?» Тилл сказал Твиду: «Хотя ты бежишь быстро, а я бегу медленно, там, где ты топишь одного человека, я топлю двоих».

«Течение чувств Джона было подобно течению реки Тилл.

«В тот вечер я поднялся к дому с охапкой белых цветов. Минни Атертон хотела, чтобы я вошел увидеть ее сестру; но я колебался. Мне всегда было неприятно смотреть на труп, и я ненавидел терять из своего ума картину, которую он хранил, той розовощекой девушки, и принимать вместо нее пусть даже прекрасный образ смерти.

«Она выглядит очень умиротворенной», — сказала Минни сквозь слезы, видя мое нежелание. «И, может быть, ты сможешь утешить Джона. Мы не можем оторвать его от нее».

«Я никогда не был силен в утешении людей. Все, что я умею сказать плачущей женщине, это: «Ну, не надо, дорогая!», а плачущему мужчине я не мог вымолвить ни слова. С тех пор я маршировал на батарею с меньшей дрожью в нервах, чем та, что я чувствовал в тот день, когда вошел в затемненную комнату, где лежала мертвая Энн Атертон, а Джон Шэрон сидел, глядя на нее. В его глазах не было слез, не было дрожи в губах или голосе. Он выглядел так, словно так долго смотрел и изучал ее лицо, что его собственное научилось секрету ее застывшего спокойствия. Я не мог сказать, кто из них двоих был белее.

«Как она была прекрасна! На ее губах все еще был слабый розовый оттенок; но там, где на щеках цвел этот изумительный богатый цвет, а на маленьких ушках и округлом подбородке — более слабый оттенок, теперь была только чистая белизна. Но эта бледность открывала многие изысканные очертания, которые оставались незамеченными, когда ее цвет ослеплял глаза. Ее голова была повернута в сторону, одна рука под щекой, а ее длинные светлые волосы были убраны с лица и лежали сияющими волнами по плечам и спине. На ней было ее свадебное платье и фата, какая-то тонкая, морозная ткань, которая выглядела так, словно могла растаять, будучи так близко к пучку свечей, которые горели у ее головы. В комнате не было другого света, кроме света этих свечей.

«Минни разбросала мои цветы по волосам и платью сестры. «Я рада, что ты принес туберозы, — сказала она, — Энн всегда их любила».

«Длинный, медленный вздох поднял грудь Джона Шэрона. Он осторожно взял один из цветков и осмотрел его весь — цветок, который любила Энн! Затем он нежно положил его обратно. Никакие цветы земли не могли бы по какой-либо другой причине привлечь его взгляд в тот момент; но я знаю, что у него тубероза запечатлена в памяти так же остро, как вы когда-либо видели белый цветок, высеченный на надгробии.

«Вскоре Минни покинула комнату, взглянув на меня, когда уходила. Я рискнул положить руку на плечо Джона. «Я знаю, Арнольд, — сказал он тихо. — Ты бы помог мне, если бы мог. Но на земле нет помощи. Не беспокойся обо мне. Я не могу уйти, пока она над землей. Будет время, со временем, для отдыха».

— Мне нечего вам сказать в утешение, — произнес я.

— А у меня есть мысль, которая меня утешает, — ответил он, подавшись вперед с нежной страстью, чтобы положить свою руку на ее руку. — Я не совсем потерял ее. Я встречусь с ней снова, моя дорогая! Я встречусь с ней снова!

Я отвернулся и оставил их там, держащимися за руки.

Когда на следующее утро я пришел, то застал Джона дрожащим от волнения. — Я едва удержался, чтобы не лишить жизни доктора Маркса! — сказал он, и его зубы буквально стучали. — Как вы думаете, что этот зверь осмелился мне предложить? Он хочет провести посмертное вскрытие Анны! Это юное тело, к которому никогда не прикасалась рука человека, должно быть разрезано ради удовлетворения простого профессионального любопытства! Я велел ему бежать, пока цел, иначе я его задушу.

Рассказывая это, Джон тяжело дышал, словно человек, у которого перехватило дыхание.

Я попытался его успокоить. — Эти врачи привыкают ко всему, — сказал я. — Маркс не мог знать, что вы чувствуете по этому поводу.

Он ломал руки, все еще содрогаясь от отвращения к мысли, которая была ему навязана. — Я не могу прийти в себя! — сказал он. — Я жалею, что его пригласили на консилиум. Если бы я знал заранее, он бы не пришел. Это грубый человек, который ради удовлетворения своего любопытства по поводу болезни готов попрать все приличия жизни. — Я полагаю, Арнольд... — здесь Джон поперхнулся словами, которые хотел произнести.

— Мой дорогой друг, постарайтесь забыть об этом, — сказал я. — Он спросил, вы отказали, и на этом дело кончено.

— Я не верю, что это конец, — сказал Джон, странно глядя на меня.

— Вы не хотите сказать... — начал я.

Но он поднял руку, словно не мог вынести того, чтобы эта мысль была облечена в слова. — Я буду сторожить ее могилу каждую ночь в течение недели, — сказал он. — Вы будете сторожить со мной сегодня ночью, Арнольд?

Я пообещал, и мы расстались.

Случай Анны Атертон был необычным. За неимением лучшего названия его называли молниеносной чахоткой. Она всегда настаивала на том, что проглотила что-то острое, вроде булавки, и что это попало ей в левое легкое; но из всех ее врачей только доктор Маркс считал возможным, что она может быть права. На основании этого частичного согласия он и предложил вскрытие.

Южное кладбище, расположенное прямо за городом, раньше было раем для расхитителей могил. Оно находилось в уединенном месте, и две его стороны граничили с открытой местностью. Многие могилы на этом кладбище отдавали своих покойников под нож анатома, в то время как скорбящие дома и не подозревали, что их священный покой был нарушен. У Атертонов там был участок, и Анна была похоронена на нем. Мы покрыли свежую могилу вечнозелеными растениями, сплетая венок за венком, и все это было посыпано белыми цветами — красивое покрывало для прекрасной спящей внизу.

Было пять минут десятого вечера, когда я перемахнул через каменную стену и пошел по центральной аллее. Участок Атертонов находился недалеко от входа, и вместо высокого забора с воротами и замком, как у других, он был окружен лишь невысоким гранитным бордюром. Подойдя ближе, я увидел высокий белый памятник в центре и Джона Шэрона, прислонившегося к нему и смотрящего вниз на усыпанный венками холмик у своих ног. Он вздрогнул, услышав мои шаги, и пошел мне навстречу, сжимая мою руку в крепком, холодном рукопожатии.

— Мы посидим здесь, — сказал он, ведя меня в тенистый уголок на другой стороне аллеи.

Место, которое он выбрал, представляло собой рощу норвежских елей, образующих полукруг, открытая сторона которого выходила на участок Атертонов и находилась не более чем в двух стержнях от него. Заботясь о моем комфорте, хотя и равнодушный к своему собственному, Джон бросил шаль на горизонтальную мраморную плиту в центре этой могилы, и на нее мы сели. Он также принес небольшую фляжку бренди, которую вложил мне в руку, но сам не стал пробовать. Она пришлась кстати, ибо стоял конец октября, и ночь была прохладной, хотя ясной и тихой.

Я спросил Джона, что он намерен делать, если появится доктор.

— Я напугаю его, — сказал он. — У меня здесь пистолет, и я намерен выстрелить. Я не мог бы вынести драки над ее могилой.

Мы сидели и ждали в тишине, Джон не сводил глаз с могильного холмика на той стороне. Последний луч заходящей луны коснулся белым блеском его венков и каждого маленького призрака цветка, затем скользнул вверх по стоящему рядом мраморному обелиску, светящимся пальцем указал на выгравированное там «покойся с миром», показал имя за именем, дату за датой, прокрался вверх по кресту на вершине, задержался на мгновение на его верхушке, а затем растаял в воздухе. Следя за его полетом, я увидел, что небо было бледно-прозрачно-серого цвета с несколькими крупными звездами. Четко выделялись на этом фоне крыши и шпили того спящего города, который дышал, пока спал, и еще четче — памятники и тонкое кружево голых деревьев, ветви, стволы и прутья, выглядящие нежными, как кружевная работа, того ближнего города, который спал в ужасающей, безмолвной тишине, никогда не шевелясь ни на восходе, ни на закате, не вздрагивая от любой тревоги и не открывая глаз, кто бы ни проходил мимо.

Вечер был спокойным, но по мере приближения полуночи время от времени поднимался слабый и порывистый ветерок, похожий на вздох, заставляя эту сеть ветвей дрожать и сметая сухие листья с низким и печальным шорохом. Место и время, тишина, нарушаемая лишь этим странным, призрачным ветром, и, что еще больше, лицо моего спутника, сильно подействовали на меня. Джон сидел, слегка наклонившись вперед, руки сцеплены на коленях, взгляд устремлен на ту могилу, которую он пришел сторожить, и неподвижен, как любой камень вокруг нас. Застывшее выражение его лица охладило меня. Я не мог ни видеть, ни слышать, что он дышит; не было движения даже век. Я заговорил бы с ним, если бы осмелился. Я жаждал какого-нибудь звука, который вывел бы его из этого транса; но он сидел неподвижно, казалось, безжизненно.

Я сделал глоток бренди и попытался занять свои мысли чем-то другим. Я смотрел сквозь просветы между деревьями рядом со мной и считал надгробия. Рядом были две старые просевшие могилы с покосившимися сланцевыми плитами у изголовья, где лежали, или лежали когда-то, дедушка и бабушка Сойер — еще один Джон Андерсон и его жена, которые ходили рука об руку вверх и вниз по холму, а теперь спали вместе у подножия. Я говорю, что они лежали там; ибо за пятьдесят с лишним лет, прошедших с момента их погребения, было весьма вероятно, что их прах покинул свое место под этими разваливающимися сланцевыми плитами и занялся другими делами, поднимаясь, может быть, в травах и цветах. Не так уж много от старой пары осталось в их гробах, будьте уверены. Возможно, дети унесли остатки их в фиалках и сорняках тем самым летом. Возможно, птицы склевали их в том или ином виде.

Неужели Джон Шэрон никогда не пошевелится?

Я обернулся и вгляделся туда, где стоял маленький белый крест, похожий на ребенка в ночной рубашке с распростертыми руками. Мне могло почудиться, что какое-то дорогое маленькое испуганное существо идет ко мне в этом уединенном месте, безмолвное от страха или лишь слабо всхлипывающее, все в дрожи, бедное дитя! пока я не протяну руки и не прижму его к себе, чтобы оно было в безопасности. Шорох листьев был его маленькими босыми ножками в них, вздох воздуха — его всхлипывающим дыханием.

Я встряхнулся. Ну, конечно! белый мраморный крест, отмечающий место, где год или два назад был похоронен ребенок. Я вспомнил, как видел в июне ярко-красную клубнику на той могиле, выглядящую так, словно ротик маленького существа был выставлен сквозь дерн, чтобы его поцеловали.

Я снова повернулся к Джону Шэрону. Он не шелохнулся. Я посмотрел на могилу, которую он сторожил, и задался вопросом, может ли он своим пристальным взглядом пронзить дерн, как рассказывают ясновидящие, и увидеть Анну, холодную и прекрасную, глубоко внизу, с одной рукой под щекой, а другой на груди, и ее волосы, распущенные, никогда больше не развевающиеся на ветру, не колышущиеся от любого ее легкого движения, не накручивающиеся на его пальцы.

Я быстро повернулся, чтобы коснуться его, но, как только я поднял руку, он вздрогнул. Поднялся порыв воздуха, слабый, но далеко идущий; листья зашуршали и поползли по многим могилам; и сквозь этот звук я услышал шаги.

Джон выпрямился, словно скованный гальваническим ударом, и резко повернул голову в сторону, чтобы прислушаться. На одно мгновение снова воцарилась тишина, затем послышался звук ног, осторожно ступающих по аллее в нашу сторону. Я услышал, как дыхание содрогнулось сквозь зубы Джона, и увидел, как он достал что-то из-за пазухи. Затем двое мужчин прокрались мимо нашего поля зрения, их фигуры, поскольку мы сидели низко, вырисовывались на фоне неба. Один был мне неизвестен, но другого было легко узнать — крупная, атлетическая фигура доктора Маркса вырисовывалась на фоне звезд. Оба мужчины несли лопаты, а у доктора на руке висел мешок. Они направились прямо к участку Атертонов и, немного пошептавшись, меньший из них наклонился, чтобы убрать венки с могилы, а доктор Маркс поставил лопату на землю и наступил на нее ногой.

— Мы должны поторопиться, — услышал я, как он сказал. — У нас мало времени.

Его время было короче, чем он думал.

Не глядя прямо на Джона, я видел, как он подался вперед, опустившись на колено, и поднял руку на уровень глаз, и я заметил мерцание перед его лицом, как от света на полированном металле. Раздался слабый звук лопаты, пронзающей рыхлый гравий, и, услышав его, Джон вздрогнул и вскрикнул, словно этот удар пришелся ему в сердце. В то же мгновение пламя вырвалось из мрака, в котором мы скрывались, тишина треснула от резкого выстрела, и оба мужчины бросили свои лопаты и побежали.

Джон вскочил на ноги, поспешил к могиле, которую он спас от осквернения, и, бережно убрав с нее все следы беспокойства, бросился на нее и зарыдал так, словно его сердце готово было разорваться.

Майор сделал паузу, провел рукой по глазам и еще мгновение смотрел на угли, в которых, казалось, читал эту историю. Затем он быстро поднял взгляд, выпрямился и снова осознал южную ночь, множество палаток и освещенные огнем лица солдат, слушающих его.

— У меня были подозрения, — возобновил он изменившимся голосом, — что выстрел Джона был не таким безобидным, как он намеревался; но я ничего ему не сказал, и когда он велел мне идти домой, я пошел. Выйдя на улицу, я увидел двух мужчин, медленно удаляющихся, один поддерживал другого. На следующий день я услышал, что доктор Маркс умер. Как ни странно, нам удалось скрыть это от Джона. Он не выходил из дома, кроме как по ночам, до тех пор, пока через неделю мы не присоединились к своим полкам; и с тех пор у него было достаточно мыслей и дел, чтобы не интересоваться здоровьем доктора Маркса.

Семья доктора сказала, что он умер от болезни сердца; и я не виню их за то, что они постарались представить это дело в лучшем свете. У большинства людей, когда они умирают, что-то не так с сердцем — они склонны останавливаться.

Бартоломе де лас Касас. [Сноска 76]

[Сноска 76: Жизнь Лас Касаса, «Апостол Индий». Артур Хелпс. Лондон: Bell & Daldy. 1868. 12-я доль, стр. 292. Продается в Католическом издательском обществе, Нью-Йорк.]

Оправдано ли историческое обвинение против него?

Из всех великих людей испанской расы, когда-либо посещавших берега американского континента, можно с уверенностью сказать, что Бартоломе де лас Касас, епископ Чьяпа, был величайшим. Его личные добродетели, в которых он превосходил других, были равны лишь возвышенной цели, которой была всецело посвящена его долгая жизнь. Его карьера была полна опасностей, которые ужаснули бы того, у кого не было мужества и постоянства паладина; его труды, лишения и страдания были бесчисленны. Оскорбления, поношения, презрение и злоба, которым он подвергался ежедневно, ежечасно, не от немногих, а от всех своих соотечественников в Новом Свете, были достаточны, чтобы сокрушить самое стойкое сердце. Он был, прежде всего, самым ненавидимым, самым презираемым, самым повсеместно непопулярным существом, пересекшим широкую Атлантику из Испании. Иногда ему отказывали в крове; иногда отказывали в пище; иногда угрожали его безопасности, готовя покушения на его жизнь; от него бежали, как от чумы; и часто вынуждали его становиться беглецом, чтобы сохранить жизнь.

Не только в Америке, но и в Европе он подвергался нападкам и насмешкам; но в Европе они не были повсеместными. Общественное мнение там было разделено. Те, кто вернулся из Вест-Индии, покрытые славой и купающиеся в богатстве, кто был прославлен в историях не только на манер странствующих рыцарей в романах, но и самыми словами, фразами и языком романов — те, кто уходил из дома бедными, нуждающимися плебеями, а возвращался с несметными богатствами, чтобы породниться с семьями высочайших грандов, чтобы смешать свою кровь с чистейшей кровью идальго, изливали свой концентрированный гнев на его преданную голову. Но, с другой стороны, всемогущие придворные, премьер-министры и государи принимали его с распростертыми объятиями, предоставляли ему длительные аудиенции и сочувствовали его бедам, глубоко сопереживая его благородному начинанию. Втайне, однако, им часто приходилось сожалеть о своей неспособности оказать ему помощь, необходимую для успеха. Среди духовенства, и особенно среди высших прелатов, королевских духовников, профессоров университетов, епископов, архиепископов, примасов и кардиналов, его возвращение было встречено с тем же удовлетворением. От скромного монастыря до императорского дворца преобладали одни и те же добрые пожелания в его адрес.

В респектабельных слоях общества в целом его ожидало своеобразное принятие. Хотя они почитали его как одного из лучших представителей человечества, они проявляли свое уважение в совершенно противоположном поведении. Когда он всходил на кафедру, чтобы проповедовать перед благочестивыми о неслыханных злодеяниях, дьявольской порочности, ужасающих жестокостях, совершаемых христианами, и, более того, христианами, которые были их соотечественниками, над простыми, доверчивыми, слабыми, безобидными тысячами и десятками тысяч индейцев в Новом Свете, ужас и отвращение прихожан не знали границ. Их страх перед Божьим возмездием, которое падет на них самих, рос в той же пропорции, пока они не приходили в оцепенение, опасаясь, что на них обрушится национальное бедствие, подобное тому, что в древности смело города равнины. С другой стороны, та часть публики, которая легкомысленна, полна ветрености и вечно ищет новизны, встречала его в других местах: на площади, во дворе колледжа, на прадо, где он прогуливался под деревьями, или в посаде, где он обедал; и они останавливались, чтобы послушать его речи, ибо он говорил много и слишком часто на одну и ту же тему — о хищничестве и жестокости кабальеро по отношению к беспомощным, невинным, невежественным, беззащитным аборигенам — приемным детям святого отца в Риме, принятым подопечным, вверенным нежной заботе доброй королевы Изабеллы блаженной памяти, чтобы христианизировать и цивилизовать их. Пока монах изливал красноречивое изложение их обид, когда, где и по какому случаю, он не называл имен, из милосердия к дурным людям; но его слушатели делали правильные выводы, хорошо зная этих лиц по общим слухам; тех миллионеров, только что вернувшихся, чей грибной расцвет навозной красоты затмевал розоватый блеск древних Гусманов и Колонн.

Успешные авантюристы в Вест-Индии уже получили популярное и оскорбительное прозвище «качопины из Ларедо»; они были той же породы, что и индийские набобы Англии в более поздние времена, и «шодди» в наше время. Поэтому, пока простодушный монах в пылу своего красноречия, в переполняющем его рвении к своему делу рассказывал, что эти люди сделали с туземцами, его аудитория узнавала, как эти люди заработали свои деньги; и чем больше фактов и негодования демонстрировал оратор, тем больше они забавлялись, тем сердечнее сотрясались от беззвучного смеха. Монах видел эти сцены в самом серьезном свете; они видели их в самом комическом аспекте; ибо они в душе тихо сравнивали всемирный масштаб между претензиями качопинов и их заслугами. И эти, думали они, эти низкородные и грубые субъекты, которые получают патенты на дворянство десятками, которые стремятся поместить свои гербы на аристократические щиты, принадлежащие грандам первого класса, украшенные геральдическими медведями, орлами, львами, слонами и леопардами, которые столетия назад несли на знаменах рыцари, сражавшиеся за христианство у пещеры Ковадонга и за превосходство испанской чести, мужества и учтивости над Францией в суровой долине Ронсеваль — это те самые субъекты, которые хотят смешать этих гордых эмблематических животных со своими новыми гербами: табачным листом, томатом, початком индийской кукурузы, возможно, бататом, подходящими устройствами для завоевателей, объединенными с титулом, взятым из жалкого рыбного городка в самой нищей, бедной, производящей коробейников провинции королевства. [Сноска 77]

[Сноска 77: Качопин фигурировал в комедиях, фарсах, романах и живых пасторалях той эпохи. В прекрасной пасторали «Диана» Хорхе де Монтемайора, в сцене между пажом Фабио и Фелисменой, переодетой мальчиком, Фабио говорит: «Обещаю вам верой идальго (коим я и являюсь, ибо мой отец — качопин из Ларедо), что у моего господина условия лучше...» — См. Книга 2, стр. 87; издание 1542 года. Дон Кихот встретил путешественников на дороге и, конечно, описал красоту своей Дульсинеи, а когда его спросили, кто она такая, ответил: «Ее род, раса, предки, — ответил Дон, — не от древнего римлянина Курция, ни от современных Колонн, ни от Монкад из Каталонии, Герр из Арагона или Гусманов из Кастилии, но от Тобосо де ла Манча». «А мой, — сказал путешественник, — от качопинов из Ларедо».]

Великая цель, которую желал достичь Лас Касас, была по своей значимости соразмерна могучим потрясениям, произведенным в умах его собственной национальности. Это было не защитить приход, или епархию, или государство от угнетения, но спасти от уничтожения континент, полушарие обитаемого земного шара; это было вырвать и защитить миллионы туземцев в Вест-Индии от рабства у белой расы; ибо, будучи порабощенным, слабый индеец был обречен пасть под наложенным бременем, большинство из них погибало в течение двух месяцев, и никто из них не выживал двух лет. Если они сходили в могилу в своем невежестве и неверности, их души могли оказаться вне пределов спасения в своем невозрожденном состоянии; если же они были цивилизованы, веровали во Христа и были крещены, какая слава воздалась бы Богу, какое сокровище отложено на небесах для тех, кто помогал в их обращении, какое множество причастников добавлено к Церкви! Естественное сострадание к их тяжелой доле в этом мире, духовные соображения об их участи в следующем, наряду с наградой, обещанной тем, кто облегчал их страдания сейчас и готовил их к вечному счастью в будущем, были теми возвышенными мотивами, которые побудили Лас Касаса взяться за геркулесов труд.

С такими возвышенными намерениями его пыл укреплялся, чтобы перенести каждый труд и лишение, которые может претерпеть тело, вынести каждую агонию, каждое унижение, которые может получить дух. Меры, которые он принял для успеха, средства, которые он использовал для их поддержания, инструменты, которыми он пользовался, составляют материалы для его жизни. Они были многочисленны, разнообразны, несхожи и, казалось бы, несогласованны. Одним из них было простое существо, почти в состоянии природы в самой грубой хижине, живущее на кореньях, укрытое хрупким навесом из листьев, одетое в кроличью шкуру или ярд хлопка, или вовсе без всякого покрытия, и обладающее интеллектом, только начинающим осознавать свои способности, так что общее, почти повсеместное мнение состояло в том, что он еще не принадлежит к человеческому виду, а рожден, чтобы жить, работать и умирать, как полевые звери. С другой стороны, Лас Касас призывал на помощь самых выдающихся людей эпохи, утонченных и интеллектуальных в самом могущественном государстве Европы. Он запечатлел свои мысли в августейшем Цезаре, восседающем на своем императорском троне, который претендовал на законное преемство по божественной линии от небесного божества.

Пятьдесят лет его время было посвящено этому делу, с переменной надеждой на успех и катастрофами; но прежде чем он лег умирать, многое было достигнуто, и с обнадеживающей мыслью, что в будущем можно достичь большего. Жизнь Лас Касаса еще предстоит написать. Те, кто пытался сделать это до сих пор, предоставили лишь несколько фактов, смешанных со многими ошибками. Они не пытались объединить материалы в общие принципы и проанализировать стимулы тех, кто был его врагами или друзьями, и таким образом свести поведение всех к общей последовательности. Сочувствуя ему в его усилиях, они приходят к выводу, что те, кто противостоял ему, были сплошь плохими людьми, а те, кто поощрял его, — сплошь хорошими. Но это не тот настрой, в котором должны писаться биография и история. Факты или события — это лишь одна часть работы; причины, которые предшествовали им или повлияли на них, должны быть исследованы. Ничего не должно быть оставлено на волю невежественных догадок, праздных выводов или необоснованных подозрений. Все окружение должно быть объяснено. При написании его биографии следует получить некоторое представление об образовании того периода и о состоянии науки того времени, особенно в областях истории, моральной философии, гражданского права, канонического права и международного права. Даже более легкая литература, включая популярную поэзию, драму и романы, не может безопасно избежать наблюдения. Прежде всего, будучи в эпоху возрождения обучения, наряду с первыми улучшениями в искусстве книгопечатания, следует отметить изменения, произошедшие в современных языках. В этих трансформациях значение многих слов и фраз часто было сомнительным. Иногда их приходилось принимать в соответствии с их старым значением; иногда, опять же, в новом. Когда астрология была изгнана, ее теория была отброшена; но по крайней мере две трети ее терминов были сохранены: когда алхимия постигла та же участь, ее словарь, а также ее тигли, реторты и перегонные кубы были перенесены в химическую лабораторию: когда практика медицины была оставлена, врачи завладели ее выражениями для комментариев и выписывали свои рецепты на многих ее иероглифах. Эти мутации происходили, когда Колумб плыл прямо на запад в поисках пути на восток. Должны ли слова интерпретироваться в соответствии с наукой или в соответствии с предположениями, которые преобладали до науки, часто было трудным вопросом для решения.

Иллюстрации показали бы, как далеко должны зайти исследования, чтобы понять времена и происходящие переходы. Излишне добавлять, что ничего подобного не было отмечено; и, судя по всему, об этом никогда не подумают. Его труды просматривались, чтобы прояснить какой-то спорный момент, а затем поспешно отбрасывались. То, что было изучено, более того, представляло собой запутанную массу фактов и дат, которые было трудно понять и еще труднее свести к последовательной форме. Следствием этого стало то, что вместо знания об образовании и науке периода, когда он жил, чтобы расширить круг их литературных репутаций, они затруднили некоторые исторические темы, и хорошо будет для них, если они не поставили под угрозу свои лавры. Казалось бы, многие, кто писал о Лас Касасе или даже касался его характера, впали в какую-то ошибку, заблуждение или курьезный промах. И их число не ограничивается писателями низшего порядка; оно охватывает некоторые имена, известные в Европе и Америке своей заслуженно признанной исторической значимостью. Они узнали несколько фактов; остальное они угадали; и их угадывание, как и все свободные догадки в целом, ведет к ложным выводам с вытекающей отсюда опасностью.

Лас Касас начал свою «Историю Индий» в 1527 году, когда ему было пятьдесят три года; он закончил ее в 1559 году, когда ему было восемьдесят пять. В его распоряжении были некоторые ценные документы, полученные от Колумба; но помимо них он по большей части полагался на собственное знание событий, наряду с аккредитованными слухами и циркулирующими отчетами. В своем завещании он распорядился, чтобы «Historia» не была обнародована в течение сорока лет после его кончины. Но существуют основания полагать, что ее читал Филипп II в Эскориале; и несомненно, Антонио де Эррера воспользовался ее информацией до 1600 года, когда завершил свое «Описание Вест-Индий». «Historia» Лас Касаса до сих пор остается в рукописи в Королевской академии Мадрида. Эррера, будучи главным королевским хронистом Индий и хронистом Кастилии, получил приказ от верховного совета Индий подготовить свое «Описание». Оно представлено в форме анналов, где события записываются в том году, в котором они произошли. Следовательно, в регулярной последовательности постоянно возникают разрывы, чтобы соответствовать хронологическому расположению. Но исторический эффект не был целью; историческая точность в изложении фактов была всем, что требовалось.

С этой целью Эррера консультировался с каждой книгой, печатной или рукописной, известной ему, и имел доступ к каждому официальному документу в архивах Симанкаса и Севильи, чтобы обеспечить точность и проверить каждое утверждение. Он не часто объясняет политику или намерения правительства; потому что государственное управление в те дни предписывало молчание итальянской дипломатии и практиковало секретность венецианского Совета десяти. Королевская цель в том, что было сделано или приказано, была выше сферы анналиста; введение личной или частной биографии было ниже ее. Он взял за свою модель и руководство через сложный лабиринт путешествий, открытий и приключений «Historia» Лас Касаса. Однако он принял только ту часть, которую требовал его долг; он отверг то, что было неопределенным, неверным или чисто личного интереса. Отвергая, он не дискредитировал Лас Касаса, веря в его несомненную правдивость и в целом очень высокую точность. Но Лас Касас неизбежно впал в ошибки из-за дефекта памяти с преклонными годами и из-за дезинформации или из-за фактов, понятых неправильно из-за того, как они до него дошли. То, что Эррера должен был улучшить его или уступить его точности как историка, не является странным и выражает высокую оценку его превосходства. Не может быть удивительным и то, что, будучи призванным высказаться в своем «Описание» между утверждениями Лас Касаса и его врагов, Овьедо и Гомары, он должен был решить, что у Лас Касаса были веские причины для сильных чувств против них. Когда объемный труд Эрреры был напечатан, он оказался мастерским произведением; и его авторитет с тех пор серьезно не подвергался сомнению. В настоящее время он считается воплощением совершенной истины. Он стоит в одном ряду с «Annual Register» и «National Almanac»; это публикация того же класса, но гораздо более обширная по своему замыслу.

Несовершенства Лас Касаса в его «Historia» и те части, которые не цитируются Эррерой, являются частями, которые первыми требуют внимания. В понимании его особого положения по отношению к тем, с кем он сталкивался, его выводы о мотивах, которыми они руководствовались, не могут быть приняты безоговорочно. Он не понимал полностью их ситуацию; он не мог объяснить их поведение, потому что не были сделаны объяснения, которые в одно мгновение раскрыли бы трудности. В отсутствие таковых он не мог удержаться от приписывания дурных мотивов некоторым чиновникам, таким как Фонсека, епископ Бургосский. Других он чтил, потому что они были бескорыстными, чистыми, добродетельными личностями, чья чувствительность была возбуждена обидами, нанесенными аборигенам, и которые сочувствовали ему в его похвальном предприятии. Такими, по его мнению, были Сиснерос, кардинал Хименес и Адриан, кардинал де Тортоса. Эти прелаты в свою очередь были премьер-министрами, но их способ приема Лас Касаса был разным. Хименес был холодным и суровым в целом, с мыслями, поглощенными государственными делами. К Лас Касасу его поведение не было сдержанным; он был любезен в своем приеме и мог прочитать его черты с первого взгляда; его чувства также были на той же стороне, и случилось так, что интересы короны соответствовали его чувствам. Кардинал, следовательно, принял его с необычной сердечностью и с большим вниманием; он выслушал сообщенные факты, чтобы обдумать их и действовать в соответствии с ними. Он был благодарен и внимателен к Лас Касасу за переданную ценную информацию и иногда облегчал его бедность из своего личного кошелька. Когда кардинал узнал все, что Лас Касас мог рассказать о состоянии Индий, его любезно и тихо выпроводили. Ибо у Хименеса не было ни времени, ни желания слушать больше, что обязательно последовало бы, если бы он мог с какой-либо пристойностью избежать этого наказания.

Кардинал Адриан, впоследствии Папа Адриан, был мягкого, спокойного нрава. Он давал Лас Касасу более длительные аудиенции, потому что ему было чему поучиться, недавно прибыв в Испанию впервые из Нидерландов. Адриан поэтому был еще более любезен; но когда Лас Касас в своей нервной возбудимости рассуждал на бесконечную тему несправедливости индейского рабства, его греховности, его неразумности, его опасности для душ лиц на высоких постах, которые терпели его, и начинал со Священного Писания, отцов, декреталий, булл, канонического права, гражданского права и морального права с бесконечными цитатами и повторениями, терпение даже самого кроткого из кардиналов иногда подводило. Ибо и Адриан, и Сиснерос понимали эти вопросы лучше, чем он; и, соглашаясь с истинностью того, что было сказано, они не были склонны слышать это так часто и в таком длинном повторении.

Хименес, когда не желал видеть его, так как время было слишком драгоценным, перепоручал его какому-нибудь декану или епископу; но Адриан, желая получить больше объяснений, посылал какого-нибудь друга из фламандских графств найти Лас Касаса, чтобы побеседовать с ним, дабы получить полное знание об Индиях, а также о его мнениях и планах. Однажды он встретился по договоренности с сеньором Де Бюре, который проявлял интерес к Индиям. Лас Касас был в восторге, обнаружив, что фламандский джентльмен сочувствует бедным индейцам, и немедленно его надежды возросли, что правительство что-то предпримет. Де Бюре, в его глазах, был самым лучшим из человеческих существ. Де Бюре выслушивал все, что можно было сказать, и вскоре отвел его к своему дяде, Де Лаксао, который был камергером молодого государя и обладал невыразимым влиянием. Де Бюре был буфером для Адриана, не более того, чтобы оградить Лас Касаса от того кардинала, когда тот не хотел видеть его, но желал быть должным образом осведомленным об индейских темах.

Фонсека был другого склада; он был деловым человеком, грубым, резким, с малым изяществом в манерах по отношению к просителям. Он был лучше знаком с Индиями; знал все о состоянии туземцев; и если у него и было какое-либо сочувствие к Лас Касасу, он не позволял ему проявиться, и ни на мгновение не поддерживал его предложения и не слушал его планы. Он считал их такими же прожектерскими, как когда-то смотрел на план Колумба по открытию нового континента. Теперь он был так же уверен, что Лас Касас не сможет цивилизовать этот континент, когда он был открыт. Следовательно, Лас Касас любил Хименеса и Адриана и сердечно презирал епископа Бургосского. Каждый школьник, который когда-либо читал о Колумбе или Кортесе, узнал, каким очень плохим человеком был Фонсека, и все современные авторы знают, что было в их школьных учебниках; но они не знают ничего больше. Каждая жизнь Колумба, Кортеса, Лас Касаса написана в одном и том же ключе. Епископ Бургосский подвергается нападкам во всех из них. Он постыдно обращался с первооткрывателем Америки; он оскорбил Защитника индейцев; он преследовал завоевателя Мексики. Эти выдающиеся люди осуждали его, и их биографы обязаны по присяге биографической верности осуждать его тоже. Их герои никогда не бывают неправы; ибо какой герой в биографии или романе может когда-либо быть неправ? По самой природе таких сочинений это абсолютная невозможность. Фонсека никогда не был прав; ибо какой противник их идолов мог иметь хоть какую-то причину или справедливость на своей стороне?