Это тот день, которого их друзья хотят лишить народ — ложные друзья, которые верят только в тело, которые видят в нем только материальные потребности, работу и удовольствия вьючного животного! Придворные демократии, вы, которые льстите народу и презираете его, верьте в его душу, crede animae, и с этого начните верить в свою собственную. (Аплодисменты.)
Да, этот закон воскресенья, столь религиозно демократический, сегодня повсюду непризнан. Патриотизм налагает на меня еще большее внимание к моей стране, когда я говорю на почве, которая не является ее собственной. Я ошибаюсь; моя страна просит от меня только справедливости, и я знаю, что если много зла можно сказать о Франции, какой она является сегодня, много хорошего также справедливо может быть сказано о ней. Я буду говорить, значит, свободно; я буду жаловаться на нарушение воскресенья в больших промышленных городах Франции. Иногда я должен проходить через улицы, идя в церковь, чтобы произнести священное слово. Я вращаю в своем сердце уроки Евангелия, и по всему пути — видения ада; тяжелые повозки, оси, которые стонут, мостовые, которые испаряют, облака пыли, которые скрывают от меня солнце и лик Божий. Я закрываю глаза руками и говорю, стоная: «Это Франция делает это».
Ответ приходит: «Несомненно; но это свобода. Уважайте свободу Франции! Уважайте совесть ваших сограждан!» Ах! Мне нечего сказать против свободы. Я говорю о ней губами, которые тем более искренни и пламенны, чем они более христианские и более католические. Час еще не пришел, господа, но час придет, в который недоразумения прекратятся, и будет сказано до конца этого века, что понтифик столь великий и столь недооцененный, Пий IX, который наиболее доблестно боролся против революции, — это тот же самый, который открыл инициативы наиболее смелые и наиболее плодотворные — да, вопреки очевидным неудачам, я говорю, наиболее плодотворные для свободы Европы. Не будем делать того, в чем святой Павел упрекает христиан Коринфа. Мы не отойдем от Христа; мы не отделимся от Пия IX, divisus est Christus! Что касается меня, во всей полноте его славы я принимаю его; от его процветания столь чистого до его несчастий столь трогательных; от поднятия знамени реформы и прогресса в его королевской и священнической руке, до 1848 года, до созыва экуменического собора, который объединяет в этот час, к аплодисментам католиков, симпатию протестантов и рационалистов.
Нет! Мы не будем умалять свободу. Мы не будем уязвлять интересы труда или требования торговли. Какие презренные софизмы это! Разве вы не видите две великие свободные нации, две великие промышленные нации, которые равны вашим, если не превосходят вас — Англию и Соединенные Штаты? Я имел счастье посетить Лондон. Я никогда не забуду волнение, которое наполнило меня при виде этого города, подобного древней метрополии моря, которую рисуют пророки; женщины, которая сидит на водах, mulier quae sedet super aquas. И в глубоких волнах я не видел бездн, а только огромное и торжественное колебание, и как величие вечно движущегося, но твердо установленного престола. И великая королева морей была там, повелевая островами и континентами, простираясь вдаль над королями и народами, уже не как ее предшественники, жезлом угнетения, но благодетельным скипетром своих богатств и своей свободы. И я слышал звук ее обширной торговли, и по улицам проходил живой поток людей и колесниц. Затем один день наступил, как дни моего детства; один день, такой, какой общественная жизнь больше не показывает мне в моей стране; один день, который не походил на другие дни. Больше не было шумных машин на улицах, больше не было толпы, полной дел; гигантская машина, которая бормотала и гремела накануне вечером, внезапно остановилась, как перед видением Бога. Великое движение английской торговли было арестовано, и я видел на улицах только тех, кто шел, собранные и счастливые, к месту молитвы, и я слышал только сладкую гармонию протестантских колоколов, которые помнили, что были католическими, ожидая, чтобы стать таковыми снова. (Аплодисменты.)
Пусть никто не говорит: Англия — это аристократическая и феодальная держава; ее субботний отдых — это один из пережитков средних веков, который современное дыхание скоро сметет. Я смотрю на другую сторону моря и нахожу снова эту англосаксонскую расу, которая может облечь то же величие в самые разнообразные формы; на этот раз это не средние века и аристократия; это самый передовой нос современной цивилизации, плывущий через все славы и нескромности к неизвестному будущему. Это, я люблю думать, народ, избранный Богом, чтобы обновлять вещи и готовить истины и институты, которые больше не могут обходиться без более новых и сильных одежд. Что ж, Соединенные Штаты соблюдают воскресенье, как Англия, и посылают нам обратно через океан этот же ответ молчания Бога на богохульства людей. (Аплодисменты.)
Восхваляя эти великие страны, господа, я не намерен рекомендовать вам рабское подражание, и я не прошу, чтобы то, чего нет в наших нравах, было вписано в наши законы. Закон существует во Франции, это правда, но в состоянии мертвой буквы. Я не желаю видеть его примененным. Я убежден, что в таких странах, как Франция и Бельгия, возникли бы большие неудобства таким образом. Что я прошу — это не обязательство, это свобода воскресенья; свобода через воскресенье и воскресенье через свободу. (Крики «Хорошо. Это так».) Да, повторяю, свобода народа через воскресенье и соблюдение воскресенья через свободу. Если бы я имел право говорить правительствам, я сделал бы это с тем уважением, которое им причитается даже в их ошибках. Даже здесь мы аплодировали прекрасным словам г-на де Местра на предмет России: «Я уважаю все, что достойно уважения, суверенов и народ». Я говорю, значит, им: «Дайте свой пример, и я не прошу у вас никакой другой поддержки для дела, которое я защищаю». Пусть общественные работы скрупулезно уважают воскресенье, и государство заставит индивида краснеть перед ним. (Аплодисменты.) А вы, принцы торговли, организаторы, законодатели и монархи труда и богатства, вы можете сделать здесь больше, чем коронованные головы; вы были мощными агентами в подавлении свободы воскресенья; вы будете более мощными в ее восстановлении. (Аплодисменты.)
А теперь, господа, перед закрытием, позвольте мне обратиться с одним последним и искренним призывом к вашему рвению в пользу этих трех великих восстановителей в лоне рабочих классов — семьи, мастерской и воскресенья.
Вчера, на языке, который принадлежит только ему, но который интерпретирует наши чувства так же, г-н граф де Фаллу сказал прославленному епископу Орлеанскому: «Милорд, вы рекомендовали нам вставать рано; но вы присоединили пример к наставлению; вы всегда были знаменосцем во всех добрых делах». Что ж, чего я хотел бы, это чтобы каждый из нас мог также быть среди знаменосцев; чтобы мы могли иметь честь, мы, католики, быть впереди других в практическом знании того, что готовится в ближайшем будущем.
Что приближается? Это называется плохо определенным именем, которое пробуждает страсти и разногласия — демократия. Два года назад я пытался объяснить это слово в Нотр-Дам де Пари [Сноска 48], и меня винили за это некоторые. С тех пор я нашел похожее определение в недавних трудах почтенного епископа, которого я только что назвал. Я беру его, значит, с гордостью, и я говорю всем тем, кто призывает это имя: «Есть две демократии в мире. Какая ваша? Это радикальная революция? Составляет ли социальная иерархия, полностью простертая перед силой чисел, величие интеллекта и добродетели? Это жестокий уровень, который проходит по всем вещам, чтобы раздавить и понизить? Если это ваша демократия, это худшее из варварств, и мы будем бороться с ней, если необходимо, даже до пролития нашей крови. Но если демократия — это постепенное и мирное возвышение рабочих и страдающих масс, которых называют крестьянами в деревне и рабочими в наших городах; если это их возвышение к более обширному знанию, к более надежному благополучию, к более эффективной и утонченной морали и, по законному следствию, к более обширному социальному влиянию; мы с этой демократией, не только потому, что мы сыновья нашего века, но потому, что мы сыновья Евангелия». [Сноска 49]
[Сноска 48: Адвентовые конференции 1865 года. (3-я конференция.)]
[Сноска 49: «Если демократия — это восстание простого народа, крестьян и рабочих, к более высокому стандарту образования, благополучия, морали, законного влияния, церковь с демократией». — «Атеизм и социальная опасность», монсеньор епископ Орлеанский. 1866. стр. 166.]
Я вижу, как она возникает. Я приветствую ее от вашего имени; эта христианская демократия, имеющая свои глубокие и прочные основы в домах, мастерских торговли и в святилище наших храмов. Она изменит историю, которая в прошлом записывала только интриги хитрецов или завоевания сильных, бессилие политики, слишком частую коррупцию богатства и искусства. Она даст мудрецам предмет для размышления в умной и верной разработке законов частной жизни, которым подчинена общественная жизнь, когда она понята. Она заставит возникнуть великий народ, который будет искать практическое благополучие своего существования, так же как вдохновение своей литературы и искусства, в семейной привязанности, борьбе и радостях труда, и в чистых эмоциях молитвы и великолепных празднествах религии.
Несомненно, кризис, который мы переживаем, — один из самых важных и ужасных, которые знала наша раса. Давайте поднимем наши усилия, наше мужество и нашу веру до высоты этих торжественных событий, но никогда не сомневайтесь в конечном исходе. Я могу объяснить руины языческого общества; но общество, которое коснулось Иисуса Христа, человечество, которое владело веками духом Евангелия — одним словом, Европа — она может страдать, она может быть в муках смерти, но она не может умереть. (Продолжительные аплодисменты.)
Mater Filii.
За этой обширной и чудесной рамой Миров, о которых мы ничего не знаем, Кроме их аспектов и их имени, — За этим слепым, сбивающим с толку зрелищем Форм, которые на тьме чертят Переходы прекрасные и мимолетные, Лежит скрытая та сила, на чей лик Ни один сын человеческий не взглянет и не останется жить. Как тот, кто стоит на ярком солнце, В то время как церковные органы гремят рядом с ним, Закрывая лоб руками И следуя через бездны души За каким-то воспоминанием, которое летит перед ним, — Так, сила вечная и неизвестная, Мы размышляем о твоих необъятностях, Но находим тебя только в твоем Сыне. Эммануил — Бог с нами — в нем Божественные черты отражены, Как горные очертания, расплывчатые и тусклые, Отброшенные на утренние туманы. «Слово, ставшее плотью!» О сила божественная! Через него, через него мы догадываемся о тебе И глубже всего чувствуем, что он твой, Когда восседает на коленях своей матери. «Если я только коснусь края его одежды, Я буду исцелен, и силен, и свободен —» Ты была его одеждой, Мария; — Их Его добродетель исцеляет, тех, кто цепляется за тебя! Обри Де Вер.
Жертва и выкуп.
Введение.
Среди различных проявлений христианского милосердия в средние века — милосердия, возможно, иногда плохо понятого, но всегда искреннего и восторженного — мало таких, которые показывают более выразительно, до какой степени любовь к ближнему может подавить все эгоистические инстинкты, чем Орден Милосердия для искупления пленников. Поддерживаемый и поощряемый святым милосердием, Отец Милосердия каждый год садился на корабль в Марселе, бросая вызов чуме, мученичеству и рабству. Во имя того небесного Царя, чьим послом он себя считал, он требовал от изумленного тирана Алжира свободы христианских пленников, до тех пор, казалось бы, обреченных никогда больше не увидеть свои дома. Дикий Дей, устрашенный героической уверенностью безоружного паломника — тронутый, возможно, каким-то тайным состраданием, принял золото, предложенное в качестве выкупа; и безвестный и смиренный отец пересек море и вернулся пешком в свой далекий монастырь.
И каково было происхождение этого учреждения? Никакое законодательное собрание, никакой совет министров не имеют права на честь того, что они задумали идею этого благочестивого предприятия. Любящее сердце человека, который посвятил себя с детства служению страдающему человечеству, первым придумало план несения облегчения и утешения несчастьям, которые до тех пор казались выходящими за рамки обычного действия христианского милосердия. Петр Ноласко, основатель Ордена Милосердия, родился в 1189 году, недалеко от Кастельнодари, в Лангедоке, Франция. Его ученость была столь же замечательна, как и его благочестие, так что в возрасте двадцати пяти лет воспитание сына Петра Арагонского было доверено ему знаменитым Симоном де Монфором. Именно находясь при дворе Барселоны, на этой высокой и ответственной должности, Петр Ноласко решил посвятить свою жизнь и состояние выкупу христианских рабов, которые томились безнадежно под палящим солнцем Африки.
С этой целью он решил основать религиозный орден для освобождения пленников. Несколько дворян внесли крупные суммы денег на доброе дело; двор Рима дал свое высшее одобрение, и в день святого Лаврентия, 1223 года, Петр Ноласко был объявлен первым генералом нового учреждения и облечен в монашеское одеяние. Он жил вдали от дворов в течение остальной части своей жизни, путешествуя мучительно пешком, чтобы нести утешение и свободу несчастным существам, которых он так искренне жалел. Более четырехсот христиан были освобождены из рук мусульман только его усилиями.
Он умер в день Рождества, 1256 года, оставив после себя память о чистой и щедрой жизни и учреждение, которое вскоре насчитывало среди своих членов многих из самых храбрых и благородных шевалье Франции.
Жертва.
Это было в год Господень 1363. Комендантский час только что прозвенел, двери деревенских домов были все плотно закрыты, и внутри замковой стены мерный шаг часового на валах был единственным звуком, который достигал уха. Если, случайно, какой-то запоздалый путник был еще в пути, он вешал свои четки на шею и спешил вперед, бормоча благочестивые восклицания; ибо густой туман углублял тени ночи, и печальные завывания ветра и уханье совы, смешиваясь вместе, звучали зловеще в его испуганных ушах.
Единственный видимый свет был в часовне монастыря, где монахи Ордена Милосердия читали свои вечерние молитвы. Они только что закончили последнюю и торжественную петицию за «всех христиан, плененных и страдающих в руках неверных», когда колокол у главных ворот святого дома громко прозвенел, и брат-привратник, поднявшись с колен, поспешил разведать через окошко, кто требует входа в такой необычный час.
Три человека были у ворот; один, молодой человек, носил богатый гербовый плащ; его голова была непокрыта, если не считать длинных вьющихся локонов темных волос, теперь тяжелых от ночной влаги, которые спускались до его плеч; юноша, по-видимому, его паж, нес в руках шлем рыцаря. Третьим лицом был старик, который держался в тени и который казался по своей простой стальной кирасе смиренным оруженосцем, поседевшим в упряжи.
Юное лицо пажа было печальным и робким; лицо старшего человека показывало следы бурных страстей в глубоких морщинах, которые бороздили его, и его глаза даже сейчас, казалось, сверкали в свете факела, который нес монах. Благородное лицо шевалье было бледным и серьезным, и он стоял, задумчиво опираясь на свой меч. «Чего вы желаете, мессир?» — спросил брат-привратник у рыцаря, когда после глубокого, но острого осмотра его сомнения были развеяны относительно качества незнакомцев.
«Может ли преподобный отец-приор предоставить мне короткое интервью?»
«Пусть будет так, как вы желаете, мессир. Я поищу преподобного отца, когда вы войдете со своими последователями».
Тяжелые окованные железом ворота монастыря повернулись на своих массивных петлях и закрылись в тот же миг, как путешественники оказались внутри.
Золотые шпоры шевалье зазвенели по мраморным плитам монастыря, когда он следовал за монахом, и он пробормотал про себя слова псалма: «Haec requies mea in seculum seculi» — но его паж и его оруженосец не знали латыни, а его проводник не слышал его.
Они были введены в просторную древнюю гостиную, обшитую высокой черной дубовой панелью; брат поместил факел, который нес, в железный коготь, закрепленный в стене для этой цели, и пригласил незнакомцев сесть на скамью, которая шла вокруг комнаты, затем, глубоко поклонившись, оставил их.
Оруженосец немедленно приблизился к своему молодому господину, который, казалось, был поглощен мыслями.
«Как, мой господин, — воскликнул он, — возможно ли, что вы верите, что эти монахи могут продвинуть ваши планы? Зачем так задерживать наше путешествие? Еще несколько дней, и мы достигли бы нашей цели, и многие добрые и верные люди сделали бы вашу ссору своей собственной. Храбрые свободные компании служили бы вам, как никогда не служил бы ни один капюшонный священник во Франции!»
«Изгони все такие мысли на будущее, Мишель, — ответил рыцарь, — лучше простить, чем мстить».
«Добрый святой Дени! Правильно ли я слышу лорда Монторгея! Мой господин, простите откровенную речь старого солдата, но никогда герб вашего дома не был омрачен, не будучи омытым в крови — и вы были бы первым, кто позволил бы ему лежать испачканным в пыли?»
«Увы! Мишель, это действительно правда, что слишком много крови было пролито в ссорах нашего дома!»
«Святая Дева! Может ли быть, что мой господин забыл обязанности доблестного рыцаря?»
«Друг, — ответил молодой воин сурово, в то время как его бледная щека покраснела от волнения, пробужденного упреком оруженосца, — я помнил, что я был христианином, прежде чем стал рыцарем!»
Мишель отступил в молчании, глядя на своего господина с лицом, на котором удивление и горе были почти одинаково изображены, в то время как лорд Монторгей молча приступил к тому, чтобы снять свой плечевой ремень и развязать свой шелковый шарф.
Тяжелая дубовая дверь наконец открылась, и преподобный приор вошел. Быстро, как мысль, рыцарь бросил меч, который держал в руках, к ногам монаха; затем, упав на колени, воскликнул громким, твердым голосом: «Преподобный отец, во имя Бога и святой Девы Марии, я, Рауль де Монторгей, шевалье, молю и заклинаю вас принять меня в религиозное и благочестивое соблюдение нашей Госпожи Милосердия, для освобождения пленников!»