«Католический мир, том 6 (октябрь 1867 — март 1868)»

В воскресенье Сексагесимы отец Уодхэмс, отец Луиджи и автор этого очерка пешком отправились в Вифлеем, расстояние до которого составляет шесть миль. Покинув Иерусалим через Яффские ворота, мы повернули на юг. Перейдя долину Гихон, через небольшое расстояние путь пролегал по ровной местности, через равнину Рефаим, где царь Давид одержал победу над филистимлянами. За ней, посреди дороги, находится колодец или цистерна, окруженная большими грубыми камнями. Существует предание, что когда мудрецы с востока шли из Иерусалима в Вифлеем в поисках новорожденного Царя Иудейского, звезда, которая вела их в начале пути из дома, но исчезла, когда они приблизились к первому городу, отразилась в воде в этом месте. Несомненно то, что здесь или неподалеку они вновь были удостоены руководства звезды, которая привела их к месту и остановилась над тем, где был младенец Иисус.

Примерно на полпути между Иерусалимом и Вифлеемом находится греческий монастырь пророка Илии. Говорят, он однажды отдыхал здесь. Из этой местности мы можем видеть Иерусалим на севере и Вифлеем на юге; и таким образом, два святейших места в мире видны паломнику одновременно. Прежде чем мы продолжим путь в город Рождества, давайте сделаем небольшую паузу, чтобы вспомнить историю этого места и осмотреть его вид издалека.

Вифлеем — один из старейших городов в мире, его история насчитывает более трех тысяч шестисот лет. Название означало «Дом хлеба»; теперь его арабская форма, Бейт-Лахм, означает «Дом мяса». Любое из названий подходит для места, в котором должен был родиться истинный хлеб жизни, чья плоть есть пища бессмертия. Его называют Вифлеем Иудейский, чтобы отличить от другого Вифлеема в области Завулоновой; его также называют Вифлеем Ефрафа, или «плодородный». Самое раннее упоминание о нем содержится в книге Бытия (XXXV, 18), в описании смерти и погребения Рахили. Шестьсот лет спустя произошли события, описанные в книге Руфи. Через столетие после брака Вооза и Руфи здесь родился Давид, который в возрасте семнадцати лет был помазан на царство над Израилем — и отсюда он получил название города Давидова, и так он называется в святом Евангелии.

В течение тысячи лет история Вифлеема остается неясной, пока город не обретает известность и бессмертную славу как место чудесных событий, сопровождавших рождение Христа. С этим повествованием знаком каждый христианин; и каждый год, под руководством Церкви, мы обновляем на Рождество и Богоявление ту радость, которую приносит этот рассказ. Указ римского императора требовал, чтобы все жители Иудеи явились для переписи в города, к которым они принадлежали, даже если они проживали в других и отдаленных местах. Повинуясь этому предписанию, Иосиф, обрученный муж Девы Марии, в сопровождении Ее отправился в свой город, Вифлеем, будучи из дома и рода Давидова. Долгий путь в восемьдесят миль из Назарета на севере, где он жил, в Вифлеем на юге стал обязательным; ибо римские правители строго требовали повиновения своим законам со стороны покоренных народов. К тому времени, как они достигли Вифлеема, город был уже полон, и для них не нашлось места в гостинице или общественном месте для приема путешественников. Они были вынуждены довольствоваться тем, что есть, и нашли приют в грубом месте, где держали скот. Это было не только лучше, чем ничего, но и таким, с чем многим путешественникам с тех пор приходилось мириться. Даже сейчас на Востоке иногда можно встретить, что дом и конюшня находятся вместе, представляя собой одно помещение; пол, несколько приподнятый над землей, является местом для людей, в то время как другая часть занята скотом, овцами или козами. Не было никаких свидетельств того, что именно жестокое безразличие со стороны вифлеемлян привело к выбору этого места святыми, пришедшими туда. То, что они были бедны, более достоверно известно из приношения, сделанного в храме в Иерусалиме, когда Божественный Младенец был представлен там при очищении Его непорочной Матери.

Именно в этом неуютном месте Христос родился от Пресвятой Девы, согласно пророчествам Исаии и Михея. Теперь, действительно, стало истиной, что «И ты, Вифлеем-Ефрафа, из тебя произойдет Мне Тот, Который должен быть Владыкою в Израиле и Которого происхождение из начала, от дней вечных». Пастухи сторожили ночное стадо свое; и явился им Ангел Господень, и слава Господня осияла их; и когда они убоялись, Ангел сказал им: «Не бойтесь; я возвещаю вам великую радость, которая будет всем людям: ибо ныне родился вам в городе Давидовом Спаситель, Который есть Христос Господь; и вот вам знак: вы найдете Младенца в пеленах, лежащего в яслях». И внезапно явилось с Ангелом многочисленное воинство небесное, славящее Бога и взывающее: «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение!» Пастухи пошли в Вифлеем и нашли все так, как было сказано, и они и другие дивились тому.

Так Мессия был явлен иудеям, как через несколько дней после этого Он был явлен язычникам в лице волхвов, или мудрецов с Востока.

Стоя на месте, откуда открывается первый хороший вид на Вифлеем, в точке на полпути между Иерусалимом и городом Рождества, глаз охватывает обширный регион. Перед нами город, к которому направлены наши шаги. Он находится на очень возвышенном месте, на хребте, выступающем из горного массива. Церковь Рождества, большое здание с примыкающими монастырями, находится слева от вида, дома деревни расположены правее и в трех-четырехстах ярдах от церкви. С трех сторон есть спуск, местами очень крутой, так что на севере, востоке и юге у подножия холма, на котором стоят здания, находятся глубокие долины. Вся земля возле церкви и домов возделана, а холм полностью террасирован и покрыт оливковыми и фиговыми деревьями, а также виноградниками, за которыми тщательно ухаживают. Каждый фут доступной земли таким образом пущен в дело; и прекрасное состояние деревьев и лоз показывает, что для восстановления древнего плодородия региона не хватает только безопасности для труда — чего-то, чего прискорбно не хватает по всему Востоку. Монастыри пристроены к церкви и придают ей вид огромного замка. Дома города сгруппированы довольно тесно и имеют компактный вид. Как и все постройки в этой части света, они построены из сероватого известняка, крыши каменные, обычно плоские, но иногда с небольшим куполом. Мы стоим примерно в трех милях к северу от Вифлеема, и взгляд охватывает широкое пространство холмистой местности, особенно слева. Холмы Иудеи рядом с нами, горы Моава дальше и на востоке. На ближней стороне последних находится Мертвое море, заполняющее затонувшую котловину, где когда-то стояли нечестивые города равнины. Под нашими ногами и на всем пути к Вифлеему земля покрыта огромным количеством камней размером около четырех дюймов, так что путешествие, будь то пешком или верхом, не является ни легким, ни приятным.

Давайте теперь двинемся вперед к городу. В одной миле от Вифлеема, на небольшом расстоянии справа от пути, по которому мы следуем, находится гробница Рахили. Это место — одно из самых интересных в своем роде в мире. Рахиль была женой патриарха Иакова, и она умерла и была похоронена здесь, «на дороге в Ефрафу, то есть в Вифлеем». Ее память всегда почиталась иудеями и христианами, и даже сейчас первые приходят туда каждый четверг, чтобы молиться и читать древнюю, древнюю историю этой матери их народа. Покидая Вифлеем в четвертый и последний раз, после того как мы прошли мимо гробницы Рахили по пути в Иерусалим, отец Луиджи и я встретили сотню или более иудеев во время их еженедельного посещения почитаемого места. Небольшое квадратное здание с куполом покрывает могилу той, чье имя никогда не изгладится из памяти народа Божьего.

Когда мы стоим у гробницы Рахили, справа от нас находится деревня Бейтджала, а Вифлеем — в миле или более слева от нас. Бейтджала — процветающее место, где много прекрасных оливковых деревьев, самых красивых, что я когда-либо видел. Там находится Католическая семинария для священников Патриарха Иерусалимского, и только что была завершена прекрасная большая церковь. Ректор семинарии был рукоположен в епископы Бейтджалы в Храме Гроба Господня через несколько недель после нашего отъезда.

Входя в Вифлеем, чтобы направиться в монастырь, мы проходим через большую часть города, церковь находится слева от хребта. В городе около трех тысяч жителей, которые все, или почти все, христиане. Улиц немного, и, как во всех восточных городах, они узкие и грязные — очень узкие и очень грязные, действительно. Многие люди находятся на улице. Проходя мимо, мы видим несколько маленьких, грубых лавок или берлог, в которых выставлены на продажу различные товары. Мы заглядываем в другие комнаты и находим мужчин за работой, сидящих на земле и обтачивающих бусины для четок. Работа делается быстро, и их производится огромное количество. Также из перламутровых раковин вырезаются кресты и медали. Поскольку каждый, кто едет на Святую Землю, делает некоторые покупки этих предметов, в пасхальное время, когда паломники чаще всего стекаются к святыням, идет довольно бойкая торговля. Эти бусины, медали и кресты привозятся в Иерусалим и освящаются в Пресвятом Гробе Господнем и поэтому справедливо ценятся среди святынь земли. Крест, сделанный в Вифлееме, где родился Христос, и освященный в Пресвятом Гробе, где Он был погребен и из которого воскрес, торжествуя над смертью, безусловно, является драгоценной вещью для любого христианина. Проходя по некоторым улицам Вифлеема, я видел обрезки перламутра, оставшиеся при изготовлении крестов и медалей и выброшенные как мусор, сверкающие и блестящие на ярком солнце, напоминая о горнем городе, чьи ворота — жемчуг. Но место, где родился Христос, настолько свято, что даже жемчуг не слишком драгоценен, чтобы мостить им его улицы.

Латинский монастырь находится на северной стороне большой церкви и слева, если подходить к почтенному строению. Мы стучим в железную дверь, которая быстро открывается, и входим в приемную дома. Это приятное и удобное место; и паломник, утомленный долгой прогулкой или поездкой, находит здесь радостное место отдыха. Добрые отцы монастыря гостеприимны и добры и оказывают такой прием, какой путешественник хотел бы получить в этом святом месте. Монастырь старый, стены обладают огромной прочностью, имея толщину в десять футов, что создает глубокую нишу у каждого окна. Длинный стол, покрытый зеленой скатертью, стоит посреди комнаты, а вдоль стены у окон есть удобные диваны или мягкие сиденья. Портреты короля и королевы, которые были благодетелями монастыря много лет назад, висят в дальнем конце помещения; в то время как среди более поздних украшений стен есть хорошие портреты нынешних императора и императрицы Австрии. Здесь также есть несколько фотографий и гравюр на религиозные темы; и царит домашняя и радостная атмосфера, которая очень приятна утомленному путешественнику из других и далеких земель.

Давайте взглянем на здания и их историю. Грот или пещера, в которой родился Христос, покрыта большой церковью. В том, что это место — именно то самое, где родился младенец Бог, никогда не было сомнений. Идентификация его восходит к самому следующему веку после Вознесения Христа. Церковь была построена святой Еленой, матерью первого христианского императора Константина Великого, и это старейшее место, воздвигнутое для христианского богослужения в мире. Она была построена солидно и хорошо, и даже сейчас обещает простоять долго, когда многие легкие сооружения современности уже превратятся в руины. Ей полторы тысячи лет; в длину сто двадцать футов, ширина — сто десять. Есть четыре ряда больших мраморных колонн, взятых, вероятно, из портиков храма в Иерусалиме. Каждый ряд содержит двенадцать колонн, каждая из которых — из цельного камня, двадцать футов высотой и тридцать дюймов в диаметре; они гладкие и имеют красивые капители коринфского ордера. Крыша церкви изначально была из кедров ливанских, но около четырехсот лет назад была отремонтирована дубом. Колонны когда-то были богато украшены, а стены были инкрустированы мозаикой; почти все это исчезло, и на их месте — побелка. Святилище было очень красивым и до сих пор сохраняет многое из убранства лучших дней; но мы можем видеть только верх алтарной преграды, стоя в основной части церкви, ибо большая стена теперь проходит полностью через верхний конец нефа, отделяя его от святилища. Вследствие этого вся церковь выглядит пустынной, пустой и холодной. Есть несколько дешевых и жалких стеклянных лампад, несколько страусиных яиц и другие пустяковые предметы в качестве украшения, но весь этот некогда красивый и великолепный интерьер заброшен и запущен. Будучи общей собственностью латинян, греков и армян, он не получает заботы ни от кого; или, скорее, ревность христиан препятствует любой попытке реставрации. Каменный пол разбит и неровен. Главная входная дверь из деревни была частично заложена, так что войти можно, только низко наклонившись. Это было сделано давно, чтобы помешать туркам въезжать на лошадях, мулах или верблюдах; и барьер против такого рода осквернения достаточно эффективен.

Святилище церкви находится прямо над местом, где родился наш Господь; и когда-то, как и должно быть, оно было богатым и великолепным, насколько могла сделать любящая преданность — славное зрелище в день своего совершенства. Поднятое на шесть ступеней выше уровня пола основной части церкви, оно почти квадратное и достаточно большое, чтобы вместить собирающиеся там общины. Это святилище находится во владении греков и армян; ибо они, будучи богаче латинян, купили у турок большую часть всех святых мест в Вифлееме и Иерусалиме.

Церковь, с описанным выше святилищем, находится над склепом или гротом, который является славой Вифлеема, местом, где родился Христос. Давайте теперь спустимся к этому святейшему и благословенному месту. К нему ведет лестница по обе стороны от главного святилища, около тринадцати ступеней, сильно изношенных тысячами ног, которые ступали по ним. Язык не в силах передать чувства и эмоции паломника, когда он спускается по этим старым ступеням. Еще мгновение — и он будет там — там, где родился его Искупитель, — там, где его сердце жаждало быть тысячи раз, на протяжении многих долгих лет, в далекой стране, которая является его домом. Осторожно он спускается, и, почти достигнув дна, видит справа серебряную звезду, закрепленную в мраморном полу; над ней горят несколько маленьких лампад; еще три ступени — он опускается на колени и простирается ниц — он там! Блажен паломник, которому Бог даровал эту радость, самую святую и сладкую из всех, когда-либо известных на земле!

Несомненно, все мы когда-то испытывали радость сердца, чья сила и интенсивность заставляли помнить ее спустя годы как самый светлый день в нашей жизни. У многих это день первого причастия; у других это было вызвано чем-то иным. Но паломник к святым местам испытывает особую радость в дополнение к той, которую разделяет с братьями дома. И ему простят, если он скажет, как чувствует, что нет радости, подобной той, что он испытывает, когда преклоняет колени там, где родился Христос. Настоятель монастыря в Иерусалиме сказал мне при первой встрече с ним: «Jerusalem est locus crucis et spinarum». Настоятель монастыря в Вифлееме сказал: «Bethlehem est domus laetitiae». Оба эти превосходных отца говорили правду и справедливо описали характер своих соответствующих городов. Впоследствии я обнаружил, что Иерусалим действительно был местом креста и терний; но понадобился только этот день — только этот час, — чтобы доказать мне со всей полнотой абсолютной уверенности, что Вифлеем действительно является домом радости. Думаете ли вы, что на земле есть другое место, столь же благословенное и радостное, как это? Я не знаю ни одного. Кто бы ни молился в Вифлееме, скажет то же самое. Благая весть великой радости всем людям из этого места распространилась по всему миру.

Давайте теперь оглядимся вокруг и с вниманием осмотрим предметы вокруг нас. Мы находимся в гроте, по-видимому, высеченном в скале, тридцать восемь футов длиной, одиннадцать футов шириной и девять футов высотой. Пол и стены из больших плит мрамора, когда-то белых, но потемневших от времени, дыма лампад и капель оливкового масла на протяжении сотен лет. Завесы старые, и в некоторых местах (особенно потолок, который покрыт синей тканью) распадаются на части. Двадцать девять лампад, подвешенных к потолку, горят постоянно. Святое место находится в восточном конце грота; две лестницы, упомянутые выше, ведут очень близко к нему. Представьте себе полукруглую нишу или апсиду, шириной около четырех или пяти футов, поднятую на четыре дюйма над полом. Мраморная плита диаметром шесть дюймов отмечает место, где родился наш Господь. Вокруг этого камня находится большая серебряная звезда, которая лежит плоско, как тарелка, положенная на пол. Центр звезды вырезан, так что она образует ободок вокруг камня в центре. Звезда имеет четырнадцать лучей или точек, каждая длиной около семи дюймов, так что расстояние от одной точки до противоположной через камень составляет около двадцати дюймов. На звезде есть надпись — буквы образуют круг вокруг мраморного центра — «Hic de Virgine Maria Jesus Christus natus est». Над звездой висят шестнадцать серебряных лампад, которые горят всегда; за ними тщательно ухаживают день и ночь. Вокруг ниши за лампами есть одиннадцать маленьких и грубых греческих картин. Прямо над звездой находится алтарь, используемый греками и армянами, но не латинянами; по той причине, что греческое и армянское золото было в значительной степени отдано турецким правителям за привилегию, которой они обладают. Католики сравнительно малочисленны и бедны деньгами по всей Святой Земле; и этому обстоятельству обязан печальный факт, что то, что должно быть нашим исключительным владением, пользуется раскольниками или неохотно делится с нами ими. Этот алтарь совершенно лишен украшений в течение дня. Когда греки совершают свою мессу, они украшают его, убирая вещи сразу после этого. Армяне делают то же самое.

Прямо у подножия лестницы, когда мы спустились к святыне, с левой стороны — звезда находится справа — находится небольшая ниша на два фута ниже пола грота, возможно, семь футов в квадрате, место большого интереса, которое, к счастью, принадлежит католикам или латинянам. Камень, поднятый на восемь дюймов над полом этой маленькой часовни, отмечает место, где стояли ясли. Над камнем и за ним находится превосходная картина в серебряной раме. Перед картиной и пятью серебряными лампадами, висящими над камнем, находится экран из серебряной проволоки. Напротив этого, в той же маленькой часовне, находится алтарь, стоящий на месте, где мудрецы с Востока принесли свои дары золота, ладана и смирны новорожденному Царю. Мне посчастливилось отслужить мессу три раза на этом алтаре. Картина над этим алтарем очень хороша; и экран из проволоки ставится в конце мессы, чтобы защитить картину и верх алтаря в течение дня. В этой маленькой затонувшей часовне есть место только для священника и брата, который служит мессу; но, поскольку она открывается в грот с двух сторон, многие люди могут присутствовать при божественных таинствах. Из всех святынь в Вифлееме эта наиболее благоприятна для благочестия. Лишь очень немного дневного света проникает вниз по лестнице. Грот тускло освещен лампами, которые все похожи на лампадки, с маленьким пламенем. Взгляд притягивается к месту Рождества. Все тихо, располагает к сосредоточенности и размышлению. Здесь нет толп, как в Иерусалиме, и здесь не видно турок.

Помимо этих объектов главного интереса, есть несколько других, примыкающих к священному гроту. Проход ведет из задней части грота, с противоположного конца от святыни, мимо гробниц святого Евсевия, гробниц и алтаря святой Павлы и святой Евстохии, ее дочери. Напротив находится гробница святого Иеронима с картиной, изображающей его отдыхающим на льве. На небольшом расстоянии от этого находится квадратный склеп, около двадцати футов в длину и ширину и девять футов в высоту, освещенный сверху окном. Каменное сиденье или возвышение находится вокруг помещения. Это был кабинет великого святого Иеронима. Сейчас это часовня, и над алтарем находится картина, изображающая святого со львом у ног. Более тридцати лет этот великий Отец жил в этой келье. Здесь он сделал перевод Священного Писания на латынь, который мы используем до сих пор — латинская Вульгата, как она называется. Здесь же он написал свои трактаты, письма и комментарии, которые имеют такую ценность и значение в Церкви. Здесь же он написал те замечательные слова о дне суда, которые иногда добавляются к его изображению: «Quoties diem illum considero, toto corpore contremisco; sive enim comedo, sive bibo, sive aliquid aliud facio, semper videtur illa tuba terribilis sonare in auribus meis: Surgite mortui, venite ad judicium». Это причина, по которой его иногда рисуют с трубой, illa tuba terribilis, в которую дует ангел над его головой. Он был одним из самых ранних и, безусловно, самым прославленным из паломников из Европы в Вифлеем и по праву почитается как учитель и отец Церкви. Он умер в 420 году н.э. и был похоронен здесь, в своем монастыре; но его останки были впоследствии перенесены в Рим, где они сейчас находятся в великолепной церкви Санта-Мария-Маджоре.

В другом месте, примерно в сорока футах от кабинета святого Иеронима, находится гробница святых младенцев, где были похоронены многие из тех, кто был так жестоко убит по приказу нечестивого Ирода, который надеялся, что среди них будет новорожденный Царь Иудейский. За одним исключением, избиение святых младенцев — единственное печальное воспоминание, связанное с Вифлеемом. Это исключение — бедность, страшная и крайняя, в которой живут некоторые католики в это время. Их запустение велико, а их призывы о помощи настоятельны и болезненны для путешественника.

В Вифлееме, как и в Иерусалиме, ежедневно совершается процессия к святым местам в церкви. План и идея службы одинаковы в обоих местах, то есть гимн с антифоном и молитвой на каждой станции. Конечно, есть разница в предмете. Было трогательно, когда мы подошли к месту, где находится серебряная звезда, слушать слова молитвы: «Здесь родился Иисус Христос». Также, когда мы затем подошли к месту, где мудрецы принесли свои дары, один из аколитов встал у угла алтаря и, указывая пальцем, пропел: «Hic magi offerabant munera». Мало что в жизни может сравниться по впечатляемости с этим ежедневным посещением святых мест.

Ночью я поднялся на крышу монастыря, чтобы увидеть звезды, сияющие над Вифлеемом; быть в Вифлееме и видеть, как звезды смотрят вниз на место, где я стоял. Небо было ясным и чистым. Бесчисленные тысячи небесных тел были там, каждое в своем блеске. Звездный свет всегда прекрасен; особенно он приятен глазу, который был утомлен ослепляющей и слепящей силой восточного солнца. Как часто дома я думал о Вифлееме и звездах, не только о той, которая так памятна в евангельской истории, но и о тех, которые можно увидеть сейчас; ибо отныне и в будущем Вифлеем и звездный свет неразрывно связаны. Я посмотрел вверх с благодарным сердцем. Бесчисленны, как эти огни, были милости Божьи ко мне самому. Еще одна была добавлена в том, что мне было даровано приехать в Вифлеем, чтобы увидеть его, молиться там, смотреть на небо и вспоминать священные события, принадлежащие этому месту. В ту ночь я лег отдыхать в радости.

На следующее утро, в понедельник, 5 февраля, я отслужил мессу у алтаря Волхвов или Трех Царей. Днем отец Уодхэмс, отец Луиджи и я отправились посетить место большого интереса, в миле или около того от монастыря. Мы прошли через деревню пастухов — до сих пор сохраняющую это название, — где жили те, кто пас свои стада. За ней мы прошли по равнине и полям Вооза и Руфи к месту, где пастухи пребывали, сторожа ночное стадо свое, и где Ангел явился им в славе, говоря: «Не бойтесь: ибо я возвещаю вам великую радость, которая будет всем людям. Ибо ныне родился вам в городе Давидовом Спаситель, Который есть Христос Господь». И внезапно явилось с Ангелом многочисленное воинство небесное, славящее Бога и взывающее: «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение!»

Мы с радостью вспомнили эту историю и, сняв шляпы, пропели Gloria in Excelsis на том месте, где эти святые слова были впервые услышаны людьми. Как часто этот величественный и трогательный гимн пелся по всему миру, смягчая самые черствые сердца в покаяние и покоряя самые грубые натуры в кротость и любовь!

Место, где пастухи отдыхали, сторожа свои стада, было гротом, которых очень много по всей Святой Земле, и в нем они были укрыты от ночного воздуха, нуждаясь в меньшей защите в дневное время, так как зима не очень холодная. Грот был давно превращен греками в часовню, и мы вошли в него и помолились. Окрестности — особенно место, где пастухи услышали весть Ангела — засажены оливковыми деревьями; и я сорвал несколько листьев с дерева, под которым мы стояли, распевая Gloria, чтобы сохранить как память об этом месте. Католический священник сейчас строит церковь в деревне пастухов. Возвращаясь, мы увидели место, где жила и умерла святая Павла; оно находится в миле или меньше от Церкви Рождества по направлению к Иерусалиму. Мы вернулись домой вовремя, чтобы присоединиться к процессии, которая совершается ежедневно.

Позже вечером, когда никого, кроме нас, не было, мы вошли в священный грот. Царила полная тишина. Простершись на мраморном полу, я провел час близ того самого места, где родился наш Господь. Снова и снова я молился за добрых людей церкви Рождества дома и за всех, кто был поручен моим молитвам. Затем, в этой нерушимой тишине, которую не нарушало даже наше дыхание, я размышлял обо всем, что здесь произошло, и о милосердии Божьем, печатью которого было рождение Божественного Младенца. Неоднократно я целовал камень, отмечающий это место, и серебряную звезду, которой он окружен. Бог часто в прошлом был милостив ко мне; но я говорю это с благодарным сердцем, что этот один час был самым благословенным и счастливым во всей моей жизни.

Я попытался таким образом описать святой город Давида и объекты интереса внутри и вблизи него. Мой четвертый и последний визит был совершен по возвращении из Хеврона; и мне было труднее оторваться от Вифлеема, чем покинуть любое другое место на Святой Земле. У греческого монастыря Илии, о котором упоминалось, я обернулся, чтобы в последний раз взглянуть на город, где родился Христос. Долго и пристально вглядываясь, вся сцена была неизгладимо запечатлена в памяти, и я сказал: «Прощай, Вифлеем, дражайший город святого милосердия, дом радости, прощай. Мир да будет с тобой, и мир с теми, кто любит тебя!»

Строки о церемониальной сандалии Его Святейшества.

Хранится в Бертон-Мэнор, Стаффордшир, резиденции Фрэнсиса Уитгрива, эсквайра.

«Как прекрасны на горах ноги благовестника» (так поет Исаия), «Который проповедует небесный мир и приносит человеку благие вести о добром!» Христос — первый, Его наместник ныне — исполняет для нас эту благодатную работу Божью; нет земли, скрытой морями или горами, где бы не ступала нога Петра. Приветствую, дорогой сердцу памятник, в последние дни носимый нашим любимым Пием! Приветствую, эмблема стопы, ходившей по волнам в утро нашего искупления! Перед маленьким крестом, вышитым здесь, князья склонялись низко и признавали присутствие большей силы, чем может показать гордый мир. Здесь любовь оставила поцелуй; здесь была вина, но не пролила свою слезу напрасно у Его дорогих ног, Кто может отпустить все грехи или, когда Он пожелает, удержать! Здесь учение воздало благородную дань истинному Римскому Престолу; здесь красота склонила голову перед более прекрасным величием религии. О! Этой священной реликвией здесь я клянусь, как докажет вся моя жизнь, истинной верностью и любовью к Тому, кто сидит на святом престоле Петра. Э. Касвелл. Ораторий, Бирмингем.

Рабочий вопрос. Переведено из Le Correspondant.

Речь преподобного отца Гиацинта перед Католическим конгрессом в Малине.

Ваше Высокопреосвященство, милорды и господа:

Я не буду пытаться скрыть от вас волнение, которое охватывает меня. Я вижу и смущен. Я смущен перед этим собранием, которое вскоре вдохновит меня. Я говорю перед князем церкви, который также является князем мудрости и добродетели; перед этим прославленным кругом епископов, моих отцов в вере; перед этими выдающимися государственными деятелями, мастерами науки и красноречия, и я нахожу эту трибуну все еще теплой и пульсирующей от рук, которые касались ее, и слов, которые заставили ее трепетать. Я говорю перед этим великим собранием, созванным с четырех сторон света, чтобы обсудить на этом маленьком клочке свободной земли, который мы называем Бельгией, религиозные интересы католиков двух миров. Господа, сначала я был встревожен, но больше не буду бояться. Я чувствую, что я здесь не чужой; я встречаю братьев. Ваши приветствия я принимаю, ибо они адресованы не личности, которая есть ничто, а делу, которое велико; я почти сказал, которое есть все. Это дело я могу определить двумя словами — Католическая Церковь, и Католическая Церковь в девятнадцатом веке.

В тот день, который не забывает ни один священник — в тот день, когда, лежа на мостовой храма, я взял себе в единственную и девственную супругу Святую Церковь Иисуса Христа; мои губы в пыли, мои глаза в слезах, мое сердце в экстазе и в трепете восторга — я поклялся в тишине любить ее сильно и, если смогу, служить ей хорошо, не только в ее великом прошлом, которого больше нет, и в ее славном будущем, которое еще не наступило, но в ее настоящем, столь скорбном и столь же великом; в ее настоящем, которое является продуктом прошлых веков ее истории и, следовательно, делом Божьим.

Те, кто берется служить Церкви в девятнадцатом веке, должны столкнуться с одним особенно глубоким и угрожающим вопросом: я имею в виду рабочий вопрос.

Этот вопрос выходит за рамки всех установленных границ, но я ограничу его рассмотрение одной особой точкой зрения — образованием рабочих классов. Надежда на урожай — в семени, и Лейбниц был прав, говоря: «Дайте мне обучение молодежи в течение одного века, и я изменю лицо земного шара». Эта трансформация не может быть достигнута до тех пор, пока рабочие классы не будут образованы в условиях, продиктованных природой человека и общей гармонией божественного плана.

В этом образовании есть три ступени — начальное образование в семье, профессиональное образование в мастерской, религиозное образование в воскресенье.

I. Семейное образование.

Я ставлю семью на первое место. Она занимает его в порядке времени; она должна занимать его в порядке влияния.

Среди многих возвышенных умов, занятых судьбой рабочих классов, я удивлен, что так мало тех, кто понимает их реальные нужды. Лекарство от зол, от которых они страдают, средства прогресса, который они хотят реализовать, тщетно ищутся в новых изобретениях и комбинациях, в спекулятивных теориях или даже в частных или общественных благотворительных учреждениях. Они — в семье; том институте, который так же древен и универсален, как мир, и который имеет свои корни в самых глубоких глубинах силы и нежности человечества; том институте, который вышел из рук самого Бога, след первоначального порядка Эдема, который Христос окрасил своей кровью и возвысил до достоинства таинства, сделав его одним из семи столпов, призванных вечно поддерживать здание возрожденного человеческого общества. (Аплодисменты.)

Итак, именно семья воплощает силу поддерживать или восстанавливать во всех классах общества; но прежде всего в рабочем классе наших городов. Именно семье должно быть доверено первое образование ребенка.

В начальном образовании есть две вещи, которые требуют особого рассмотрения — место и агент. Место — это домашний очаг; агент — это мать.

Домашний очаг! Именно там должна быть колыбель ребенка, там должны пройти его первые годы. Разве Провидение не вложило этот инстинкт в сердце всего Своего творения, даже в виды, низшие наших? Разве птица не строит свое гнездо в мягком мху, под защитой живой изгороди и среди ветвей дерева? Разве нет во всех порядках природы особого места, священного уголка, где должны быть испытаны первые надежды, первые радости и первые страдания жизни? Ах, что ж! Среди всех этих других колыбелей человеческий род имеет право и на священную колыбель; он имеет право на домашний очаг, который должен быть свободен от заразы грязи и болезней и чья атмосфера не должна быть фатальной для жизни ни тела, ни души ребенка.

Именно у этого очага должно начаться образование этой молодой души, ее воображения и зарождающихся восприятий. Эти стены — не просто стены, эта крыша — не просто коллекция дранки и шифера, эта мебель — не просто коллекция обычных предметов: я говорю, что все это говорит на глубоком языке, что все это оказывает мощное влияние в моральном порядке. Разве у нас, католиков, в нашей божественной религии нет чувственных знаков, которые называются таинствами, воды, вина, хлеба, масла; короче говоря, материи — но материи, которая открывает и сообщает в разных степенях невидимые вещи! В порядке природы, и в том, что я назову религией очага, также существует таинственное влияние мест и вещей — тайное общение привычек, добродетелей, души семьи через эти материальные объекты сами по себе. Ребенок увидит то, что видели его родители; он смешает свою жизнь с объектами, наполненными воспоминаниями о них и, так сказать, пронизанными их душами; он получит от этого некоторое впечатление, как неизгладимый характер, который он пронесет через ошибки юности и даже под седыми волосами старика. Если в этом есть поэзия, господа, то это практическая поэзия; она прорастает в фактах; она имеет свои корни в природе вещей. Это заставляет нас почувствовать, кроме того, какое значение имеет для ребенка воспитание с отцом и матерью, а не под чужой крышей.

Я сказал, что мать является главным агентом в воспитании у очага. Это не значит, что я пренебрегаю ролью отца; и если бы мне было уместно сказать все, что я думаю, я бы упрекнул некоторых католических писателей, которые не придают ей достаточного значения. Мы рискуем забыть отца в присутствии матери — этого типа, столь чистого, столь грациозного, столь христианского.

Но я не могу дать здесь исчерпывающий трактат о семейном воспитании, и я настаиваю прежде всего на важности этого начального образования, забота о котором ложится почти исключительно на мать. В этот период жизни должны быть сформированы тело и сердце ребенка; разум придет позже, но он будет развиваться только на двойной почве, физической и моральной, достойно подготовленном теле и сердце. Теперь руки жены — единственные, способные к этой божественной полевой культуре, agricultura Dei; они одни достаточно чисты и нежны, чтобы коснуться этого девственного и страдающего тела, которое неосторожное прикосновение могло бы ушибить или погубить; они одни достаточно мощны, чтобы пробудить в нем тот орган сердца, который, согласно науке, первым рождается и последним умирает, primum saliens et ultimum moriens, способность любить, которая так часто остается задушенной или испорченной в своем зародыше. Как руки священника освящены для прикосновения к телу Христа на алтаре — этому телу славному, но подверженному хрупким условиям таинства, — так руки христианской женщины, через благословение брака и через благодати материнства, освящены, чтобы достойно касаться тела ребенка, тела немощного, но славного, потому что оно содержит душу; я почти сказал, потому что оно содержит бога. Крещением оно было сделано живым членом Иисуса Христа. (Аплодисменты.)

Домашний очаг и мать! Где они сегодня для жителей наших больших городов? Ах! Я касаюсь двух огромных, отвратительных язв нашего современного общества: плачевного положения рабочей части населения и отсутствия матери у семейного очага. Вот один из самых непризнанных и самых активных принципов того зла, от которого мы страдаем; именно здесь, в этой дезорганизации семьи, в этой деморализации народа, формируются те черные пятна, которые в конечном итоге поднимаются в атмосферу и становятся там все растущим облаком, которое в конце концов разражается великой бурей.

Очаг это или логово — этот сырой, темный, зараженный подвал, из которого бедняки уходят на весь день, а вечером возвращаются лишь к ужасающей нищете и беспорядку? Жилище ли это живых или гробница мертвых — этот тесный, удушливый чердак, где, чтобы вытянуться на своей постели — я цитирую факт, недавно ставший мне известным в Париже, — утомленный рабочий вынужден ночью открывать чердачное окно и выставлять ноги на крышу? Я спрашиваю, допустимы ли такие жилища для свободных граждан Франции или Бельгии; для людей, искупленных кровью Иисуса Христа? (Аплодисменты.)

Если бы там была хотя бы мать, ее взгляд и улыбка озарили бы облака, преобразили бы уродство и устроили бы радостный праздник посреди этой печали. Но труд, варварский труд лишил ее возможности исполнять священные материнские обязанности и увлек ее, слабую и шаткую, в огромную мастерскую, полную шума работы и звуков богохульства, откуда она не может услышать плач своего сына, унесенного далеко от нее к равнодушному или алчному чужаку, который вернет его ей мертвым или, по крайней мере, погубленным.

Я не преувеличиваю, господа; это лишь слишком распространенные факты, которые имеют тенденцию стать законом в этих огромных промышленных массах. Ах! Что ж, долг, повелительный долг католиков — объединиться между собой, а также с христианами всех церквей и сочувствующими людьми всех взглядов, чтобы предпринять одно высшее усилие в пользу рабочего класса. Давайте работать, чтобы вернуть им семью, которую у них отняли. Давайте работать, чтобы восстановить домашний очаг, скромный и бедный, несомненно, но достойный и приятный, где мать остается со своими детьми и дает им ту заботу сердца и тела, в которой никто в мире не может ее заменить. (Аплодисменты.)

Я не хочу быть утопистом, и у меня нет такой доверчивости, чтобы верить, что эти вещи могут быть достигнуты за один день. Какая бы помощь ни была оказана, потребуются годы и еще годы, прежде чем семейная жизнь, столь глубоко нарушенная среди жителей наших городов, вернет себе свою силу и красоту. Тем временем, господа, что мы будем делать? У милосердия есть чудесные изобретения. Тем, у кого нет крова, оно открыло детские дома и приюты; тем, у кого нет матери, оно подготовило преданные сердца учителей, какими бы ни были одежда и имя, которые они носят. Оно подготовило, прежде всего, три столетия назад, через сердце Викентия де Поля, ту необыкновенную женщину, чья миссия была предназначена специально для девятнадцатого века, для великого кризиса рабочих классов, помощницу рабочего, как и солдата, на поле битвы, труда и страданий — сестру милосердия. Если бы кто-то мог заменить мать у колыбелей народа, это была бы сестра милосердия (аплодисменты); это была бы монахиня, не затворница и без покрывала, которая, не будучи от мира, все же живет в мире и которая соединяет в себе, в беспримерном сочетании, сердце девы и чувства матери. (Продолжительные аплодисменты.) Оставим ребенка сестре милосердия; мы оставим его воспитателю и воспитательнице, которые заменяют ему родителей, детскому приюту и школе, которые заменяют ему дом. Не позволим, чтобы чья-либо рука под каким-либо предлогом вырвала его из этого колыбельного воспитания и явила нам то зрелище, которое было бы отвратительным, если бы не было прискорбным, — восьмилетнего рабочего. Я чувствую необходимость говорить правду в отношении этой великой индустрии, которой одни льстили до низости, а другие поносили до злоупотребления. Я не принадлежу ни к классу придворных, ни к классу клеветников, и я считаю, что лучшая дань уважения, которую можно воздать силе этого мира, — это верить, что она достаточно велика, чтобы услышать правду. Я скажу тогда торговле, что она никогда не имеет права накладывать руку на ребенка до возраста, указанного природой и религией. Сделать это — значит совершить преступление более гнусное, чем то, которое так долго пятнало Америку и которое она была вынуждена смывать волнами крови. Среди тех людей, которые владели другими людьми, были те, кто был справедлив и добр, кто был скорее благодетелем своих рабов, чем их господином. Но были и те, кто был без совести и без чувств. Они видели в негре только инструмент и требовали от него безмерного труда без отдыха. Это было угнетение тела. Но всякое угнетение, как и всякая свобода, переходит от тела к душе. Если бы истина могла прийти к ним, истина освободила бы их! Никакого общения, значит, с теми, кто обладает наукой, с людьми, которые говорят слишком высоко, ни с книгами, которые учат слишком основательно. И, наконец, к интеллектуальному угнетению эти осторожные и жестокие тираны добавили моральное угнетение. Они были вдвойне правы, ибо из всех принадлежностей свободы самая опасная — не наука, а добродетель. Никакой добродетели, значит, для раба! Он был лишен Евангелия; он должен быть лишен и природы! И поскольку в отсутствие Евангелия, и даже в руинах человеческой природы, когда эта природа не погибла полностью, все еще живут два благородных чувства, два мощных корня, откуда все может возродиться и расцвести — супружеская любовь и отцовская любовь, — семейная жизнь была сделана невозможной, и в этих ужасных случаях люди больше не могли обнимать, в чести, как и в нежности, спутницу своих несчастий и плод своей любви.

Вы содрогаетесь, господа, и вы правы. Но ничто из того, что было потеряно, как бы велико ни было зло, никогда не остается полностью без исцеления. Этот негр — взрослый, зрелый человек; и если в детстве, более счастливом, чем его зрелость, он был согрет на груди черной, но христианской матери, nigra sed formosa, и впитал чистое и здоровое молоко добродетели; если он знал Евангелие и если он любил Иисуса Христа, он хранит в своей сокровенной жизни скрытые ресурсы; он почувствует внезапные и мощные пробуждения честной совести и христианской истины, и против тройной тирании тела, разума и сердца возникнут победоносные восстания.

Господа, существо, наиболее эффективно угнетенное, жертва, непоправимо раздавленная, — это не мужчина; это ребенок. Это маленький белый раб нашей Европы, который не знал ни своей колыбели, ни своей матери и который пробудился к жизни в темной мастерской, своего рода аде на земле, о котором мы можем написать —

«Оставь надежду, всяк сюда входящий».

Его активные легкие вдыхают полными глотками воздух, который является просто глотками яда; его маленькие конечности, согнутые под работой до того, как сформировались, обречены с младенчества на дряхлость. Его интеллект, также остановленный в своем раннем расцвете, печально заперт во тьме. Тщетно мы пытались бы позже, в бесплодном раскаянии, внушить ему некоторые истины. Негр вспомнит себя после лет скотства; ребенок не узнает больше ничего после нескольких месяцев этой отвратительной системы. Он никогда не будет держать в руках три ключа, одновременно обычных и возвышенных, которые открывают так много вещей в жизни и в душе — чтение, письмо и арифметику. Он никогда не будет обладать теми рудиментами науки, которые должны быть достоянием всех — чем-то о форме и жизни этого земного шара, который он населяет, и многим о славе и судьбах той страны, которую он должен любить и которой должен служить. Никогда, прежде всего, у него не будет ясного и сильного откровения о своей собственной душе и о Боге. Его душа и Бог! Не только невежество крадет их у него, это порок. Что произошло в этой темной мастерской, в этом аду, преждевременном, но не менее безнадежном? Я не буду пытаться говорить об этом, но прислушаюсь к словам поэта [Сноска 46] нашего века, красноречивого толкователя безумий и мук зла в глубинах человеческой души:

«Сердце человека, незапятнанное, — это глубокий сосуд; Если первая вода, налитая в него, нечиста, Море может пройти, не смыв пятна, Ибо бездна непостижима, а пятно в ее глубинах».

[Сноска 46: Альфред де Мюссе.]

(Аплодисменты.) О руки, которые злоупотребляли ребенком! Вы будете прокляты вопреки всему вашему великолепию, вопреки всей вашей науке и вопреки вашим богатствам! Руки безжалостной индустрии, вы останетесь сухими и иссохшими, как рука тирана Израиля под проклятием пророка Иуды: «Рука Иеровоама иссохла, и он не мог оттянуть ее назад к себе, потому что Господь проклял ее». Вы совершили самое трусливое, самое отвратительное и самое непоправимое из преступлений. (Продолжительные аплодисменты.)

II. Воспитание в мастерской.

Я был слишком многословен в отношении начального образования человека. Вина, господа, в вашем внимании и сочувствии; а затем в пустой колыбели, отсутствующей матери, этом мрачном очаге, где мне нужно было плакать и надеяться вместе с вами.

Домашнее воспитание завершается той великой религиозной церемонией, первым причастием, которое служит первым освобождением ребенка. Более преждевременные в этом, чем сыновья богатых, сыновья рабочего вступают оттуда в своего рода общественную жизнь; из семьи они переходят в мастерскую. Ошибаюсь ли я, господа; разве нет школы между семьей и мастерской, сначала начальная школа, а затем профессиональная? Нет; школа не между семьей и мастерской, она рядом с ними. Она не образует в связи с ними третью ступень в народном образовании. Одним словом, ее роль не главная и независимая, а вторичная и подчиненная. Я полон сочувствия и уважения к этим скромным и мужественным учителям народа, к какому бы корпусу инструкторов они ни принадлежали, носят ли они религиозную или светскую одежду, при условии, что они остаются на высоте своей профессии. Я никогда не присоединюсь к грубым и незаслуженным оскорблениям, объектами которых они являются, в разных смыслах, со стороны всех крайних партий. Но как бы велика ни была их миссия, повторяю, она вторична; и практический разум не видит в школе того, что видит в ней большое число наших современников, — самого эффективного инструмента для возвышения рабочих классов. Позвольте мне, господа, процитировать слова экономиста, терпеливого, беспристрастного и мудрого наблюдателя, чье имя и труды я хотел бы популяризировать среди католиков. «У свободного и процветающего народа, — говорит г-н Ле Пле, — инструктор занимает лишь подчиненное положение. Истинное воспитание дается семьей при содействии священника; оно завершается ученичеством по профессии и соблюдением социальных обязанностей». [Сноска 47]

[Сноска 47: «Социальная реформа во Франции», г-н Ле Пле, автор «Европейских рабочих», генеральный комиссар Всемирных выставок 1855, 1862 и 1867 гг. 3-е изд., том II, стр. 369.]

Мастерская — это, таким образом, после семьи, второй центр, второй дом для воспитания народа. Но что такое хорошо спланированная и хорошо организованная мастерская? Это та, где достоинство и права личного бытия признаются в рабочих, и особенно в ребенке. Личное существо — это всегда цель, никогда не средство; его нельзя использовать как животное без разума, ни как инструмент без сознания. Если от него ожидают услуг и получают от него прибыль, необходимо распоряжаться им, как Бог распоряжается нами, с большим уважением; cum magna reverentia disponis nos. Что такое хорошо оснащенная мастерская? Это та, во главе которой стоит патрон, являющийся порядочным человеком, патрон, поистине достойный имени, которое он носит. Некоторые видели что-то смешное и неприятное в этом имени; но, что касается меня, я нахожу его очень великим, очень возвышенным и, прежде всего, очень христианским. Я вижу в нем идею отцовства, и в самой этой идее — практическое решение нашей проблемы через отношения взаимной привязанности в свободной, но, тем не менее, тесной и прочной ассоциации между хозяевами и рабочими. В такой мастерской, под этим отцом рабочего, немедленная выгода будет принесена в жертву, какой бы великой она ни была, ради формирования умных и добродетельных учеников. Не предлагается производить только много и быстро; желательно, чтобы торговля была великой своими рабочими, так же как и своими произведениями; со своей моральной, так же как и со своей материальной стороны. Царство Божие и правда Его ищутся в первую очередь; а все остальное приложится, ибо правда и польза имеют больше связей между собой, чем мы думаем, и наука недавно установила, что в продуктах труда можно распознать не только степень интеллекта, но и степень моральности рабочих.

При содействии преданных и квалифицированных мастеров такой патрон сделает мастерскую, которой он руководит, лучшей из профессиональных школ. Хороший рабочий создается, как и хороший солдат, меньше наставлением, чем примером, меньше общими и теоретическими знаниями, чем практической борьбой с реальностями своего ремесла.

Приходи же, юный новобранец труда! Я хотел бы, чтобы таких было гораздо больше, а других — гораздо меньше. (Аплодисменты.) Да, новобранцы сельского хозяйства, в этих обширных открытых мастерских, которые мы называем полями, и новобранцы торговли, в более замкнутых, но не менее плодотворных мастерских наших городов — великая, мирная армия, которая формирует истинную силу и превосходное влияние нации. (Возобновившиеся аплодисменты.) Приходи, новобранец труда! Вступай на поле битвы мастерской! Веди те бои, которые не всегда без опасностей, никогда без мужества и славы! А ты, закаленный мастер, капитан этого благородного ополчения, следуй за ним, направляй его, упражняй его взглядом, словом и жестом! Смотри, как он мстит за свои первые поражения доблестными подвигами; как он накладывает свою победоносную руку на этого дикого зверя, эту материю, восставшую против человека. Он хватает ее, он крутит ее гриву и, наконец, укрощает ее, покоренную, податливую и послушную, чтобы нести изобретения науки и творения гения. (Аплодисменты.)

Господа, еще слово в отношении мастерской. Это место, которое должно завершить формирование морального и религиозного характера, в то же время совершенствуя умного и квалифицированного рабочего. Это не только школа мастерства в профессии; это также школа жизни. Семья, с ее вспомогательными средствами, школой и катехизисом, дала теорию жизни больше, чем практику. Добрые наставления пали на сознание ребенка в форме таинственного откровения, силу и красоту которого он почувствовал, но всего значения которого он не смог уловить. Всякая теория, пока она остается абстрактной, более или менее отличается от реальности; существенно, чтобы она спустилась в область фактов и чтобы она вошла в контакт с ними, который, далеко не разрушая, подтверждает, но в то же время модифицирует и оплодотворяет ее. Это истинная тенденция практической жизни.

Когда, значит, мать и священник обосновали эту возвышенную, истинную и вечную теорию религии и добродетели, дело мастерской — подвергнуть ее необходимому и решающему испытанию, дать или отказать ей в гражданстве в практическом существовании. Если, наконец, все в этой новой школе говорит юному ученику: «Твои учителя обманули тебя или сами обмануты; великое движение людей и вещей не есть и не может быть тем, что они тебе говорили»; если это противоречие вере его детства проникнет в его ум и сердце через постоянные наставления словом и примером, через все влияния этих моральных сред, которые действуют на нас с гораздо большей силой, чем физические среды, произойдет то, что он отбросит принципы своих родителей и наставников как слабую опору и позволит себе скользить вниз по соблазнительным склонам сомнения и удовольствия. Но если, напротив, он найдет одну из тех мастерских, слишком редких сегодня, которые являются продолжением школьного и домашнего опыта; если он услышит и увидит практический комментарий ко всему, во что он верил и что любил; если он вдохнет чистый воздух здоровых душ, который освежает и укрепляет совесть и сердце; вы скоро увидите, как развиваются до мужественного роста те добродетели детства, привитые ему священным влиянием дома и религии, согретые контактом тех двух сердец, которые равны — я не осмелюсь сказать, что одно превосходит другое; Бог облек их почти одинаковой нежностью и одинаковым благочестием, для колыбели человечества — сердце матери и сердце священника. (Аплодисменты.)

III. Воспитание посредством воскресенья.

Я только что сравнил священника и мать. И действительно, господа, если я говорил отдельно о семье и мастерской, я не намеревался этим отделять их от религии. С этими двумя первобытными законами любви и труда, двойной дом которых я указал — семья и мастерская, — связан и, так сказать, переплетен третий, еще более великий закон, который образует с ними божественную сеть человеческого существования — молитва.

Мы не можем быть учениками независимой морали, потому что мы не являемся участниками безличного божества. У нас есть мораль, которая исходит от живого Бога и которая возвращается к Нему, и в этой золотой цепи, которая связывает землю с небом, все звенья — это не обязанности человека по отношению к человеку; и когда кто-то желает быть порядочным человеком в полноте и святости этого термина, столь часто оскверняемого, он не должен игнорировать в своем практическом уважении самую живую и священную из всех личностей. Теперь, это общение живой и личной души с живым и личным Богом — это то, что мы называем молитвой, в самом полном и всеобъемлющем смысле слова. Недостаточно думать о Боге; необходимо молиться Ему. Когда кто-то приучает себя достигать Его только мыслью, он заканчивает тем, что больше не верит в Бога; Он исчезает, или, по крайней мере, Он превращается в массу запутанных и ледяных облаков — evanuerunt in cogitationibus suis — и от Существа существ остается только возвышенная, но химерическая идеальность. Необходимо иметь сердце, иметь искусства и движения души, которая смотрит с уважением и нежностью на Бога, который заставляет ее жить на земле, на Отца, который ожидает ее на небесах. Даже индивидуальной молитвы недостаточно; необходима коллективная молитва — встреча и общение душ в одном озарении и пылкости любви. У этой молитвы есть священный день и место — воскресенье и храм. Именно об этом дне и этом месте, господа, остается сказать вам, что они являются, после, как и до первого причастия, высшей школой ребенка, юноши и мужчины.

Вот почему первая и самая существенная из всех народных свобод — это свобода соблюдения воскресенья. Есть люди, которые не понимают этой потребности в отдыхе для души и тела. Обычно это те, кто руководит работой, но не выполняет ее; кто получает прибыль, не зная усталости. Это те, кто не колол свои руки о твердые шероховатости труда, о тернии и колючки мастерской, и кто не был согнут в течение шести дней над землей с челами, омытыми потом, и душами, истощенными страданиями. Что касается таких, я могу понять их возражения против закона отдыха. Я могу понять их отвращение к свободе воскресенья. Но рабочий, всякий раз, когда он не находится под давлением материального или морального насилия, всякий раз, когда он предоставлен своим собственным инстинктам, он требует как своего самого дорогого и священного права наслаждение этим днем, который делает его поистине свободным, поистине мужем и отцом, поистине дитем Божьим. Чувство человеческого достоинства требует этого; это требование семейной жизни; это религиозная потребность душ; это крик всего, что есть самого благородного и повелительного в нашей природе.

Я до сих пор помню то, что я испытывал в своем детстве. Позвольте мне это признание, которое является вашим, как и моим, и которое было бы также признанием наших рабочих. Утром, когда я просыпался, я отчетливо чувствовал, что это воскресенье! В группе деревьев возле окна птицы пели слаще; церковные колокола звонили радостнее; воздух был наполнен гармониями и ароматами; небо было таким прекрасным, солнце таким блестящим! Я не понимал этой тайны. Я много раз спрашивал себя, как природа таким образом преображалась в определенный день. Позже я понял это. Дитя, еще теплое от вод твоего крещения, трепещущее от ласк твоей матери, это отражение твоей религиозной души, которое проходит по природе и делает ее более прекрасной и более похожей на тебя самого. (Аплодисменты.)

Ребенок встанет воодушевленным. Он пойдет в храм, который есть дом Божий, но который есть также дом народа. У богатых есть свои дворцы; они могут довольствоваться скромной часовней. Для народа у нас должны быть соборы (аплодисменты) и праздники, такие, какие не даются принцам земли, такие, какие одна религия может реализовать. Истинный народный праздник — позвольте мне произнести слово, столь злоупотребляемое, истинный демократический праздник — это воскресенье. В огромной базилике все искусства, объединенные вокруг алтаря, смешали свои чары в одно высшее очарование — архитектура, скульптура, живопись, музыка, прежде всего, красноречие. Да, красноречие! Как бы не отшлифованы ни были слова священника иногда, по природе истин, которые он должен возвестить, по струнам, которые он наверняка затронет в человеческом сердце, священник обязательно красноречив. (Аплодисменты.) Народ входит, и он чувствует его величие. И маленькие дети, переступая порог, приветствуются как короли великим голосом органа; они вдыхают ароматы ладана и цветов; они слушают те величественные и нежные песнопения, те латинские слова, которых они не понимают и которые, тем не менее, говорят им так много вещей — слова вечности, упавшие во время, таинственные секреты отечества, проблеск, пойманный в изгнании. Воодушевленные верой, надеждой и любовью, они приходят от очага к алтарю; от алтаря к очагу они возвращают матери поцелуй Бога, как они принесли Богу поцелуй матери.