«Католический мир, том 5 (апрель–сентябрь 1867 г.)»

Мы не нашли в его трудах признания сверхъестественного порядка или допущения какого-либо иного откровения, кроме вдохновения безличного разума. Провидение для него было судьбой, и Бог не был свободен вмешиваться сверхъестественным образом ради искупления и спасения людей. Само творение было необходимым, а вселенная — лишь эволюцией его субстанции. Нет никаких доказательств, которые мы видели, что он когда-либо достиг убеждения, что творение есть свободный акт творца, или хотя бы на мгновение ощутил глубокую радость веры в то, что БОГ СВОБОДЕН. И все же не нам судить человека. Мы провожаем его до самого края могилы и оставляем там на милость, а также на суд того, чья сама справедливость есть любовь.

Мы не биографы Виктора Кузена; мы лишь почувствовали, что не можем позволить столь выдающемуся при жизни человеку, который обладал многими элементами поистине великого человека и которого автор этих строк когда-то считал великим философом, уйти в полное забвение. Гений всегда имеет право требовать определенного почтения, и Виктор Кузен обладал гением, хотя, по нашему суждению, не истинным философским гением. Мы не пытались дать систематическое изложение или опровержение его философии; нашей единственной целью было привлечь внимание к его учениям в тех пунктах, где он, казалось, ближе всего подходил к истине, и в отношении которых молодой и пылкий философский студент больше всего нуждается в предостережении, а также выделить и пролить ясный свет на определенные элементы философской истины, которые он не смог уловить. Мы не ставим философию выше веры, но мы не верим в возможность построить ее без веры; мы все же придерживаемся мнения, что она необходима каждому, кто хочет понять веру или защитить ее от тех, кто ее оспаривает. Если по какому-либо пункту то, что мы сказали по случаю ухода основателя французского эклектизма, послужит тому, чтобы сделать истину яснее для хотя бы одного искреннего и серьезного исследователя, мы поблагодарим Бога за то, что он позволил нам прожить жизнь не совсем напрасно.

Оригинал. Хвалы Пресвятым Дарам. Подражание мадам Свечиной.

О свод небес, ясный и яркий! Весь усыпанный звездами сегодня ночью, можешь ли ты сказать, сколько миров света украшают твой славный небосвод? Ибо здесь я жажду возвысить свой голос к тому, кто всегда владеет моим сердцем. И хотел бы знать, как часто восхвалять сладкие, Всесвятые Дары.

О сияющее солнце! За каждый луч, что исходил от тебя со дня Эдема и будет исходить, пока этот мир не минует и весь твой свет и жар не иссякнут: за каждый яркий луч я возвысил бы свой голос к тому, кто всегда владеет моим сердцем, и спел бы песнь хвалы этим Пресвятым Дарам. О безбрежное море! Если бы я мог сохранить и сосчитать каждую недолговечную сверкающую волну; их сумма сказала бы, как часто я жажду восхвалять Пресвятые Дары. О поля! За каждый травинки стебель, из которого соткано твое прекрасное одеяние, пусть сладкие приношения хвалы будут возложены перед Пресвятыми Дарами. О приятные сады! Если бы я мог знать, сколько цветов растет внутри вас: столько же цветов хвалы я рассыпал бы перед Пресвятыми Дарами. О широкий, широкий мир! Можешь ли ты сказать мне, сколько в тебе песчинок? Столько же было бы моих хвал этим Пресвятым Дарам. О земля! Твои хвалы имеют конец; серафимам я поручаю эту задачу. Их неутомимые голоса они должны отдать, чтобы восхвалять Пресвятые Дары. Вечность! Долгое время! Тебе одной принадлежит измерять, когда должна умолкнуть песнь, что славит Пресвятые Дары!

Из журнала Чемберса. Архитектура птиц.

Если мы желаем взглянуть на что-то, что первые обитатели нашей планеты видели точно так же, как сегодня, нам достаточно встать перед птичьим гнездом. Ваша птица — не новатор: она составила план своего жилища при сотворении мира, и, пока все вокруг нее менялось, принимало новые формы, поддавалось влиянию моды, она с тех пор остается довольна своей примитивной архитектурой. Она рассчитывает количество и учитывает потребности своей семьи, и с безошибочной проницательностью обеспечивает их всех. Она не подражает никому из своих соседей, а ее соседи, в свою очередь, не проявляют склонности подражать ей. В наших сельских районах существует предание о дочери фермера, которая, наблюдая, как ее мать веет зерно у дверей определенного амбара, придерживалась того же места всю жизнь, не обращая ни малейшего внимания на то, с какой стороны дует ветер. Так же точно обстоит дело и с птицей. Ее не заботит ничего, кроме собственных представлений о комфорте, удобстве, пригодности — требовал ли первоначальный тип ее особняка постройки на вершине грачевника или дерева, под карнизом дома, или в густой листве куста, в расщелине скалы или среди шелестящей травы луга.

Изучать жилища птиц — значит пересечь всю протяженность всеобщего человеческого обитания, через каждую зону от экватора до полярного круга; от вершин высочайших хребтов, среди неприступных скал и снегов, до осоковых окраин моря и мшистых берегов рек. Везде, где воздух обвевается крылом — везде, где откладываются яйца — везде, где маленькие клювы открываются почти каждый час для еды — везде, где сидит самка, а самец бродит и трудится, чтобы поддержать ее — везде, где с ветки или прутика он изливает музыку в леса, чтобы подбодрить свою подругу во время ее труда любви, — там есть поэзия; работает ли воздушный мастер в одиночестве, как на высокой поверхности острова Денджер или среди цветущих болот Ориноко, или же на деревенской крыше и церковном шпиле цепляется за близость человека. Натуралисты серьезно сообщают нам, что птицы — двуногие, как и мы, что в некоторых случаях может объяснить их привязанность к нашему обществу, как у воробья, ласточки, малиновки и стрижа; но, с другой стороны, некоторые члены этого многочисленного семейства, хотя и не могут похвастаться большим количеством ног, чем мы, тщательно используют те, что у них есть, чтобы держаться от нас подальше. Даже среди племени ласточек есть одна замечательная ветвь, которая отрекается от человеколюбивых качеств своих сородичей — мы имеем в виду морскую ласточку Двенадцати Тысяч Островов, которая в период размножения поднимается высоко в воздух, проводит тщательный осмотр земли внизу и, выбирая для своих квартир наименее посещаемые места, спускается, скользит в какую-нибудь высокую пещеру и там строит свою колыбель для потомства. Таким образом она надеется избежать наблюдения. Льстя себя надеждой, что ее местонахождение останется нераскрытым, она улетает с женой к их любимой стихии — океану, где он разбивается о пустынные берега, и, летя вдоль его гребнистых волн, собирает из пены и брызг материалы для своего жилища, природа которых до сих пор остается неизвестной. Что бы это ни было, оно образует нежную колыбельку, в которую откладываются яйца и выращиваются птенцы. Менее белое, чем алебастр, гнездо морской ласточки имеет светлый цвет и полупрозрачно, обладает ароматом, клейкое и довольно сладкое на вкус. Ряды этих маленьких чаш, которые выглядят как множество фарфоровых сосудов, тянутся вдоль скалистых стен пещер и наполнены пятнышками небесно-голубого цвета. Для жителей Поднебесной эти гнезда — деликатес, который, будучи высшего качества, взвешивается на рынке против золота. Однако что делает одни гнезда лучше других — неизвестно; может быть, в некоторых частях океана ингредиент, придающий наиболее нежный вкус субстанции, не встречается; или же на берегу цветов, поставляющих аромат, слишком мало, так что ласточка вынуждена прибегать к цветам с меньшей сладостью.

От входа в пещеру ласточки вы можете иногда с большого расстояния разглядеть другой и очень отличающийся образец орнитологического строительства. Это насыпь, иногда шестьдесят или семьдесят футов в длину, почти столько же в диаметре и около шести футов в высоту. Это тоже гнездо, или, скорее, город гнезд, ибо оно сконструировано так, чтобы принять целую республику птиц, которые, как в хорошо упорядоченном государстве, имеют все свои отдельные жилища, с улицами, дорогами, общими камерами, гнездовыми отделениями и так далее. В некоторых из них вы найдете неоперившихся граждан, или птенцов, или яйца, или важных родителей государства, обсуждающих или размышляющих о его общих интересах. Ничто не может быть более любопытным, чем разрез такого птичьего кургана с его различными ячейками и отсеками, открытыми для обозрения.

От этого циклопического стиля архитектуры огромное расстояние до дома птицы-портного, которая выбирает для своего жилища внутреннюю часть листа и своим клювом и когтями пришивает к нему свой дом. Она берет нить из тонкой травы и, придерживая лист одной из своих лапок, использует клюв как иглу, или, скорее, как бурав; затем, сделав маленькое отверстие, она вводит травяную нить в край листа, а впоследствии, проделав то же самое для другого края, сплетает между ними нечто вроде сетки «елочкой», достаточно прочной, чтобы поддержать ее гнездо. Внутри этой сети она немедленно начинает строить, пока не выработает маленький мягкий кошелек, достаточно вместительный, чтобы содержать самку и ее яйца. Жилище завершено, она входит хвостом вперед, оставляя свою маленькую головку и клюв видимыми в верхней части кошелька, расположенного прямо под стеблем листа, и немедленно приступает к своим материнским обязанностям. Теперь начинается дело самца, который летает взад и вперед в поисках таких деликатесов, которые любит его дама; и, добившись успеха, приближается к листу и с истинной воинской нежностью осторожно кладет их в рот самке. Затем он садится на ветку над головой и, наблюдая за своей подругой, пока она качается в своей воздушной колыбели, непрерывно щебечет или поет, чтобы поддерживать ее дух.

Среди нас самый искусный птичий архитектор — крапивник, которого в знак комплимента его строительным способностям наши соседи называют «roitelet», или маленький король; и, конечно, ни один король не имеет более комфортного жилища. Самые гибкие травяные корни, тончайшая трава, самый мягкий мох, самый нежный пух с собственной грудки составляют материалы этой прекрасной структуры, которая образует идеальную сферу темно-изумрудного цвета. Это здание имеет две двери, одна, в которую входит маленький король или королева, другая, через которую он выходит, когда желает расправить крылья или распушить перья. Когда они дома, кончик клюва и кончик хвоста видны у противоположных входов, в то время как сводчатая крыша защищает их от капель дождя и помогает концентрировать тепло, с помощью которого вылупляются королевские птенцы. Строитель собора Святого Павла, проектируя свой великолепный купол, возможно, взял подсказку у своих предков — крапивников. Но, не желая одаривать всеми своими дарами одного из своих детей, природа оставила «roitelet» совсем без способности очаровывать мадам Крапивник своим голосом, факт, на который намекает Шекспир, когда говорит:

«Соловей, если бы он запел днем, когда каждый гусь гогочет, считался бы не лучшим музыкантом, чем крапивник».

Но этот немузыкальный характер не принадлежит всем разновидностям крапивника, так как есть один вид, который можно считать певчим. Что касается внешнего вида, то мало северных птиц более обласканы, чем желтоголовый королек, перья хохолка которого, когда они блестят и дрожат, выглядят как брызги полированного золота в солнечных лучах. Война, недавно объявленная этим маленьким людям, столь же абсурдна, сколь и жестока. Считаясь врагами садовника, они преследовались без жалости и раскаяния; тогда как вместо того, чтобы уничтожать фрукты, они едят только насекомых, которые действительно уничтожают их, и поэтому должны цениться как маленькие крылатые мусорщики, которые очищают сады от многого, что является вредным. Если бы мы понимали нашу собственную выгоду, мы смотрели бы на нашего крошечного союзника, весом не более двух драхм, почти так же, как турки на аиста, которого они почитают за его сыновнюю почтительность. Если презрение может обитать в столь маленьких грудях, крапивник наверняка должен чувствовать его к авдотке, которая, слишком невежественная или слишком ленивая, чтобы вообще строить гнездо, откладывает яйца на голую землю, где они раздавливаются ногой Ходжа или плугом.

Сельские жители во Франции любят песню крапивника, которая наиболее приятна в мае, так как это сезон размножения. Во многих французских провинциях крестьяне питают такое большое уважение к «roitelet», что не только воздерживаются от причинения ему вреда, но даже не прикоснутся к его гнезду, построенному иногда у стен их домов или конюшен, хотя обычно предпочтение отдается густому кусту или дереву с пышной листвой. Как и почти все другие птицы, крапивник питает пристрастие к какой-то определенной местности, где он будет строить свое жилище, несмотря на опасности и трудности. Его яйца, числом от десяти до двенадцати, размером с горошину, и когда они вылупляются, он становится настолько свирепым и драчливым, что нападает на крупных птиц и обращает их в бегство уколами своего острого клюва. Это самая маленькая из европейских птиц, и поэтому она занимает у нас место, которое колибри занимает в Азии и Америке. Это крошечное существо, которое столь же изобретательно, сколь и привязчиво, формирует свое крошечное гнездо из хлопка или тонких, шелковистых нитей, которые оно переплетает и располагает так, чтобы обеспечить самую мягкую из мыслимых колыбелей для своих яиц, число которых никогда не превышает двух, и которые напоминают маленькие белые бусины, усеянные ярко-желтым. Птенцы, когда они впервые появляются из скорлупы, немногим больше мух и совершенно голые, хотя вскоре на коже появляется тонкий пух, который постепенно созревает в перья, столь блестящие и ослепительные по цвету, что их не превзойдут редчайшие драгоценные камни или даже оттенки радуги. Настолько велика, по сути, красота этих птиц, что дамы стран, в которых они обитают, подвешивают их вместо бриллиантов как подвески к своим серьгам.

Крошечный, как колибри, ни орел, ни кондор не превосходят его в любви к своему потомству. Французский миссионер во время своего пребывания в Суринаме взял гнездо колибри, в котором птенцы только что вылупились, и поместил его на подоконник открытого окна в клетке. Родители, как он предположил, последовали за своими птенцами и приносили им пищу, самец и самка по очереди, которую они просовывали между прутьями клетки. Наконец, обнаружив, что никто не пытается причинить им вред, они полюбили это место и, садясь на верх клетки или летая по комнате, вознаграждали достойного священника своей музыкой за деликатное угощение, которое он вскоре научился предоставлять им. Это был своего рода мягкий паштет из бисквита, испанского вина и сахара, почти прозрачный. По нему они проводили своими длинными языками, и когда утоляли голод, либо засыпали, либо разражались песней. Близость, если и не породила в их случае презрение, по крайней мере изгнала всякое опасение, ибо они садились на голову священника или на его палец, где их длинные радужные хвосты плавали, как маленькие ленточки в воздухе. Но все земные удовольствия имеют конец; крыса съела колибри, гнездо и все остальное, и оставила бедного миссионера искать новых компаньонов.

Внизу среди коралловых рифов в южной части Тихого океана вы встречаете другие птичьи структуры, которые по-своему заслуживают равного внимания. Здесь морские орлы строят свои гнезда, всегда, если возможно, на одном и том же островке, и, если есть такое удобство, на одном и том же дереве. На небольшом диком участке в океане, слишком ограниченном, чтобы привлечь обитателей, и, по-видимому, слишком засушливом для растительности, тем не менее росло одно дерево, на котором пара рыболовных орлов воздвигла свое жилище. Там эти владыки волн, созерцая свою огромную империю, сидели высоко в своем гнезде, самец и самка, глядя на свои яйца и мечтая о будущем. Наши читатели вспомнят Вороний Дуб, который лесоруб, чей лоб, как навес, нависал над глазами, срубил и сплавил вниз по течению реки. Так было и с деревом рыболовных орлов; какой-то дикарь приложил свой топор к стволу, и оно рухнуло, хотя, надо полагать, не в то время, когда молодые орлы были в гнезде, ибо мать не разбила свое сердце, и отец не последовал за древесиной с мстительной настойчивостью. Напротив, посоветовавшись со своей подругой, он поселился в кусте и там обеспечил, насколько мог, поддержку и комфорт своим наследникам и преемникам. Неподалеку могли быть высокие деревья, могли быть также острова больше и красивее; но он родился на этом песчаном участке; поэтому он любил его, держался за него, и если бы он не предоставил ему куст, он построил бы свое гнездо на песке. Такова над некоторыми существами власть местности. Чем выше природа, тем обширнее становятся симпатии, так что некоторым достаточно, если они могут отдохнуть где угодно на этом земном шаре. Они любят планету в целом, но хотели бы, если бы могли, совершить загородную экскурсию с нее на Юпитер, Сириус или Канопус, просто чтобы размять свои крылья.

Мы видели колибри, строящую в маленьком садовом кустарнике, птицу-портного в складках листа; но есть один из их семейства, который выбирает гораздо более необычную ситуацию, чтобы поместить свое потомство вне досягаемости паразитов. Выбирая самое высокое дерево в пределах своего опыта, он сплетает для себя нечто вроде длинного мешочка с узким горлышком и подвешивает его к кончику голой ветки на высоте шестидесяти или семидесяти футов от земли. Там, в своем висячем жилище, он откладывает яйца, согревает их до жизни, и когда неоперившийся выводок начинает открывать клювы, кормит их пятьдесят или шестьдесят раз в день такими деликатесами, которые требуются их организму. Эта птица — Aplonis metallica, размером со скворца, с оперением темно-глянцевого зеленого цвета, переходящим в пурпурный, который дает при полете яркие металлические отблески. Аплонис стайная птица, как и человек, поскольку любит строить свое гнездо в непосредственной близости от других существ своего вида, так что вы часто можете видеть пятьдесят гнезд на одном дереве, качающихся и балансирующих в воздухе. На равнине внизу аплонис видит из своего гнезда длинношеего эму, летящего как ветер перед охотником, огромные стаи белых голубей или застенчивую и активную шалашницу, строящую свой дворец, четыре фута в длину и почти два фута в высоту, где она ест ягоды со своим гаремом, воспитывает потомство и, мечась туда-сюда перед дикарем, стремится увлечь его прочь от своего дома. Все кустарники, виноградные лозы и низкие заросли поблизости населены попугаями не больше воробьев, чье оперение, великолепное, как самые яркие цветы, можно сказать, освещает леса.

Единственная европейская птица, которая строит висячее гнездо, — это одна из семейства, которое мы привычно называем синицами. Этот лилипутский архитектор так же разборчив в своих материалах, как и искусен в их расположении — его основания, его арки, его метопы и архитравы состоят из паутины, тончайших мхов, самых шелковистых трав, которые сплетены, скручены и сваляны вместе так, чтобы противостоять проливным дождям самых безжалостных бурь, в то время как внутри его жена и малыши отдыхают на пуховых кроватях, мягких, как грудь лебедя. Едва ли меньший гений проявляет сорока, которая, построив свое жилище с необычайной тщательностью, покрывает его оболочкой из колючек, которые, ощетинившись вокруг, как иглы на раздражительном дикобразе, эффективно защищают его от приближения коварных врагов. Портал в этот воздушный дворец находится на небольшом расстоянии, едва заметный; но если вы будете усердно наблюдать, вы заметите, как сорока быстро проскакивает между колючками и исчезает под своим грозным «chevaux de-frise». В эту крепость она иногда приносит свои странные кражи — свои золотые и серебряные монеты, свои ложки, свои щипцы для сахара и любой другой яркий предмет, который поражает ее воображение. Птицы голубиного рода пословично известны небрежным стилем, в котором они обеспечивают свои семьи. Сложив вместе несколько палочек, которые образуют своего рода решетку для поддержки их яиц, они думают, что сделали достаточно для потомства, и немедленно откладывают яйца без колебаний в эту хрупкую колыбель. Можно справедливо предположить, что они говорят себе: «Если человек будет есть мои яйца, моих птенцов и меня, на нем пусть будет обязанность следить за тем, чтобы у меня было приличное жилье». В том же духе действуют все домашние птицы, едва ли утруждая себя поиском мягкого места для своих яиц, но откладывая их где угодно, как авдотка. Эта безрассудная порочность материнского инстинкта обычно приписывалась страусу, так же как и домашней курице, — но несправедливо. Она откладывает, правда, свои яйца в песок, но не без того, чтобы знать, куда она их кладет, и не без того, чтобы посещать одно и то же место ежедневно, чтобы отложить новое яйцо, пока, как говорят французы, она не закончит свою «ponte». Если бы дело обстояло иначе, как мы могли бы объяснить нахождение всех ее яиц вместе? Природа сообщила ей, что в тех теплых широтах, в которых она трясет своими перьями, ей совершенно не нужно сидеть на своих яйцах, которые солнечного тепла вполне достаточно, чтобы высидеть; действительно, настолько палящий песок пустыни, что если бы она не закладывала свои семейные надежды довольно глубоко, ее яйца были бы зажарены, а не высижены. Для поверхностного наблюдения человека поверхность пустыни выглядит одинаково — гладкой, волнистой или вздутой в холмики; но натренированный глаз страуса способен обнаружить малейшие возвышения на песчаной равнине, так что она может идти прямо к месту, где было оставлено ее первое яйцо, чтобы отложить второе и третье рядом с ним. Действительно, арабы, которые привычно пересекают пустыню, иногда соперничают с ней в остроте восприятия и забирают ее сокровища, пока она в материнской уверенности рыщет туда-сюда в поисках пищи.

Многим другим среди низших животных человек расточает свои необдуманные упреки. Кукушке, например, он возражает против ее привычки подбрасывать свое яйцо или яйца в чужие владения и оставлять их там, чтобы их высиживали воробей, вертишейка или скворец, как получится. Но, так сильно нападая на кукушку, он забывает об ужасном проклятии, под которым, как другой Каин, она ходит по земле, подгоняемая каким-то непреодолимым импульсом и осужденная на вечное повторение двух аналогичных нот — ку-ку, ку-ку. Что означают эти слоги? Аббат де Немур, посвятивший двадцать лет языку птиц, или один из оригинальных докторов эллинской мифологии, возможно, могли бы объяснить, но не сделали этого; поэтому мы должны довольствоваться тем, чтобы считать тайной секрет кукушки, которая в некоторых отношениях напоминает тех «ames damnées», которые вечно летают над Черным морем, согласно необдуманному преданию, ибо если бы они никогда не останавливались, чтобы строить гнезда или откладывать яйца, с ними было бы покончено задолго до этого времени. У кукушки есть некоторые странные трюки, которые редко замечались; например, она, кажется, находит гнездо какой-нибудь маленькой птички, скажем, в дыре в стене, слишком маленькой, чтобы она могла войти. В этом случае она приседает на землю, откладывает яйцо, а затем клювом или когтями берет его и проталкивает в дыру, после чего улетает, выкрикивая свою ужасно монотонную песню. В лесу во Франции мы изо дня в день наблюдали за этим дымчато-синим путешественником, как на рассвете летнего утра она летала через лиственные поляны или вниз по лощинам, отдыхая своими усталыми ногами на мгновение на какой-нибудь гигантской ветке, а затем устремляясь прочь через мягкий зеленый свет, повторяя свой странный и зловещий крик. Какова первоначальная страна кукушки? Есть ли у нее какая-нибудь первоначальная страна? Или не является ли она одним из тех несчастных космополитов, которые не знают привязанности ни к какому священному месту, ни любви или знания родителей, будучи воспитанными незнакомцами, которые считали ее с рождения уродливым подкидышем, подброшенным каким-то злым духом в их гнездо? Конечно, кукушку стоит пожалеть, поскольку она не знает дома, никогда не видела очага или не испытывала мягкой заботы изготовления гнезда или высиживания яйца.

Оригинал. Отец вод.

Кто-то сказал, что реки — это великие движущиеся магистрали мира. В более ранние века, когда из-за беспокойного и лихорадочного импульса целые народы становились кочевыми, их миграции, несомненно, находились под влиянием рек, лежащих на их пути. История рассказывает о варварских народах, которые бродили вокруг Эвксинского Понта и вдоль берегов нижнего Дуная, нашли свой путь в центральную Европу.

До открытия мыса Доброй Надежды реки, и особенно Рейн, играли значительную роль в той обширной торговле, которая прокладывала себе путь из Индии в города Ганзейского союза. Усталые караваны доставляли специи, драгоценные камни и богатые ткани Востока к берегу Средиземного моря, откуда они перевозились на запад главным образом венецианскими торговцами, робко огибавшими побережье на своих хрупких судах, отваживавшимися подниматься вверх по рекам или совершавшими долгие путешествия везде, где перспектива торговли приглашала. Старые замки на Рейне были построены феодальными разбойниками, которые имели обыкновение спускаться со своих твердынь, чтобы грабить купцов, путешествующих по этой великой магистрали средневековой торговли.

Со временем их побудили отказаться от шансов на случайную добычу ради уплаты установленной пошлины. Несомненно, княжеские Гогенцоллерны могли проследить свою генеалогию до феодальных баронов «high-toll» Рейна, которые предоставили первоначальную идею современного «Zollverein» Германии. «La mer, c'est l'empire», и после того, как великие морские открытия открыли новый путь в Индию, он по большей части отвлек ту далекую торговлю от рек, которые океан охватывает, как сияющие руки над континентами, словно чтобы захватить господство. По мере того как элементы современной цивилизации развивались, общества кристаллизовались, и национальности, доселе потревоженные миграциями и завоеваниями, обосновались там, где мы находим их сейчас, реки постепенно стали служить своей законной цели внутреннего и международного сообщения — цели, напоминающей ту, которую они выполняют в физической экономии земли, они — вены, которые возвращают в океан, через бесчисленные ручьи и речушки, кажущиеся имеющими свои источники в земле, но имеющие невидимые ключи в воздухе, влагу, которую солнце уже вытянуло из морей в невидимых ведрах и унесло в сияющих облаках, чтобы быть излитой дождем или росой на жаждущие холмы.

Наша собственная страна, однако, предоставляет лучшую иллюстрацию важности и использования рек. Ее великие физические особенности, из которых речная система, пожалуй, самая поразительная, кажутся делающими ее подходящей ареной для тех чудесных триумфов над элементами и силами природы, которыми мы имеем привилегию наслаждаться. Их необъятность запугала бы расы людей, слабых и трусливых от долгих привычек рабства, суеверных, раздираемых свирепыми страстями и ненавистью, и способных бороться с фатальностью материальных вещей только в том миниатюрном масштабе, который предоставляется физическим строением Европы.

Путешественник, спускающийся по нижнему Дунаю, находит руины старых римских городов, путь Траяна, прорубленный на расстояние тридцати миль в крутой твердой скале Карпат для прохода его римских легионов, и, ниже Железных Ворот, опоры моста Траяна, воздвигнутого им для той же цели почти восемнадцать веков назад. Едва ли менее примечательны памятники кровавых войн между христианами и турками, места, ставшие памятными благодаря кампаниям Евгения и Суворова и Восточной войне. Но, за исключением время от времени встречающегося обнесенного стеной города, можно увидеть сравнительно мало жилищ людей и никакой той активной, бессонной жизни, которая выстилает берега наших великих рек.

Нет в мире более богатых равнин, чем равнины нижнего Дуная. Почему же миллионы людей из Западной Европы, стесненные в средствах, не находят туда пути, как во времена Траяна огромные массы эмигрировали из обедневшей рабством Италии в это Эльдорадо римского мира? Сама легкость, предоставляемая рекой для враждебных вторжений, выгнала или удержала жителей от ее берегов и в значительной степени оставила их пустынными пустошами. Лихорадочное беспокойство, которое когда-то делало варварские народы кочевыми, теперь овладевает индивидуумом; и постоянный поток иммиграции, угнетаемый деспотизмами Старого Света, вырывается среди нас, как новый фонтан Аретузы.

И в нашей собственной стране поразительные средства связи, предоставляемые телеграфом и длинными линиями железных дорог, кажутся несколько умаляющими значение рек. Мы можем оценить их ценность только тогда, когда думаем о них в связи с трудом, необходимым для покорения пустыни и использования ресурсов нашей страны. Как искренне и храбро наши предки сражались в этой войне, одно поколение принимало задачу там, где она была оставлена другим, чтобы покорить землю и сделать возможными такие чудеса, как Тихоокеанская железная дорога! Каким бы ни было социальное развитие человеческого рода в будущем, и какими бы чудесными ни были применения искусства и науки к нуждам жизни, не будет ли наш собственный век рассматриваться как, возможно, самый грандиозный в его истории? Жить в период, который видел тайны Центральной Африки объясненными, континенты соединенными телеграфными нервами, океаны пересеченными пароходами и мониторами, моря сцепленными железными дорогами и, как мы надеемся, тонкий воздух сделанным судоходным элементом, будет означать наслаждение самыми поразительными триумфами эмоций, на которые способна душа.

Что первым бросается в глаза при сравнении рек Нового и Старого Света, так это миниатюрный размер последних, особенно многих в наиболее цивилизованных частях Европы, или ставших знаменитыми в классические времена. Нил, с его древними тайнами, его тусклыми историческими памятниками одной из старейших цивилизаций, его колоссальными памятниками человеческой мудрости и человеческой глупости, над которыми столетия размышляли в торжественном молчании, и его удивительными физическими особенностями, действительно является великолепной рекой. Достигая от Средиземного моря до центральных регионов Африки и образуя тесную связь с ее великой озерной и речной системой, он, несомненно, совершит для той части Африки то, что Миссисипи сделала и делает сейчас в материальном развитии Соединенных Штатов — то, что Дунай может также совершить в Восточной Европе, Амазонка в Южной Америке и Хуанхэ в Восточной Азии, когда их угасающие пласты цивилизаций будут пробуждены беспокойным, агрессивным духом современности. Иордан — это только горный поток. Тибр и По можно переплыть одной рукой. Симоис и Скамандр, священные реки Трои, подобны Рубикону, самые обычные ручьи, и едва ли привели бы в движение лесопилку. Кефис можно перепрыгнуть, а Илисса едва хватает для нескольких афинских прачек, жалких представителей его нимф и граций древности.

Река Миссисипи осушает не менее миллиона с четвертью квадратных миль территории, что равняется примерно одной трети протяженности Европы. От истока Миссури, на восточном склоне Скалистых гор, до Бализа, следуя изгибам реки, расстояние составляет четыре тысячи пятьсот миль. Круговая линия, проведенная через верховья Миссисипи и ее главных притоков, была бы не менее шести тысяч миль в длину. Со всеми своими притоками Миссисипи образует великую движущуюся извилистую магистраль длиной в двадцать пять тысяч миль, вспаханную многими тысячами пароходов. Они простираются, как будто чтобы охватить красоту, захватить богатство и собрать, как в подол, продукты обширного региона между двумя горными цепями континента; уголь и нефть Аллеган, золото Скалистых гор, зерно, лесоматериалы и свинец Севера, а также хлопок, сахар и тропические фрукты Юга. Столь же хорошо они послужат для распределения азиатской торговли и путешествий, которые будут хлынуть через континент по завершении Тихоокеанской железной дороги. Сент-Луис может тогда стать великим распределительным центром, и те же причины, которые сделали Лондон, Париж, Вену и Пекин коммерческими столицами своих соответствующих стран, могут со временем дать этому привилегированному и богатому городу превосходство, которым сейчас пользуются великие торговые центры на побережье Атлантики. Едва ли безопасно предсказывать, каковы могут быть социальные и материальные, а тем более интеллектуальные возможности того близкого периода, когда, скользя по «бледному железному краю», мы можем толкаться с китайскими мандаринами en route в Европу и европейскими денежными королями на их пути к Голкондам Востока.

Турист, вкушающий лотос на Ниле, мечтательно плывет вдоль реки между причудливыми деревнями и изящными пальмами, мимо пирамид, мимо заброшенных мест древних городов, мимо колоссальных руин Луксора и Фив. Монотонность пустыни нарушается мрачными холмами обожженной солнцем скалы и узкой полоской зелени, которая окаймляет оба берега реки. Если он продолжит свои исследования дальше, он вступит в контакт с варварскими негритянскими племенами верхнего Нила и может столкнуться с отрядами жирафов и слонов.

Как же отличаются объекты, привлекающие внимание во время путешествия вверх по Миссисипи! Взор очарован видом апельсиновых рощ, бескрайних ярко-зеленых полей сахарного тростника и хлопковых плантаций, чья зелень и цветение в соответствующий сезон по красоте могут сравниться лишь с белоснежной чистотой раскрывшихся коробочек. Леса увешаны длинными гирляндами мха, придающими им мрачный, погребальный вид. На протяжении двух-трех сотен миль оба берега реки, называемые в Луизиане «побережьями», почти непрерывно засажены плантациями, которые до войны находились в состоянии высокой культуры и служили роскошными домами. Регион, ныне изобилующий столь активной и разнообразной жизнью, вдохновляемой соседним Новым Орлеаном, овеян романтикой приключений Де Сото и Ла Саля, а также скитаниями акадийцев, известных луизианцам как «каджаны», чьи страдания в дикой местности вызывали сострадание даже у враждебных дикарей. Выше по реке встречаются обширные леса, среди которых то тут, то там виднеется захудалый городок или поселение. Монотонность нарушается видом огромных плоскодонных лодок и плотов, лениво плывущих по течению; а случайный столб черного дыма, поднимающийся высоко над деревьями вдалеке, указывает на присутствие парохода, но из-за извилистости реки часто невозможно сказать, находится ли он выше или ниже по течению. Из-за больших излучин приближающиеся суда иногда движутся параллельными курсами в одном направлении или же вовсе расходятся, удаляясь друг от друга. Время от времени огромный пароход останавливается, чтобы высадить, возможно, одного пассажира, или, через долгие промежутки, у лесного склада, где какой-нибудь поселенец закладывает фундамент будущего состояния, причем пень обычно является первым продуктом американской индустрии. Грубый, энергичный, необузданный облик региона, по-видимому, в некоторой степени отражается в характеристиках пассажиров на борту. Еще дальше на север путешественник начинает ощущать пульс той удивительной жизни, которая бьется по всему великому Западу. Здесь раскинулись бескрайние прерии, волнующиеся полями зерновых и усеянные курганами, возведенными, возможно, еще до египетских пирамид. Вверх по Миссури вскоре можно добраться до великих равнин, по которым бродят стада бизонов и племена краснокожих. В верховьях Миссисипи и ее главных притоков можно найти одни из самых диких горных пейзажей на континенте. Где еще, на берегах одной реки, можно увидеть такое разнообразие климата, ландшафтов и живой природы?

Весьма примечательны физические, можно даже сказать парадоксальные, характеристики Миссисипи. Ее средняя ширина ниже Натчеза не так велика, как на участке от Натчеза до Каира. В Виксберге река поднимается и опускается примерно на сорок футов; в Новом Орлеане — не более чем на двенадцать. В период самого низкого уровня воды крупнейшие суда испытывают лишь небольшие трудности при пересечении бара в протоках; когда же великие паводки наполняют берега выше до краев, суда с глубокой осадкой едва могут преодолеть бар. Ниже устья Ред-Ривер потоки вытекают из Миссисипи, а не впадают в нее. На значительном расстоянии ниже Каира река течет не по обычному руслу между холмами, а по гребню гряды собственного образования. Исток Миссисипи находится примерно на две с половиной мили ближе к центру Земли, чем устье, что заставляет ее фактически течь в гору.

Дельта Миссисипи, собственно говоря, простирается от устья Ред-Ривер до залива, на расстояние около трехсот миль, следуя изгибам реки. Она имеет площадь около четырнадцати тысяч квадратных миль, а ее многочисленные байу образуют восхитительную систему естественных каналов. К дельте фактически относится левый берег реки ниже Маншака, где байу Маншак образовывал выход из Миссисипи к озеру Пончартрейн, пока не был закрыт генералом Джексоном во время войны 1812 года, чтобы помешать британцам проникнуть в реку выше Нового Орлеана. Байу невозможно было открыть вновь, не поставив под угрозу безопасность города. Несколько лет назад прорыв дамбы (кревасс) недалеко от Нового Орлеана затопил задние улицы. Скифы заменили омнибусы, и когда воды спали, некоторые жители с удивлением обнаружили аллигаторов, «пасущихся» в своих садах. Существует также большой частично аллювиальный участок к западу от Атчафалайи, который покрывает удивительное соляное месторождение острова Петит-Анс и через который просачиваются нефтяные источники Калькасье, где каджаны уже давно привыкли смазывать оси своих грубых повозок.

Простирающаяся от устья Ред-Ривер до точки выше Каира, великая аллювиальная равнина Миссисипи варьируется от тридцати до пятидесяти миль в ширину и занимает территорию около семнадцати тысяч квадратных миль. Обрывы отступают от восточной стороны реки во многих местах, освобождая место для богатых пойменных земель, и касаются реки лишь в одной точке на западной стороне, а именно у Хелены, штат Арканзас. От Каира до Бализа по реке почти двенадцать сотен миль, тогда как по прямой линии — всего пятьсот. Частые изменения в русле Миссисипи, вызванные «прорывами», когда она прокладывает канал через узкий перешеек, вокруг которого до этого текла широкой дугой, оставили многочисленные полукруглые озера и «ложные реки» (fausses rivières), в спокойных водах которых изобилуют аллигаторы и дикая птица.

Почва дельты заполнена целыми деревьями, отложившимися во время ее формирования. Внезапное изменение направления реки иногда обнажает стволы, стоящие вертикально и близко друг к другу, как будто они выросли там, где их находят. При бурении артезианской скважины в Новом Орлеане на глубине почти пятисот футов под поверхностью наткнулись на цельное бревно кипариса. Говорят, что Миссисипи геологически является одной из старейших рек на земном шаре. Несколько лет назад нам довелось быть с профессором Гиртлем из Вены, когда он получил в дар для своего бесподобного музея естественной истории пару ганоидных рыб, которых теперь можно встретить только в «отце вод». Они были облачены в панцири, приспособленные для существования в водоемах, сотрясаемых конфликтующими бурями и течениями и вздымаемых земными катаклизмами. У основания обелиска Гелиополя, воздвигнутого Сезострисом четыре тысячи лет назад, можно увидеть, что за этот долгий промежуток времени долина Нила поднялась вокруг памятника примерно на девять футов. Мой друг, занимавшийся проходкой шахты в аллювии над соляной шахтой острова Петит-Анс, недавно выкопал скелет мастодонта, а также грубые орудия труда и следы жилищ людей, которые, должно быть, исчезли столетия назад. Вдоль дельты на побережье залива тянутся обширные ракушечные банки, состоящие целиком из миллионов и миллионов кубических ярдов мелких морских ракушек. Народное суеверие приписывает их происхождение индейцам, которые спускались к побережью за пропитанием и оставляли ракушки там, где их находят сейчас. Но их существование в таких огромных количествах в чисто аллювиальном регионе — одна из любопытных проблем геологии. В свете этих фактов, в какие века уносится разум при мысли о формировании дельты и великой аллювиальной равнины Миссисипи, в те далекие времена, когда место, которое они занимают сейчас, было покрыто безмолвным морем, в котором барахтались ихтиозавры доадамова периода!

Самой примечательной чертой нижней Миссисипи, порождающей многие из уже упомянутых особенностей, является ежегодный подъем ее вод вследствие дождей и таяния снегов выше по течению. Египет обязан своим плодородием в значительной степени осадку, ежегодно откладываемому Нилом везде, где он заливает землю. Мы видели феллахов, разбрасывающих семена по свежему и едва обнажившемуся илу, почти в тени Великой пирамиды, и втаптывающих их волами, как упоминал Геродот. Боковые каналы наполняются, когда паводок достигает своего пика, и используются все возможные средства, чтобы задержать удобряющие воды для орошения, так как дожди выпадают крайне редко. Чуть ниже вершины дельты через рукава Дамиетта и Розетта был построен огромный барраж, или плотина, с целью сдерживания паводка. Когда Нилометр показывает, что река поднялась до определенной высоты, по всему Египту начинаются ликования, так как полный разлив реки гарантирует богатый урожай.

Вдоль Миссисипи все прямо наоборот. Плантатор зависит от дождей, а не от орошения; от накопленного аллювиального богатства прошлых эпох, а не от ежегодных речных отложений. Он не приветствует разлив, а трудится, чтобы предотвратить его всеми доступными средствами. Низкий уровень воды, как в 1864 году, приветствуется как провиденциальное благословение. Беспрецедентные наводнения текущего года уничтожили имущество на миллионы долларов и принесли крайние страдания.

Нижняя Миссисипи обычно начинает подниматься в ноябре или начале декабря и, за редким исключением, достигает максимального объема в апреле или мае. Подъем поначалу постепенный и обычно происходит за счет притоков ниже Огайо. По мере продвижения сезона дожди и таяние зимних снегов увеличивают Теннесси, Камберленд, Огайо и верхнюю Миссисипи, чьи паводки, часто перерастающие в разрушительные наводнения, а иногда и в огромные затопления, последовательно изливаются в нижнюю Миссисипи. Наконец, иногда даже в июне, Миссури вносит свой вклад, принося воды с великих равнин и восточного склона Скалистых гор. Спускающиеся вниз пароходы, которые обогнали и прошли подъем, возвещают о приближении великой приливной волны, несущей с собой возможные разрушения. Сначала покрываются «боттуры» (низкие берега) нижней реки, берега быстро заполняются, и поток пенящихся и мутных вод начинает мчаться вниз с накопленной скоростью. Огромные количества плавника втягиваются в самую быструю часть течения, образуя непрерывную линию, которая извивается в запутанном русле, подобно огромному черному змею, или же день за днем кружится в огромных водоворотах, как у Порт-Хадсона. Многие солдаты федеральной армии, стоявшие в карауле на берегах Миссисипи, запомнят огромные деревья с корнями и ветвями, высоко поднятыми в воздух, которые проплывали в мрачных процессиях и в ночной тьме казались призрачными флотилиями. По мере подъема реки огромные массы воды вырываются из естественного русла и устремляются в болота Арканзаса, Миссисипи и верхней Луизианы. Низкая аллювиальная равнина Миссисипи становится огромным резервуаром. Без этого было бы невозможно контролировать паводок ниже по течению. Берега полностью покрыты, и путешественник видит перед собой огромное озеро, воды которого с приглушенным и яростным ревом проносятся сквозь лес, и лишь широкое открытое пространство между деревьями указывает на русло реки. И теперь, везде, где в этом обширном регионе цивилизация ступила ногой, начинается конфликт между человеком и стихиями, силами природы, который в той или иной форме так же стар, как человеческий род. В Египте он был олицетворен в бесконечной борьбе Тифона и Осириса. Осирис представлял плодородную землю Египта, продукт Нила; Тифон — наступающую пустыню, столь же одинокую и непостижимую, как сам океан, пустыню, чьи бури, волны или движущиеся пески, щадя лишь те места, до которых не могут добраться, уничтожали армии и караваны, обезлюживали огромные регионы и поворачивали вспять русла могучих рек. Древняя цивилизация Египта, гигант Антей из мифологии, которого нельзя было победить, пока его нога касалась твердой, плодородной земли, создавала огромные препятствия для продвижения и набегов пустыни. Граф де Персиньи во время своего политического заключения написал книгу, чтобы доказать, что пирамиды были построены как барьеры для защиты аллювиальной земли Нила от наступающего песка пустыни.

Прогрессировать — значит повсюду бороться. Человеческий род ведет постоянную и грандиозную борьбу с фатальностью материальных вещей, будь то в форме упрямых стихий, подавляющих сил природы или тонких, неумолимых законов, управляющих материальным миром. Варварство — это поражение от малодушия; цивилизация — триумф над ними. И нигде конфликт не бывает более ужасным, чем там, где предпринимаются попытки обуздать паводки, несущиеся вниз по долине Миссисипи из самого сердца континента. Силы ветров и океана не столь непреодолимы. Это рукопашная схватка, в которой быть побежденным — значит быть уничтоженным. Тысячи миль дамб, построенных на берегах Миссисипи и ее великих байу ценой многих миллионов долларов, являются средствами, используемыми для сдерживания водной стихии. В некоторых местах они достигают высоты от пятнадцати до восемнадцати футов при основании в сто двадцать футов. По мере того как угрожающая река поднимается против них, их приводят в наилучшее состояние и охраняют с величайшей тщательностью, чтобы маленький рак, случайность, шторм или какой-нибудь злонамеренный враг не проделали отверстие, которое, пусть даже поначалу крошечное, быстро превратилось бы в прорыв. Иногда берег реки обрушивается, унося дамбу и позволяя воде устремляться внутрь беспрепятственно. Весной 1863 года автор этой статьи однажды вечером ехал в экипаже вокруг мыса в нескольких милях выше Батон-Ружа, который площадью в несколько акров исчез за ночь. На следующий день поля позади напоминали большое озеро. Вскоре после взятия Порт-Хадсона часть берега сползла в реку вместе с батареей орудий. Знаменитая цитадель и многие мятежные земляные укрепления на тех исторических утесах с тех пор разделили ту же участь.

Если дамба по какой-либо причине уступает, предпринимаются все возможные усилия, чтобы закрыть прорыв. Плантаторы с расстояния многих миль выше и ниже по течению спешат к прорыву со всей доступной помощью. Сваи забиваются в землю близко друг к другу в два параллельных ряда на расстоянии нескольких футов друг от друга, как выше, так и ниже отверстия, и в таком направлении, чтобы линии постепенно сходились на небольшом расстоянии позади прорыва. Между этими рядами свай бросают мешки с землей, сено или что угодно, что может остановить несущийся поток. Вскоре сужающееся пространство между плотинами можно перекрыть кусками бревен, и тогда поток вскоре сдерживается, а дамба восстанавливается.

Штат Луизиана в прошлом году заплатил тридцать тысяч долларов за закрытие прорыва Болиньи, в нескольких милях ниже Нового Орлеана. Прорывы выше города, однако, из-за их больших масштабов закрываются редко. В 1865 году была предпринята попытка восстановить великую дамбу Чим и Робинсон на правом берегу реки, недалеко ниже Порт-Хадсона. Этот прорыв произошел в 1863 году и был настолько огромен, что через него из Миссисипи вырвалась река шириной более мили и глубиной в несколько футов. Пароход, несколько плоскодонных лодок и плотов, а также огромные количества плавника были унесены в непреодолимый поток. Потребовалось более трехсот тысяч кубических ярдов земли, чтобы заменить дамбу, и затраты почти в сто пятьдесят тысяч долларов. Грандиозный паводок прошлого апреля прорвал вновь построенное сооружение. Комиссары по дамбам отклонили предложение закрыть прорыв за восемьдесят тысяч долларов, и через несколько дней большая часть новой дамбы была смыта. Глубокие овраги были прорезаны на плантациях, где произошла катастрофа. Канавы были засыпаны, во многих местах образовались песчаные отмели, а поля сахарного тростника покрылись обломками, принесенными Миссисипи. Между Порт-Хадсоном и устьем Ред-Ривер было два или три прорыва почти такой же величины, и верхняя Луизиана, Арканзас и Миссисипи ужасно пострадали от разлива, вызванного в значительной степени разрушением недавно построенных дамб. Вся долина Ред-Ривер, чьи поймы дают, пожалуй, лучшие хлопковые земли в мире, была затоплена ниже Джефферсона, штат Техас. Многие из лучших зданий в Шривпорте и Александрии были подмыты. Плантаторы укрылись на верхних этажах своих домов, а скот сбивался в кучу на маленьких холмиках, встречающихся то тут, то там на берегу реки. Друг, который спускался вниз во время наводнения, заявил, что видел по меньшей мере двадцать тысяч животных, погибающих от голода и постепенно уносимых поднимающимся потоком. В одно время, как говорили, тринадцать приходов были по большей части под водой. Имущество на многие миллионы было уничтожено, а щедрая благотворительность федерального правительства пострадавшим через Бюро вольноотпущенников измерялась лишь грузами продовольствия, отправленными им на помощь.

Но разливы Миссисипи в этом году были еще более катастрофичными. Вместо того чтобы изливать последовательные паводки, Ред-Ривер, Арканзас, Огайо и ее великие притоки, и даже верхняя Миссисипи поднялись одновременно и излили свои мощные наводнения в нижнюю реку. В одно время Миссисипи достигала пятидесяти миль в ширину у Мемфиса, а великая аллювиальная равнина или бассейн превратились во внутреннее море длиной в несколько сотен миль. В течение некоторого времени было лишь несколько мест, где можно было причалить между Каиром и устьем Ред-Ривер. Дни и даже недели должны пройти после того, как река начнет спадать у Каира, прежде чем это отразится в Новом Орлеане или даже в Виксберге, настолько огромна масса воды, которая должна найти путь к заливу. Пойменные земли Миссисипи, особенно в регионе Язу, и верхней Луизианы были почти все под водой до того, как жители дельты пострадали от наводнения. Но по мере того как непреодолимый поток устремлялся к заливу, дамба за дамбой уступали, и в настоящее время затопленные участки можно оценить только по приходам и округам, плантации — только тысячами, а потерю имущества — только миллионами долларов. Между устьем Ред-Ривер и Новым Орлеаном почти дюжина прорывов, ни один из которых не удалось остановить. Прорыв у Гранд-Леве, Морганза, имеет милю в ширину, и через него несется река глубиной двенадцать футов. Чтобы сдержать могучий паводок, потребовались бы огромные дамбы по всей дельте, на несколько футов выше уже построенных.

Приход Тенсас, лучший хлопковый район Луизианы, почти полностью под водой. Наводнение распространяется далеко вверх по Кортабло и почти до богатых прерий Опелусаса. Сахарные плантации Терребонна и Лафурша захвачены паводком, а железная дорога Опелусаса стала бесполезной. Богатые земли Гросс-Тет, Фордос и Марангуэн впервые на памяти креолов почти полностью затоплены. Тысячи семей были изгнаны из своих домов. Некоторые районы, затопляемые три года подряд, начинают приобретать вид пустыни. Панцирная щука, аллигатор и дикая птица, по сути, вернули себе владение многими из самых отборных частей штата. Если воды вскоре не спадут, урожай хлопка на пойменных землях Луизианы и Миссисипи будет очень мал. Апрель — месяц для посадки, и, судя по нынешнему положению дел, паводки не начнут спадать до мая.

Интерес северных штатов к хлопку и сахару, производимым на пойменных землях Миссисипи, настолько велик, что, очевидно, центральное правительство должно взять на себя ответственность за восстановление дамб в масштабах, которые обеспечат защиту. Эта политика противоречила бы традициям правительства в отношении внутренних улучшений. Но ни плантаторы, с которых до сих пор взимались почти все расходы, ни обедневшие штаты сейчас не в состоянии сделать то, что требуется.

Из двух планов, предложенных для обвалования дельты Миссисипи, один состоит в увеличении числа байу, или боковых выходов, и тем самым уменьшении объема воды в главном русле; другой — в закрытии всех байу и, с помощью дамб достаточной прочности, удержании паводков в естественном русле реки. В некоторых замечаниях по этому вопросу, сделанных г-ном Бэнксом в Конгрессе, он выразил предпочтение первой теории и намекнул на свое намерение, если представится подходящий случай, выступить за крупное ассигнование со стороны центрального правительства для ее практического осуществления. Центральное правительство, по сути, фактически обязалось взяться за эту работу, как только южные штаты снова войдут в состав Союза. Г-н Бэнкс хорошо знаком с топографией Луизианы и может оценить огромные затраты, необходимые для обвалования байу Лафурш и Плакемин, не говоря уже об Атчафалайе, и открытия новых выходов, на каждом из которых, как бы мал он ни был, работу пришлось бы выполнять так же тщательно и в таких же огромных масштабах, как на самой Миссисипи. Эта теория основана на ложном предположении, что в случае байу или прорыва глубина реки в любой точке ниже выхода уменьшается точно пропорционально количеству воды, забираемой им из главного русла. Когда прошлой весной выше Батон-Ружа произошел большой прорыв шириной более мили, я не мог заметить, чтобы объем воды в Батон-Руже от этого сильно уменьшился, но течение реки существенно ослабло. Когда происходит несколько крупных прорывов, конечно, и объем, и течение реки ниже по течению должны уменьшиться. А чем медленнее течение, тем больше отложение осадка на дне реки, следствием чего является поднятие всей массы воды и увеличение склонности к переливу. Главная задача (desideratum) — предотвратить образование отложений, что можно сделать только путем поддержания определенной скорости течения. Более эффективным и научным планом, следовательно, представляется ограничение паводков одним руслом с помощью дамб, построенных достаточно далеко от берега, чтобы предотвратить их разрушение из-за обрушения берегов реки, и достаточно прочных для любой чрезвычайной ситуации. Работа по обвалованию была бы таким образом сконцентрирована, огромные площади ныне бесполезных болотистых земель стали бы доступными, а байу можно было бы использовать как каналы для внутреннего сообщения. Не следует также забывать, что по мере заселения регионов, граничащих с притоками Миссисипи, и расчистки лесов, фактическое количество воды, стекающей с них, из года в год уменьшается. Паводки верхней Миссисипи уже заметно затронуты этим общим законом. Но катастрофы, подобные тем, что произошли в текущем году, хотя и являются исключительными, могут быть предотвращены только дамбами, построенными в гигантских масштабах, и по мере того, как дикая местность великой аллювиальной равнины, чьи болота сейчас принимают такие огромные количества воды, будет заселяться подобно дельте, дамбы придется пропорционально увеличивать.

Из «Дублинского обозрения»; Церковь и Римская империя. [Сноска 112]

[Сноска 112: L'Eglise et l'Empire romain au IVe Siècle. Par M. Albert de Broglie, de l'Academie Francaise. Troisième partie—Valentinien et Théodose. Paris: Didier.]

Когда мы открыли два последних тома этого благородного труда, мы полагали, что, уделив значительное внимание и изучение плодотворным событиям упадка и падения Римской империи, нам мало что осталось узнать о ее правительстве, институтах, нравах, обычаях и образе мыслей. Мы действительно испытывали странный интерес, наблюдая за медленным, но верным развитием христианства, которое низвергало один за другим все памятники древнего язычества; здесь оттесняя уродливый айсберг в его старые пределы, там порождая новую и зеленую растительность, чтобы скрыть чернеющие руины прошлого; теперь оправляя в свое чистое золото какую-нибудь реликвию первобытной мудрости, или снова водружая свой деревянный крест среди пустошей и лесов Германии как маяк для будущего мира. И все же, в конце концов, в этих последних томах принца де Брольи мы нашли много такого, чем можно восхититься и что стоит запомнить.