Барон не мог долго оставаться бездеятельным. Его быстро охватило сильное желание сделать что-то, чтобы помочь, которое проявилось в безумных попытках помочь всем сразу. Наконец, после того как он содрал всю кожу со своих костяшек, пытаясь забить гвозди в помощь плотникам, а затем чуть не упал на фею-горничную, чью метлу он предлагал нести, он бросил это как безнадежное дело и отошел в сторону со своим другом гоблином. Он как раз собирался спросить, почему бедные обитатели дома не были разбужены таким шумом, когда фея Сэм Слик, который осматривал старые часы арендатора с целью тщательного ремонта, коснулся какой-то пружины внутри них, и они издали обычное мурлыканье перед тем, как пробить. Когда вдруг, при самом первом ударе, хижина, гоблин, феи и все исчезли в полной тьме, и барон обнаружил себя в своей башенной комнате, потирая палец ноги, который он только что ударил с немалой силой о каминную решетку. Поскольку он был только в тапочках, сотрясение было неприятным, и барон тер палец ноги довольно долго. После того как он закончил с пальцем ноги, он потер нос и, наконец, с выражением глубокого раздумья, почесал шишку чего-то или другого на макушке своей головы. Старые часы на лестнице били три, и огонь погас. Барон размышлял еще некоторое время и, наконец, решил, что ему лучше пойти спать, что он и сделал соответственно.
Утро забрезжило, явив собой самый настоящий идеал рождественского дня, по крайней мере, что касается погоды. Яркое зимнее солнце светило достаточно живо, чтобы всё вокруг выглядело приветливым и приятным, но при этом не обладало достаточным теплом, чтобы повредить чистую, нетронутую поверхность хрустящего белого снега, который лежал на земле, словно бесконечный белый ковер, и сверкал мириадами серебряных хлопьев на листьях крепких вечнозеленых растений. Боюсь, барон провел ночь не лучшим образом; во всяком случае, я знаю, что он бодрствовал задолго до своего обычного времени подъема. Он лежал сначала на одном боку, потом на другом, а затем, для разнообразия, перевернулся на спину, направив свой пурпурный нос перпендикулярно потолку; но все было без толку. Что бы он ни делал, уснуть ему не удавалось, и наконец, вскоре после рассвета, он вывалился из постели и принялся одеваться. Даже после того, как он встал, его суетливость не прошла. Ему не пришло в голову, пока он не надел один сапог, что было бы естественнее сначала надеть чулки; после чего он поймал себя на том, что пытается натянуть брюки через голову (что, как я могу заметить для сведения читательниц, которые, конечно, не могут знать ничего о подобных вещах, не является общепринятым способом). Одним словом, мысли барона были явно чем-то заняты; весь его вид был видом человека, который чувствует сильный импульс сделать что-то, но никак не может решиться. Наконец, однако, добрый импульс победил, и этот нечестивый старый барон в тишине ясного, светлого рождественского утра опустился на колени и стал молиться. Его колени были жесткими, а язык — неповоротливым, ибо ни то, ни другое не совершало такой работы уже много долгих дней; но я читал в Книге о радости ангелов о кающемся грешнике. Не нужно много красноречия, чтобы вознести молитву мытаря, и кто скажет, что в то рождественское утро на небесах не было ликования?
Появление барона внизу в столь ранний час вызвало настоящий переполох. И слуги не успокоились, когда барон приказал немедленно забить и разделать быка, а все имеющиеся в кладовой припасы, включая колбасу, упаковать в корзины вместе с изрядным запасом его собственного особого вина. Один старый слуга, как слышали, с большим пафосом заявил, что боится, как бы хозяин не «лишился рассудка». Однако, лишился он рассудка или нет, они знали, что барону нужно повиноваться, и в чрезвычайно короткое время он отправился в путь в сопровождении трех слуг, несущих корзины, и гадающих, что же их хозяин выкинет дальше. Он остановился у хижины Вильгельма, которую посещал с гоблином накануне вечером. Труды фей, по-видимому, не принесли большого длительного блага, ибо вид всего вокруг был настолько жалким, насколько это вообще возможно. Бедная семья подумала, что барон пришел сам, чтобы выгнать их из дома; и бедные дети робко прижались к матери в поисках защиты, в то время как отец пытался произнести слова мольбы о милосердии. Бледные, изможденные лица этой группы, их взгляды, полные страха и нищеты, были слишком тяжелы для барона. «Эй! что! что вы имеете в виду, черт возьми? Выгнать вас! Конечно, нет: я принес вам завтрак. Сюда! Фриц — Карл; где эти бездельники? Ну же, распаковывайте, и не возитесь неделю. Разве вы не видите, что люди голодны, негодяи? Сюда, дайте мне штопор». Поскольку последний был инструментом, к которому барон был довольно привычен, он преуспел больше, чем с инструментами плотников-фей; и вскоре бедные арендаторы уже сидели перед пылающим огнем и с аппетитом голодающих набросились на сытный завтрак. Барон почувствовал странное ощущение в горле при виде того, как наслаждаются бедные люди, и дважды провел тыльной стороной ладони по глазам, когда думал, что никто не видит; но его волнение достигло точки кипения, когда бедный отец, Вильгельм, со слезами на глазах и с куском говядины весом около четверти фунта во рту, вскочил из-за стола и бросился к коленям барона, призывая благословения на него за его доброту. «Встань, дерзкий негодяй!» — взревел барон. «Что, черт возьми, ты имеешь в виду таким поведением, эй! черт возьми?» В этот момент дверь открылась, и вошел минхер Клотц, который ничего не слышал о перемене намерений барона и который, увидев Вильгельма у ног барона и услышав, как последний говорит, по его мнению, сердитым тоном, сразу же пришел к выводу, что Вильгельм умоляет об отсрочке. Он бросился на несчастного человека и схватил его за воротник. «Не в этот раз, — воскликнул он, — я полагаю, сегодня ночью ты будешь спать с волками. Пойдем, мой любезный». Говоря это, он повернулся спиной к барону с намерением вытащить свою жертву за дверь, маленькие серые глазки барона блеснули, и все его тело задрожало от подавляемого волнения, которое спустя мгновение вылилось в пинок, и какой пинок! Не один из ваших варшавских выкрутасов, а пинок, который задействовал каждую мышцу от бедра до пальцев ног и отбросил достойного управляющего к двери, как мяч из катапульты. Несчастья никогда не приходят поодиночке, и минхер Клотц убедился в этом в отношении пинка, ибо за ним, без потери времени, последовало несколько дюжин других, максимально похожих на него, от тяжелых сапог барона. Раненые львы, как известно, плохо кончают, и Фриц и Карл, которые пострадали от многих актов мелкой тирании со стороны управляющего, подумали, что не могут сделать ничего лучше, чем последовать примеру своего хозяина, что они и сделали с таким успехом, что когда несчастный Клотц наконец сбежал из хижины, я не верю, что у него могла остаться хоть одна целая кость.
Совершив этот маленький акт поэтической справедливости, барон и его слуги посетили другие хижины, во всех из которых их встречали со страхом, а провожали с благословениями. Завершив свой тур милосердия, барон вернулся домой к завтраку, чувствуя себя более довольным, чем за многие долгие годы. Он застал Берту, которая еще не встала, когда он ушел, в состоянии значительного беспокойства о том, что он мог делать. В ответ на ее расспросы он сказал ей с грубостью, которую был далек от того, чтобы чувствовать, «заниматься своим делом». Нежные глаза наполнились слезами от резкости ответа; заметив это, барон был безмерно расстроен и подтолкнул ее под подбородок в том, что должно было быть очень примирительным жестом. «Эй! что, моя красавица? слезы? Нет, конечно. Берта должна простить своего старого отца. Я не хотел этого, ты же знаешь, милая; и все же, подумав, да, хотел». Лицо Берты снова омрачилось. «Моя маленькая девочка думает, что ей нечего делать, эй! Это так? Ну тогда, милая, как насчет того, чтобы написать записку молодому Карлу фон Семпаху и сказать, что я боюсь, что был довольно груб с ним вчера, но если он простит это и придет сегодня к нам на уютный семейный обед и кусочек пудинга...» «Почему, папа, ты не имеешь в виду... да, я действительно верю, что имеешь...» Глаза барона подмигивали со страшной силой. «О, ты дорогой, дорогой, дорогой старый папа!» И с неминуемым риском опрокинуть обеденный стол Берта бросилась к барону и, обхватив его шею двумя мягкими белыми руками, поцеловала его — о! как она его целовала! Я бы сам не подумал, что у нее могло остаться хоть что-то для Карла; но я полагаю, что Берта как-то позаботилась о его интересах в этом отношении.
* * * * *
Что ж, Карл пришел на обед, и барон не так много лет спустя был повышен до достоинства дедушки, и он стал очень веселым старым дедушкой. Это все, что вы хотели знать?
Насчет Клотца? Что ж, Клотц оправился от пинков, но был уволен со службы у барона; а при проверке его счетов выяснилось, что он имел обыкновение обкрадывать барона почти на треть его годового дохода, который он был вынужден вернуть; и на деньги, которые он был таким образом принужден выложить, барон построил новые хижины для своих арендаторов и заново укомплектовал их фермы. И в конце концов он не стал беднее, ибо его арендаторы работали с энергией благодарности, и вскоре он стал во много раз богаче, чем когда гоблин посетил его в тот сочельник.
А был ли гоблин когда-нибудь объяснен? Конечно, нет. Как вы смеете иметь дерзость предполагать такое? На следующее утро в башенной комнате была найдена пустая бутылка, покрытая паутиной, которую барон поначалу принял за ту самую бутылку, из которой гоблин добывал свое волшебное вино; но поскольку при осмотре выяснилось, что на ней была этикетка «Старый ямайский ром», конечно, это не могло иметь к этому никакого отношения. Как бы то ни было, барон никогда больше не наслаждался никаким другим вином после этого; и поскольку с тех пор он не напивался в среднем чаще двух ночей в неделю и не ругался чаще восьми раз в день, я думаю, что Короля Рождества можно считать полностью исправившим его. И он всегда до самой смерти утверждал, что превратился в фею, и очень сердился, если ему противоречили.
Кто после этого не верит в фей? Я только надеюсь, что Король Рождества может сделать еще несколько добрых фей в этом году, чтобы осветить дома бедных светом рождественского милосердия. Поистине, нам не нужно далеко ходить за нищими. Холод и голод, болезни и смерть окружают нас всегда; но ни в какое время они не давят на бедных сильнее, чем в этот веселый рождественский сезон. Должны ли мы закрыться в нашем веселье и радости от крика голодных бедных? или не должны ли мы скорее помнить, посреди наших счастливых семейных кругов, вокруг наших хорошо накрытых столов и перед нашими пылающими каминами, что наши братья голодают на холоде и что рождественская песня ангелов была: «Мир людям»?
Оригинал.
ЭПИГРАММА.
«Отец Твой и Я с великой скорбью искали Тебя».
Дорогое сердце! и неужели ты так оплакивал Его отсутствие в течение дня? Как отличается твое горе от моего! Отсутствуя у Него годами, я не скорбела: и нашла свои слезы только в обретении Его. Тогда, ценой горьких потерь, я узнала, какое бесценное сокровище потеряла!
{458}
Оригинал.
РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ЕЛКА.
Рождество приходит лишь раз в году; Оно пришло наконец, о славный день! Пусть каждый крест, что несут смертные, Будет на мгновение отброшен прочь. «Да», — говорит сверчок из своей норы Рядом с освещенным пламенем кухонным очагом, — «Это время для каждой души Отдаться радости и веселью». «Рождество приходит лишь раз в году», — Отвечает робкая кладовая мышь. «Кот сказал мне не бояться; Сегодня ночью я буду бегать по дому». Итак, дуйте, ветры, и вы, Джек Фрост, Приходите в темноту и делайте свое худшее; Как бы дика ни была ночь, Она не потревожит мою Рождественскую елку. Так давайте танцевать, смеяться и петь, И все вместе образуем счастливый круг; Рождественское полено никогда не горело так ярко. Ура! ура! это рождественская ночь. Это время искать бедных И приглашать их к нашему порогу; Милостыня, которую мы даем, дается Христу И повешена на Рождественских елках на небесах. Рождественская елка вечнозеленая: Рука времени может изменить сцену, Ребенок может стать седовласым мужчиной, Но память хранит Рождественскую елку. У. С., мл.
{459}
ОРИГИНАЛ.
ФИЛОСОФИЯ ОБРАЩЕНИЯ. [Сноска 144]
[Сноска 144: Испытания ума на пути к католицизму и т. д. Л. Стиллмана Айвза, LL.D. Бостон. 1865. Путь, который привел протестантского юриста к Католической церкви. Питера Х. Бернетта. Нью-Йорк и Цинциннати: Benziger Brothers. 1866. Обращенный; или, Листки из моего опыта. О. А. Браунсона. Нью-Йорк. 1857. Apologia pro Vita Sua: будучи ответом и т. д. Джона Генри Ньюмена, D.D. Нью-Йорк. 1865.]
Это факт, к которому католическое сердце не может не возвращаться с чувствами глубочайшей благодарности, что святая церковь Христова постоянно собирает некоторых избранных из безумных волн ереси и раскола вокруг нас в безопасность своего материнского лона. Это также факт, который каждый добросовестный и вдумчивый протестант должен рассматривать с чувствами беспокойства и неуверенности, что люди безупречного благочестия и учености постоянно покидают внешнюю пустыню, где они ходили с ним, и ищут и находят истинное убежище в католическом ковчеге Божьем.
Количество этих обращенных кажется почти невозможным оценить. Однако мало сомнений в том, что оно намного превышает подсчеты деноминаций, из которых они выходят, и в равной степени превосходит наши собственные самые оптимистичные расчеты. Достоверная статистика показывает нам, что за последние пятьдесят лет не менее сорока одного священнослужителя одной только Американской Епископальной церкви сложили с себя почести и доходы, которыми они там пользовались, и приняли бедность и незначительность вместе с католической верой. [Сноска 145] Многие из них были выдающимися людьми в своей прежней сфере деятельности, а один, по крайней мере, занимал самую высокую и ответственную должность, которую могли даровать ему его единоверцы. Некоторые из них после своего обращения поднялись до постов церковного достоинства и власти. Другие умерли и покоятся с Богом. Все они, за немногими исключениями, остались верными и подтвердили в жизни и в смерти мудрость и искренность того шага, который привел их после многих странствий в апостольское стадо.
[Сноска 145: См. Church Review, июль 1860 г., стр. 254. С этой даты было несколько обращений из числа епископального духовенства.]
Насколько ряды духовенства других протестантских сект в Соединенных Штатах были затронуты обращенной благодатью Божьей, никакие данные, которыми мы располагаем, не могут определить. Наши личные воспоминания об их различных служителях, которые в то или иное время сложили свою волю ради воли Христа, приводят нас к убеждению, что число от каждой из них будет немногим меньше, чем число, внесенное деноминацией, к которой мы обратились в первую очередь. А что касается мирян, то они приходили к нам из каждого известного религиозного имени и вероисповедания, и зачастую из отсутствия какого-либо имени и вероисповедания вообще, пока толпа не выросла из сотен в десятки тысяч и не вышла за пределы возможности нашего перечисления или обнаружения. [Сноска 146]
[Сноска 146: Судя по статистике последних нескольких лет в епархиях Нью-Йорка, число обращенных в Соединенных Штатах должно превышать 30 000. — Ред. C.W.]
Более того, эта работа растет. Год за годом церковь почти удваивает свои усилия в этих триумфах своего труда. Там, где раньше отдельные люди с трепетом изолировали себя от старых ассоциаций и перерезали жизненную нить земных дружеских отношений и знакомств, подчиняясь ее руководству, теперь семьи и общины вместе летят в ее объятия за безопасностью; в то время как те, на чьи личные решения ее труды и благодать Божья, казалось, не производили никакого впечатления, перестали преследовать и почти перестали запрещать тех, кто последовал за ней, и признают обращение из протестантизма в католичество как изменение, столь же законное и рациональное, как обращение из идолопоклонства к Богу. Более того: сам мозг протестантской Америки сбрасывает узкие оковы нелогичного и унизительного заблуждения, которые триста лет глупости и лжи сплели вокруг него под именем христианского учения; и, несмотря на свой самонадеянный антагонизм между «Римом или Разумом», пьет долгие глотки католической теологии и распространяет по всему этому великому полушарию фундаментальные догматы римской веры как неоспоримые истины человеческого разума и божественной философии.
Поскольку волна народных предрассудков таким образом поворачивается, а путь таким образом открывается американскому интеллекту посредством тех, кто претендует на роль ее противников, нет никакого высокомерия в пророческом предвидении предсказать, что прогресс церкви в этой стране должен в будущем быть быстрым, беспрецедентным, и что век может быть недалек, когда этот огромный «Континент Марии» будет единым сердцем и под одним именем повиноваться Святой Супруге Сына Марии.
Когда такие реальности вокруг нас и такие возможности перед нами, изучение тех ментальных и моральных изменений в индивиде, посредством которых было сделано все, что сделано, и посредством которых также должно быть достигнуто все, что будет сделано, не может быть неинтересным или бесполезным. Никакой религиозный предмет, имеющий такое большое практическое значение для некатоликов, вероятно, так мало понят среди них; и ни о каком не было дано больше ложных определений или не было высказано более неточных теорий. Даже сами католики в целом потерпели неудачу в своих попытках осознать логические процессы, через которые протестантский ум должен, сознательно или бессознательно, найти свой путь, прежде чем он сможет принять католическую истину с дорогой, живой верой католического сердца. Именно для того, чтобы исправить эти ошибки и рассеять эти трудности, а также чтобы оправдать кажущиеся несоответствия и, прежде всего, чтобы помочь, если возможно, колеблющимся умам некоторых, кто жаждет света, который они не знают, как или где найти, мы посвящаем эти страницы обсуждению тех изменений в человеческой душе, которые составляют фактическое обращение из протестантизма в Католическую церковь.