В свое время цыгане разделили всю Шотландию на округа, каждый из которых был закреплен за определенным племенем, и горе тому тинклеру, который пытался грабить в пределах чужой территории! Вожди выдавали знаки отличия членам своих орд, когда те рассеивались по всей стране, и эти знаки защищали предъявителей в пределах их округов. Охранная грамота от семьи Бейли, занимавшей королевское положение среди цыган, действовала по всей Шотландии.
Помимо своих обычных шотландских христианских имен и фамилий, у них были имена на собственном языке, а также различные псевдонимы, которые они время от времени принимали в разных частях страны. Путешествуя, они каждое утро брали себе новые имена и сохраняли их до тех пор, пока каждый член компании не получал деньги тем или иным способом, или, по крайней мере, до полудня; ибо они считали неудачным отправляться в путь под своими собственными именами.
Похоже, они никогда не испытывали недостатка в «лучшей еде и питье» и иногда их можно было увидеть сидящими за обедом на лужайке и передающими друг другу вино, совсем как джентльменов. Отцу сэра Вальтера Скотта однажды пришлось принять гостеприимство группы цыган, пировавших в пустоши, и он обнаружил, что у них было «все разнообразие дичи, домашней птицы, свиней и так далее». Тот богатый и пикантный отвар, известный современной кухне как potage à la Meg Merrilies de Derncleugh, является супом цыганского изобретения, состоящим из многих видов дичи и птицы, сваренных вместе. Их стиль кулинарии кажется довольно варварским, но мы должны признать, что он удивительно приспособлен к нуждам грубого и варварского народа, среди которого печи, вертелы, горшки и кастрюли являются неизвестными и часто недостижимыми предметами роскоши. Чтобы приготовить птицу, они туго обматывают ее тело крепкой соломенной веревкой сразу после того, как она была убита, с перьями и нетронутыми внутренностями. Затем ее покрывают горячей торфяной золой, и вокруг поддерживается медленный огонь, пока она не будет достаточно готова. Когда ее вынимают, полуобгоревшая солома и перья отслаиваются, как скорлупа, и те, кто пробовал пищу, приготовленную таким образом, говорят, что она очень вкусна. У этого метода, безусловно, есть одно преимущество: он обеспечивает безопасный способ приготовления краденой птицы незамеченным. Мясо жарят подобным образом. Плоть покрывают оберткой из тряпок, а затем заключают в хорошо вымешанную глину. Будучи покрытым горячей золой или поворачиваемым перед огнем, оно тушится в собственном соку, который, будучи удержан глиной от испарения, смешивается с тряпками, как говорит мистер Симсон, образуя густой соус или подливку. У цыган острый вкус к этому сочному блюду; но мы сомневаемся, что большинство людей стали бы пожирать его с большим аппетитом. Однако их любимое кушанье, безусловно, не может быть оценено по достоинству за пределами племени. Это вид баранины, называемый «бракси», представляющий собой не что иное, как мясо овцы, умершей от определенной болезни. Оно обладает острым вкусом, который удивительно щекочет их нёбо. Они настолько любят его, что мистер Симсон приписывает большое количество цыган в Твиддейле отчасти обилию овец в этом районе и, как следствие, обилию «бракси». «Мясо зверя, которого убил Бог, — говорят цыгане, — должно быть лучше, чем того, которого убил человек». Тем не менее, они не прочь при случае взять убийство в свои руки, запихивая шерсть в глотку овце, чтобы она умерла, как от болезни; а затем они выпрашивают тушу у владельца.
Насколько можно установить, у цыган нет никаких религиозных чувств, так что ходит старая пословица: «Цыганская церковь была построена из сала, и собаки съели ее». В их языке есть слово для обозначения дьявола, но нет слова для Бога. В последние годы стало обычным крестить детей, и иногда они посещают службу, которая кажется наиболее популярной в том месте, где они находятся; но это только потому, что они не хотят, чтобы их знали как цыган. Они женятся очень рано, редко оставаясь одинокими после двадцати лет. Их ухаживания раньше совершались в некотором роде по-татарски, причем самым одобренным способом получения жены было украсть ее; не то чтобы девушка была против, но, казалось, у них была естественная склонность переносить свои нечестные практики на все отношения в жизни. Некий Мэтью Бейли, знаменитый вождь племени в конце XVIII века, говаривал, что самая тяжелая битва, которую он когда-либо вел (а он вел их много), была тогда, когда он украл свою невесту у ее матери. Церемонии бракосочетания очень любопытны и, должны добавить, очень отвратительны. Супружеские отношения, в целом, по-видимому, довольно хорошо соблюдались, хотя в книге мистера Симсона упоминается старый негодяй по имени Джордж Драммонд, который имел обыкновение путешествовать по стране с несколькими женами в компании и наказывать их дубинкой так, что после каждого удара текла кровь. Иногда, сбив их без чувств на землю, он кричал им: «Какого дьявола вы деретесь — неужели не можете договориться? Я уверен, вас не так уж много!» Разводы, однако, были очень распространены и сопровождались большой помпой и множеством любопытных церемоний. Акт разлучения происходил над телом лошади, принесенной в жертву по этому случаю. Обряды совершались, если возможно, в полдень, «когда солнце было в зените». Жребий для этого случая выбирал священника, и лошадь, которая должна была быть без изъяна и никоим образом не хромой, выводили наружу.
«Священник с длинным шестом или посохом в руке ходит вокруг животного несколько раз, повторяя имена всех лиц, в чьем владении оно находилось, и восхваляя и распространяясь о редких качествах столь полезного животного. Теперь его отпускают и прогоняют прочь, чтобы оно делало все, что ему угодно. Лошадь, совершенную и свободную, помещают на место женщины, которая должна быть разведена; и по ее различным движениям определяется степень ее вины. Некоторые из цыган теперь пускаются в погоню за ней и пытаются поймать ее. Если она дикая и непокорная, брыкается, перепрыгивает через дамбы и канавы, носится вокруг и не позволяет легко схватить себя, преступления и вина женщины рассматриваются как многочисленные и тяжкие. Если лошадь смирная и послушная, когда ее преследуют, и позволяет взять себя без особого труда и без проявления многих прыжков, вина женщины не считается столь глубокой и усугубленной; и тогда она приносится в жертву вместо нее. Но если она чрезвычайно дикая и порочная и ее нельзя взять без бесконечных хлопот, ее преступления считаются чрезвычайно злыми и чудовищными; и мой информатор сказал, что случались случаи, когда и лошадь, и женщина приносились в жертву одновременно; смерть лошади, сама по себе, тогда считалась недостаточной, чтобы искупить ее чрезмерную вину. Лица, которые ловят лошадь, приводят ее к священнику. Они повторяют ему все ошибки и трюки, которые она совершила; возлагая на нее все преступления, в которых, как предполагается, была виновна женщина; и упрекая и ругая немое создание в гневной манере за его поведение. Они выдвигают, так сказать, обвинение против него и просят о его осуждении. Когда эта часть испытания закончена, священник берет большой нож и вонзает его в сердце лошади; и ее кровь течет на землю, пока жизнь не угаснет. Мертвая животное теперь растянуто на земле. Муж затем встает с одной стороны от него, а жена — с другой; и, держа друг друга за руку, повторяют соответствующие предложения на цыганском языке. Затем они разжимают руки и трижды обходят тело лошади в противоположном направлении, проходя и пересекая друг друга в определенных точках, по мере того как они движутся в противоположных направлениях. В определенных частях животного («углы лошади», как выражался цыган), таких как задние и передние ноги, плечи и бедра, голова и хвост, стороны останавливаются и поворачиваются лицом друг к другу; и снова повторяют предложения на своем языке каждый раз, когда останавливаются. Две последние остановки, которые они делают в своем обходе вокруг жертвы, приходятся на голову и хвост. У головы они снова поворачиваются лицом друг к другу и говорят; и, наконец, у хвоста они снова противостоят друг другу, произносят еще несколько цыганских выражений, пожимают руки и окончательно расстаются, один направляясь на север, другой на юг, чтобы никогда больше не соединиться в этой жизни. Сразу после того, как происходит разлучение, женщина получает знак, сделанный из чугуна, около полутора дюймов в квадрате, с отметкой на нем, напоминающей римский символ T. После того как брак был расторгнут и женщина удалена от жертвы, сердце лошади вынимается и жарится на огне, затем посыпается уксусом или бренди и съедается мужем и его друзьями, присутствующими в это время; женщине не разрешается участвовать в этой части церемонии. Тело лошади, шкура и все остальное, кроме сердца, хоронится на месте; и спустя годы после того, как церемония состоялась, муж и его друзья посещают могилу животного, чтобы увидеть, не была ли она потревожена. Во время этих посещений они ходят вокруг могилы с большой скорбью и трауром.
[Сноска 176: По-видимому, все цыгане, как мужчины, так и женщины, совершающие церемонии для своего племени, носят длинные посохи. В «Законах Ману», страница 23, написано: «Посох священника должен быть такой длины, чтобы достигать его волос; солдата — чтобы достигать лба; а купца — чтобы достигать носа».]
[Сноска 177: Чтобы я мог отчетливо понять цыгана, когда он описывал манеру пересечения и кружения вокруг углов лошади, между нами был поставлен обычный стул на бок, который представлял животное, лежащее на земле.]
«Муж может взять другую жену, когда ему угодно, но женщине никогда не разрешается снова выходить замуж. Знак, или, скорее, свидетельство о разводе, которое она получает, никогда не должно покидать ее тела. Если она теряет его или пытается выдать себя за женщину, никогда ранее не бывшую замужем, она становится подверженной наказанию смертью. В случае нарушения ею этого закона, проводится совет вождей по поводу ее поведения, и ее судьба решается большинством членов; и если она должна претерпеть смерть, ее приговор должен быть подтвержден королем или главным предводителем. Преступницу затем привязывают к столбу железной цепью и там забивают до смерти. Палачи не прекращают жизнь одним избиением, но оставляют несчастную женщину на некоторое время, возвращаются к ней и, наконец, завершают свою работу, прикончив ее на месте.
[Сноска 178: Брайт, о испанских цыганах, говорит: «Вдовы никогда не выходят замуж снова и отличаются траурными вуалями и черными туфлями, сделанными как мужские; немалое унижение в стране, где женщины так примечательны красотой своих ног». Скорее всего, здесь разведенные цыганки смешиваются со вдовами. — Ред.]
«Мне рассказывали об одном случае, когда цыган поссорился со своей женой и в пылу страсти застрелил свою собственную лошадь на месте из пистолета, и тут же совершил церемонию развода над животным, не дав себе ни минуты на размышление по этому поводу. Некоторые из сельских жителей наблюдали за этой сделкой и были в ужасе от столь необычного поступка. Это было расценено ими просто как безумная выходка разъяренного тинклера. Это произошло много лет назад в диком, уединенном месте между Галлоуэем и Эйрширом».
Погребальные церемонии племен описаны не очень полно; но нам говорят, что похоронам предшествует, или предшествовало, бдение, во время которого в течение нескольких дней продолжались неистовые пиршества и попойки. В Англии одно время цыгане сжигали своих мертвецов, и они до сих пор стараются как можно ближе придерживаться этой древней практики, сжигая одежду и некоторые другие вещи покойного. У некоторых из них принято хоронить труп с бумажной шапочкой на голове и бумагой вокруг ног. Все остальное тело обнажено, за исключением того, что на груди, напротив сердца, помещена кокарда из красных и синих лент.
Сельские жители испытывали ужасный трепет перед дикими ордами, и во многих местах сами магистраты боялись наказывать их. Их светлости не гнушались время от времени разделить чашу вина с бродячими тинклерами, и человек, который сегодня сидел, вытянув ноги под красным деревом провоста, мог прошлой ночью спать в заброшенной известковой печи, а вчера обедал «остро»-приправленным куском «бракси». Как мы уже сказали, фермеры знали, что безопаснее быть другом цыгана, чем его врагом, ибо он был одинаково щедр к тем, кого любил, и мстителен к тем, кого ненавидел. Мистер Симсон рассказывает множество анекдотов об услугах, оказанных племенем своим соседям и фаворитам. Вдова, которая часто давала приют вождю по имени Чарли Грэм, была в большом бедствии из-за нехватки денег на оплату аренды. Чарли одолжил ей требуемую сумму, затем украл ее обратно у агента, которому она была выплачена, и дал вдове полную расписку за сумму, которую она у него заняла. Этот же Грэм был в конце концов повешен, и когда перед казнью его спросили, совершил ли он когда-нибудь доброе дело, чтобы рекомендовать его Милосердию Божьему, ответил, что не помнит ничего, кроме случая, который мы только что рассказали. Распутный старый негодяй-цыган по имени Джейми Робертсон часто получал помощь от порядочного человека по имени Роберт или Робин Грей. Однажды крестьянин проезжал мимо него по дороге и, шагая, напевал «Старого Робина Грея», чего Джейми, к сожалению, никогда раньше не слышал. Единственным Робином Греем, которого он знал, был его добросердечный друг, и он не сомневался, что песня была задумана как оскорбление. Когда ничего не подозревающий незнакомец дошел до слов «Старый Робин Грей был добр ко мне», цыган вскочил на ноги с градом проклятий, свалил беднягу на землю и чуть не убил его повторяющимися ударами. «Старый Робин Грей был добр к нему, действительно», — воскликнул Джейми в своем гневе; «но не ему было слагать песню о Робине за это!» Цыганские вожди часто давали охранные грамоты своим особым друзьям, которые никогда не подводили в защите их от грабежа или насилия со стороны любого из банды. Эти паспорта обычно были ножами, табакерками или кольцами, несущими какой-то особый знак. К тем, кто когда-либо причинял вред им или их людям, и к бродягам другой расы, которые были пойманы на браконьерстве в их отведенном округе, они были свирепо мстительны. Человек по имени Томсон, который оскорбил их, посягнув на одну из их предполагаемых привилегий — сбор тряпья по стране, был зажарен до смерти на своем собственном огне.
«Но самые ужасные примеры цыганской свирепости наблюдались в их частых битвах между собой — битвах, кстати, в которых женщины несли свою полную долю ран и славы. Именно в стычке такого рода в графстве Ангус, где тинклеры сражались горскими кинжалами, знаменитая цыганка Лиззи Браун потерпела неудачу, которая испортила ее некогда миловидное лицо и принесла ей прозвище «Сниппи». Когда ее нос был отсечен взмахом кинжала, она прижала руку к ране, как будто мало что случилось, и закричала в пылу схватки тем, кто был ближе всего к ней: «Но в середине всего этого, где мой нос?» Весной 1772 или 1773 года ужасная битва произошла между двумя племенами у моста Хоик:
«С одной стороны в этой битве был знаменитый Александр Кеннеди, красивый и атлетичный мужчина, глава своего племени. Следующим за ним по значимости был маленький Улл Рутвен, тесть Кеннеди. Этот человек был известен по всей стране под необычным титулом Графа Ада, и, хотя он был выше пяти футов десяти дюймов в высоту, он получил прозвище Маленький Улл, чтобы отличить его от Макла Уильяма Рутвена, который был человеком необычайного роста и личной силы. Сын графа также был в схватке. Это были главные люди в банде Кеннеди. Джин Рутвен, жена Кеннеди, также присутствовала, с большим количеством низших членов клана, как мужчин, так и женщин, всех возрастов, вплоть до сущих детей. Противоположная банда состояла из старого Роба Тейта, вождя своей орды, Джейкоба Тейта, молодого Роба Тейта и трех зятьев старого Роба Тейта. Эти лица, вместе с Джин Гордон, женой старого Тейта, и многочисленной свитой молодежи обоих полов и разных возрастов, составляли приверженцев старого Роберта Тейта. Эти враждующие племена были тесно связаны друг с другом узами крови. Кеннеди и Рутвены были из древнего города Лохмейбен.
[Сноска 179: Это, по-видимому, любимый титул среди тинклеров. Один из них, по фамилии Янг, носит его в настоящее время. Но цыгане не единственные с такими ужасными титулами. В недавней бирманской войне мы находим, что его бирманское величество создал одного из своих генералов «Королем Ада, Принцем Тьмы». — См. Constable's Miscellany.]
[Сноска 180: Друг, написавший мне, говорит: «Мне до сих пор кажется, что я вижу его (Макла Уолла), разминающего обугленный торф над пламенем своей печи руками, равными двум парам рук современного дня, в то время как его иссохшие и волосатые запястья были больше похожи на путовые суставы рыжей ломовой лошади, чем на что-либо другое».]
{712}
«Все цыгане на поле, женщины, как и мужчины, были вооружены дубинками, за исключением некоторых Тейтов, которые несли тесаки и куски железных обручей, зазубренные с обеих сторон, как пила, и прикрепленные к концу палок. Самые смелые из племени были впереди своих соответствующих банд, с детьми и другими членами своего клана в тылу, образуя длинную вереницу позади них. В таком порядке обе стороны смело продвигались вперед, с оружием, поднятым над головами. Обе стороны сражались с необычайной яростью и упорством. Иногда одна банда отступала, иногда другая; но обе снова и снова возвращались к бою с новой страстью. Ни слова не было сказано во время борьбы; ничего не было слышно, кроме грохота дубинок и ударов тесаков. После долгого и сомнительного состязания Джин Рутвен, будучи в то время на сносях, наконец получила, среди многих других ударов, ужасную рану тесаком. Она была рассечена до кости выше и ниже груди, особенно с одной стороны. Говорили, что разрезы были такими большими и глубокими, что одна из ее грудей была почти отделена от тела, и что движения ее легких, пока она дышала, наблюдались через отверстие между ее ребрами. Но, несмотря на свое ужасное состояние, она не хотела ни покидать поле, ни сдаваться, а продолжала помогать своему мужу, пока была в состоянии. Ее отец, Граф Ада, был также шокирующе ранен; плоть была буквально срезана с кости одной из его ног и, по словам моего информатора, «свисала над его лодыжками, как бифштексы». Граф покинул поле, чтобы перевязать свои раны, но, заметив свою дочь, жену Кеннеди, так опасно раненной, он пал духом и вместе с другими из своей партии бежал, оставив Кеннеди одного защищаться против всего клана Тейт. Имея теперь всех Тейтов, молодых и старых, мужчин и женщин, в качестве противников, Кеннеди, как опытный воин, воспользовался местным положением места. Заняв позицию на узком мосту Хоик, он защищался в дефиле своей дубинкой против всех своих разъяренных врагов. Его красивый вид, его неустрашимая храбрость, его необычайная ловкость в обращении с оружием и его отчаянное положение (ибо всем было очевидно, что Тейты жаждали его крови и были полны решимости прикончить его на месте) вызвали общий и живой интерес в его пользу среди жителей города, которые присутствовали и наблюдали за конфликтом с изумлением и ужасом. В одном рывке вперед и одним мощным взмахом своей дубинки он обезоружил двух Тейтов и, рассекая третьего до черепа, свалил его на землю. Он иногда дерзко наступал на своих нападавших и гнал всю банду перед собой в беспорядке. Когда он ломал одну дубинку о своих врагов, благодаря его мощной руке горожане были готовы подать ему другую. Все же мстительные Тейты сплотились и возобновили атаку с неуменьшенной силой, и все присутствующие ожидали, что Кеннеди падет жертвой их отчаянной ярости. Отряд гонцов и констеблей наконец прибыл ему на помощь, когда все Тейты были схвачены и заключены в тюрьму, но так как никто из цыган не был фактически убит в стычке, они были вскоре отпущены на свободу.