«Так дело не пойдет, сэр; вы должны поесть».
Я покачал головой и улыбнулся.
«Джейн», — сказал он жене, — «принеси Черного Питера; никто никогда не нуждался в нем больше, чем мистер Кавана».
Миссис Джонс открыла шкаф и достала бутылку с сужающимся горлышком, из которой ее муж очень осторожно налил немного жидкости в бокал, а затем так же осторожно закупорил ее снова.
«Выпейте это, сэр; я еще не знал случая, чтобы это не помогло».
Я поднес бокал к губам. «Да это же первоклассный Кюрасао!» — воскликнул я.
«Может быть, сэр, насколько я знаю. Бедный немец, которому я однажды оказал услугу, прислал мне две бутылки, и я нашел, что это лучший кордиал, который я когда-либо пробовал. Я называю его Черный Питер — его звали Питер, и он был необычайно черен, это точно — но я никогда не слышал его настоящего названия раньше. Выпейте до дна, сэр, и вскоре вы почувствуете себя намного лучше».
Я сделал это, и последствия были такими, как предсказывал Джонс. Холодная, болезненная дрожь покинула меня, и я смог через некоторое время принять немного пищи.
«Теперь, Джейн», — сказал добрый человек жене, когда увидел, что со мной все в порядке, — «заткни уши; мистер Кавана и я собираемся поговорить о деле».
Миссис Джонс рассмеялась, взяла рукоделие и села за маленький столик у огня.
«Моя жена — настоящая женщина, сэр, во всем, кроме своего языка; она не болтает: я готов поручиться за нее перед самим сэром Ричардом, что она умеет хранить секреты. А теперь, сэр, не будете ли вы любезны сказать мне, если можете, почему вы так стремитесь узнать об этом мистере де Восе?»
Я рассказал ему о своей встрече с Де Восом у моей сестры, о том, что я слышал и видел в Суэйнс-Лейн, о впечатлениях, которые произвело на меня тогда, и о том, как я мельком увидел этого человека возле полицейского суда накануне. Джонс слушал очень внимательно и делал заметки обо всем.
«Точно», — сказал он, когда я закончил тем, что мистер Уилмот отрицал всякое знакомство с Де Восом и встречу в Суэйнс-Лейн. «Как раз то, что я и ожидал. Конечно, он бы так и сделал».
«Что! Вы думаете, что он знал, и что это был голос Уилмота, который я слышал?»
{613}
«Я ничего не думаю, сэр», — сказал он с любопытной улыбкой; «но я о многом догадываюсь. У нас ужасно запутанный клубок, который нужно распутать; но я думаю, что, следуя за этим человеком, мы взялись за правильный конец. Теперь я должен рассказать вам, как я наткнулся на него сегодня. Я услышал от инспектора Кина, что он был нанят мистером Мерривейлом для расследования этого убийства старого мистера Торнли; и зная, как я был расположен к мистеру Атертону — и на то были веские причины — он спросил меня, не хочу ли я помочь ему, и если так, то он замолвит обо мне словечко сэру Ричарду Мейну. Я сказал, что хочу, больше всего на свете, ибо я принимал участие в его аресте, хотя и верил, что он невиновен; а теперь я бы многое отдал, чтобы помочь ему вернуть свободу. Короче говоря, было решено, что я буду слоняться возле дома сегодня во время дознания в маскировке, чтобы подобрать любую случайную информацию, которая могла бы просочиться; ибо люди, подобные тем, что толпились сегодня вокруг дома, знают о богатых людях и их домочадцах гораздо больше, чем вы можете себе представить; и мы собираем много нашей самой ценной информации, смешиваясь в этих толпах неузнанными и слушая случайные сплетни, которые там ведутся. Итак, я превратился в приличного старика и направился на Уимпол-стрит. Пока я ждал, чтобы перейти Оксфорд-стрит, сзади меня подошли двое мужчин, и я услышал несколько слов, которые заставили меня обернуться и посмотреть на них. Конечно же, один из них идеально соответствовал вашему описанию этого мистера Де Воса. Я подумал про себя: «Вот дичь, которую стоит преследовать»; и я преследовал, и услышал, как они назначили встречу на сегодня на этой стороне реки. Теперь, сэр, вы видите, почему я просил вас встретиться со мной?»
«Вижу. Мы должны присутствовать на этой встрече».
«Именно так, сэр; и у нас нет времени терять, ибо назначенное время было вскоре после десяти часов. Если вы больше ничего не хотите, мы пойдем. Мы должны пойти загримированными; и вы доверитесь мне полностью».
«Вы имеете в виду переодеться?»
«Да, сэр; если вы подниметесь наверх, я дам вам все необходимое».
Мы поднялись наверх, и Джонс достал из комода грубую обычную матросскую куртку, пару парусиновых брюк, шерстяной шарф, брезентовую шляпу и фальшивую черную бороду, в которые он меня нарядил; а затем приступил к аналогичным изменениям в своем собственном наряде, за исключением парика из всклокоченных рыжих волос и пары бакенбард в тон.
«Оставьте свои часы, сэр, и любые мелкие ювелирные изделия, которые могут быть при вас, на попечение моей жены; держите шляпу низко надвинутой на лицо, а руки в карманах, придайте своей походке развязность и щегольство, и все получится».
«Почему, куда, ради всего святого, мы идем, Джонс?»
«В Блю-Анкор-Лейн, сэр, если вы знаете, где находится этот очень модный квартал».
Я не знал точно, где это, кроме как из полицейских отчетов, которые называли его одним из самых низших мест в том низшем районе, что лежит между Бермондси и Ротерхитом. Я был где-то рядом однажды, имея случай зайти к одному из священников, принадлежащих к Католической церкви на Паркерс-Роу; но это была довольно аристократическая часть, на удивление, по сравнению с Блю-Анкор-Лейн. Да, Паркерс-Роу я посещал; и, благодаря тому, что я вырос и «окультурился» до высоты шести футов с лишним, мне удалось позвонить в колокольчик и попасть в монастырь за церковью, где живут добрые Сестры Милосердия, обнесенные стеной, все аккуратно и опрятно. Но в Блю-Анкор-Лейн я никогда не проникал; и я спросил Джонса, не считается ли это излюбленным притоном для персонажей самого худшего толка.
«Это так, сэр; и мы должны быть осторожны и осмотрительны сегодня вечером во всем, что делаем». Я заметил, что он положил свой жезл и сигнализацию в карман и снабдил меня аналогичными инструментами. «В случае необходимости, сэр», — сказал он, смеясь, — «вы должны действовать как специальный констебль вместе со мной. Я бы не подверг вас ни малейшей опасности; но, видите ли, я не знаю, не является ли ваше присутствие абсолютной необходимостью, и что вы сможете собрать улику по этому делу быстрее, чем я. Не то чтобы я уступал в быстроте схватывания большинства вещей любому человеку», — сказал детектив Джонс с долей профессиональной гордости, вполне простительной; — «но вы должны сами опознать человека наверняка, сэр, прежде чем я смогу действовать в этом деле с каким-либо удовлетворением».
Было около десяти часов, когда мы покинули Кинг-стрит и направились к Лондонскому мосту; откуда мы сели на поезд до Спа-Роуд. Это занимает, как все знают, всего несколько минут в пути; и, покинув эту темную, мрачную, опасную дыру станции, мы свернули налево вверх по Спа-Роуд, вниз по Джамейка-Роу и так в Блю-Анкор-Лейн. Нет нужды описывать, что представляет собой это место ночью; нет нужды рисовать словами весь тот деградирующий порок, который ходит открыто в некоторых улицах этой столицы, занимающей столь высокое место среди великих городов мира. Неужели наша внешняя мораль должна быть настолько позади, настолько бесконечно ниже, чем у племен и народов, на которых мы смотрим свысока? Могут ли такие вещи происходить, а мы не проснуться от нашего летаргического сна, помня, каким будет наш отчет однажды? Могут ли наши правители так спокойно есть и пить, предаваться удовольствиям, охотиться на дичь, заниматься своими джентльменскими видами спорта, зная, как они, безусловно, слишком хорошо знают, что тысячи их людей живут жизнями более деградировавшими, более жестокими, более бесстыдно бесчеловечными, более полными греха, невежества и всякого рода нищеты и страданий, чем самые дикие дикари, которых мы заставили наших солдат выслеживать из земель, в которые их поместил Бог?
«Что этот человек может делать в таком месте, как это?» — прошептал я Джонсу, когда он остановился перед дверью маленького низкого на вид увеселительного заведения, наполовину кофейни, наполовину паба, которое носило название «Ноев ковчег».
«Это как раз то, что нам предстоит выяснить, сэр. Почему-то мне кажется, что он лучше знаком с такими притонами, как эти, чем вы и я с Риджент-стрит или Пикадилли. Если я не видел его лица раньше, и это не в десяти ярдах от Олд-Бейли, то я проклят, если когда-либо ошибался в своей жизни больше. Но тише! Вот и он».
И, развязно шагая, со шляпой, сдвинутой набок, и напевая куплет из «Рори О'Мура», шел мистер де Вос, «сокровище», найденное моей сестрой Элинор, очевидно, несколько легкомысленный в верхних этажах и приподнятый хорошим настроением. Джонс вынул короткую глиняную трубку, и, пока он, казалось, был занят ее набивкой, я видел, что он наблюдает за Де Восом острым наблюдательным взглядом. Последний джентльмен был далек от того, чтобы быть пьяным; он был просто, как говорится, «навеселе» и достаточно бдителен, чтобы опасаться всего, что происходит вокруг него. Я видел, как он заметно вздрогнул, когда его взгляд упал на меня, хотя моя надвинутая шляпа и высокий воротник должны были в значительной степени скрыть мои черты.
«Хороший вечер, приятель», — сказал Джонс громким, грубоватым голосом, раскуривая и энергично затягиваясь трубкой.
«И то верно», — ответил Де Вос, остановившись прямо напротив нас и снова обратив свой пристальный взгляд на меня. «Не желаете ли глотнуть виски?» — обращаясь особенно ко мне.
Я собирался ответить притворным тоном, когда Джонс перебил меня и ответил: «Бесполезно спрашивать его — он сейчас слишком влюблен, чтобы заботиться о выпивке; он расстался со своей возлюбленной и отплывает на Вест-Индию в пять утра из Доков».
Что-то теперь, казалось, привлекло внимание Де Воса к Джонсу, ибо он внезапно стал очень серьезным.
«Я не видел вас здесь раньше», — сказал он, вглядываясь в лицо детектива.
{615}
«Может, видели, может, нет. Мне не нужно спрашивать ничьего разрешения, чтобы выпить пинту в «Ноевом ковчеге» и посмотреть игру в кегли».
Это, как сказал мне Джонс позже, был выстрел наугад; однако он попал в цель.
«Верю», — сказал Де Вос со всей хвастливостью своей натуры. «Вы не найдете лучшего игрока в кегли по всей стране, чем я сам. Я готов держать пари против любого человека по эту сторону Ла-Манша, и будь я проклят. Я полагаю, это здесь в прошлый понедельник вы видели, как я играл?»
«Ай, ай, приятель», — пропел Джонс; «все верно».
«А! тогда я играл на мелкие монеты; но теперь я поставлю пару пятерок против гроша и сыграю с вами честно завтра против любого из них там», — с жестом в сторону дома, откуда доносились недвусмысленные звуки шумного веселья. «По рукам?»
«Я обдумаю ваше предложение — разрази меня гром, если не обдумаю!» — сказал Джонс с приступом морского жаргона — «и дам знать утром».
«Как хотите; вы платите свои деньги и делаете свой выбор»; и, кивнув Джонсу, который ответил на приветствие в одобренном стиле, Де Вос прошел в бар «Ковчега».
«Это он?» — поспешно прошептал Джонс, когда тот оказался вне пределов слышимости.
«Да, без сомнения», — ответил я тем же тоном.
«Тогда следуйте за мной, сэр; и молчите, если я не буду обращаться к вам»; и мы также вошли через вращающиеся двери ярко освещенного бара.
Взгляда было достаточно, чтобы показать нам, что человека, которого мы искали, там нет; но Джонс был далек от того, чтобы быть смущенным; напротив, он казался полностью готовым к задаче, стоящей перед ним, и вошел в роль, которую сам себе отвел, со всем гением и легкостью Биллингтона или Тула. Трое или четверо мужчин с физиономиями, которые не опозорили бы петлю палача, пили, курили и обменивались низкими шуточками с яркой на вид молодой женщиной, стоявшей за стойкой бара. Женщина, сказал я? Ангелы, помилуйте ее! Мало что осталось от женской натуры в свирепом блеске ее глаз, в жестких линиях преждевременной старости, которые распутство, грех и горе вырезали на ее лбу и вокруг рта. Мало что от этого, конечно, думал детектив Джонс, сосредоточенный на своих целях, когда он быстро подошел к ней и попросил со всей развязной дерзостью «веселого моряка» два крепких стакана первоклассного рома с водой.
Джонс вытащил длинную глиняную трубку из кучи, стоявшей перед нами в разбитом стакане, передал ее мне и протянул свой кисет с табаком с выразительным взглядом, который говорил мне, что я должен курить. Пока я набивал трубку и раскуривал ее, женщина вернулась с ромом, который она нелюбезно поставила перед нами с грохотом, отчего жидкость расплескалась из стаканов.
«Послушай, мисс», — сказал Джонс своим самым вкрадчивым тоном; «я прощу тебе пролитый грог и дам пять шиллингов на синюю ленту для твоих красивых волос, если ты устроишь мне и моему приятелю уютный уголок внутри», — указывая на дверь слева, откуда доносились голоса; — «ибо у нас есть небольшое денежное дело, которое нужно уладить сегодня вечером, а он уезжает первым же делом утром в Индию».
Женщина, казалось, на мгновение заколебалась, а затем, протянув руку за обещанными чаевыми, жестом пригласила нас пройти внутрь бара и повела к двери. Прежде чем открыть ее, она сказала тихим голосом:
«Я делаю то, что стоит моего места; но мне нужны деньги; займите столик в углу здесь; ведите себя тихо и не обращайте внимания ни на кого, меньше всего на того, кто будет рядом с вами».
{616}
Она открыла дверь, и я увидел, как Джонс сунул ей в руку еще денег, которые она приняла с коротким ворчанием и кивком, а затем закрыла за нами дверь.
Комната была разделена, как в обычной кофейне, на боксы; тот, что в правом углу у двери, был пуст, и мы вошли в него, неся с собой стаканы и трубки. Мы сели на края двух скамеек друг напротив друга и огляделись. В боксе напротив сидели двое грубого вида парней, которых я принял за настоящих последователей нашего притворного призвания — моряков. Они ответили на наш взгляд достаточно подозрительно, и мы могли слышать, как один шептал другому: «Кто это такие?» и ответ: «Не знаю; не из наших». Но в следующий момент мое внимание было отвлечено голосами в боксе рядом с нашим.
«Ты видел ее?» — это был Де Вос, я чувствовал уверенность.
«Не я, Боже мой! Не я», — ответил глубокий хриплый голос. «Прошло десять лет с тех пор, как она и я встретились, и я бы скорее лег в могилу, чем мы встретились бы снова. Помни, день, когда ее холодные жестокие глаза остановятся на мне, будет роковым днем для меня. Фу! Я прошел через столько кровопролитий, сколько когда-либо выпадало на долю одного человека в жизни, и никогда не дрогнул; но я говорю тебе, Салливан, мысль о встрече с ней лицом к лицу, кажется, замораживает кровь в моем сердце».
«Ты думаешь, она приложила руку к этому, О'Брайен?»
«Кто может сказать? Она не остановилась ни разу; что должно остановить ее снова?»
«Страх перед тобой».
«Она не видит причин бояться. Она верит, что я все еще там, куда она меня отправила».
«А молодой человек, мой человек, он что-нибудь знает?»
«Опять же, как я могу сказать? Но я бы сказал, нет. Как она могла просветить его?»
«Тогда он...»
«Их сын».
Последовала пауза. Тем временем Джонс занялся своего рода немой игрой со мной, чтобы сбить с толку людей напротив, передавая бумаги и деньги туда и обратно и, по-видимому, делая расчеты своим карандашом; на самом деле я видел, что он делает заметки. Вскоре Де Вос заговорил снова.
«Ну, давай выпьем за наследника, старина; и пока я могу заставить его платить по счетам, ну тогда это я, и будь я проклят».
Его ирландизмы, следует заметить, были прерывистыми.
«Долгих лет наследнику!» — воскликнули два голоса одновременно; и раздался звон бокалов.
«Сколько времени по твоим часам?» — спросил Де Вос несколько мгновений спустя.
«Почти одиннадцать. Парень должен был быть здесь к этому времени, не так ли?»
«Да, к одиннадцати. Я хотел бы знать, что ему нужно от меня сейчас».
Джонс здесь взял свою кепку, застегнул пальто, тихо открыл дверь и вышел; я, конечно, последовал за ним. Он добродушно кивнул женщине, которая все еще стояла за стойкой, и я сделал то же самое; но он не произнес ни слова, пока мы не отошли на несколько ярдов от «Ноева ковчега».
«Вы можете быть благодарны, сэр», — сказал он тогда тихим голосом, — «что выбрались целыми и невредимыми. Это худший притон некоторых из худших персонажей в Лондоне; и они сплотились так, чтобы не пускать никого, кто к ним не принадлежит. Во всем этом было Провидение, сэр», — приподняв кепку, — «поверьте мне. Теперь мы должны посмотреть, сможем ли мы остановить этого парня, которого они ждут. Мы обсудим это позже».
В этот момент подбежал мальчик на полной скорости.
«Стой!» — крикнул Джонс, положив руку на плечо парня. «Почему ты так опоздал?»
«Какое тебе дело? Отпусти меня», — ответил мальчик со смесью наглости и хитрости на лице. «Я не для тебя иду».
«Ты идешь в «Ноев ковчег», однако».
{617}
«Вы мистер Салливан?»
«Конечно, я».
«О! тогда вот письмо, и вы должны посмотреть, все ли в порядке».
«Все в порядке», — сказал детектив Джонс, открывая записку и бросая взгляд на ее содержание; «скажи джентльмену, что я буду. Вот тебе, юный Кодлинг», — опуская полкроны в руку мальчика.
«Пять шиллингов, и ни гроша меньше, — моя плата».
«Вот тебе тогда, маленький чертенок», — и еще одна монета такого же достоинства оказалась в кармане оборванца.
Он сделал сальто, перевернулся через голову и исчез.
А теперь Джонс помчался бездыханно, пока мы не оказались в безопасности вне Блю-Анкор-Лейн и не достигли Парадайз-Роу, где на углу стоял полицейский. Джонс отвел его в сторону на минуту, а затем снова присоединился ко мне.
«Мы поймаем первый кэб, сэр, на Спа-Роуд и поедем к вам домой, если вы не возражаете».
Так мы и сделали; и как только мы тронулись, он достал из кармана маленький свечной фонарь, зажег его, а затем передал мне записку, которую он взял у мальчика. В ней было всего несколько слов; никаких имен, никакого адреса, никакой подписи, и просто просьба к адресату встретиться с автором на следующий день в обычном месте и в обычное время. Какая была в этом улика к темной тайне, которую мы стремились разгадать? Только эта, и я выразил ее словами:
«Великие небеса! Это почерк Листера Уилмота!»
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.
[ОРИГИНАЛ.]
МУЧЕНИК.
Он безмятежен, возвышаясь над миром, / Вознесенный к небесам на крыльях молитвы: / Сложенные на груди руки / Напоминают крест, который он нес с любовью. / На его обращенном к небу челе свет / Сияет, словно улыбка Бога: он видит / Вспышку крыльев, ослепляющую взор, / Он слышит серафические мелодии. / Напрасно ревет жестокая толпа, / Напрасно шипит жестокое пламя: / Подобно морям, бьющимся о далекий берег, / Они едва достигают его всеобъемлющего блаженства. / Он слышит их, и не слышит — / Его земные узы ослабли — / Никакой земной звук не может достичь слуха, / Внимающего зову Отца. / Он звучит — и дух стремительно отринул / Его дрожащие губы и воспарил прочь; / Слепая толпа ревет, слепой огонь горит, / Пока Бог принимает их воображаемую добычу. / Д. А. К.