Можно было бы вообразить, что так называемый спортивный инстинкт, которым мы так гордимся, воспитывая его в наших публичных школах, и дух честной игры заставили бы людей стыдиться продолжать вести жизнь, исключительно и систематически посвященную расточительству и эгоистичным наслаждениям, в то время как так много их собратьев осуждены на мрачное существование в труде и нищете, даже если бы они отказались признать, что одно влияет на другое. Конечно, в этом обществе есть люди, которые пытаются, более или менее успешно, противостоять течению моды и осознают фальшь своего привилегированного положения, но они — исключение. Похоже, для подавляющего большинства невозможно выкинуть из головы заблуждение, что пенсиями, подачками, благотворительностью, покровительством, подарками в виде дичи, подписками и предоставлением людям бессмысленных занятий они делают все, что от них можно ожидать, чтобы помочь «низшим слоям».
Если бы во всей этой роскоши был хоть какой-то след великолепия или пышности, если бы искусство, литература или музыка щедро поддерживались, а красота и хороший вкус ценились, можно было бы найти хоть какое-то оправдание или извинение. Богатые магнаты Италии эпохи Возрождения или Франции XVIII века в целом оказывали благоприятное, хотя и капризное влияние на искусство и литературу. Но богатые магнаты Англии XX века в основном известны прискорбной вульгарностью своего вкуса и невежеством в лучших произведениях живописи, литературы и музыки. В лучшем случае некоторые из них являются коллекционерами, и если они когда-либо ищут совета экспертов, чтобы установить какой-то постоянный метод поощрения искусств, слишком часто их мотивом является не глубокое почтение к художественной красоте, а ложная слава или титульные отличия, которые они могут получить таким образом. Частные коллекции, которые они формируют, редко выставляются, и, будучи скрытыми от публичного обозрения и народного признания, истинная функция этих великих произведений искусства почти сводится к нулю.
Взятый в целом, образ жизни этого круга людей не стоил бы ни минуты внимания, если бы не то, что человеческие существа приносятся в жертву, а таланты и способности проституируются, и что пример, подаваемый этими немногими, старательно изучается и копируется большой частью населения, которая стремится общаться с людьми более высокого ранга и большего богатства. Так что особое внимание уделяется всему, что они делают; прожектор направлен прямо на них, и ничто не может превзойти раболепие той части публичной прессы, которая пересказывает дела этих паразитов, описывая с глубокой торжественностью их развлечения, их охоту и стрельбу, и предоставляя для публичного потребления смущающе интимные эпизоды из их частной жизни. Публикуя повсюду эти заманчивые картинки, она пытается прославить их бесплодное и пустое существование.
Время от времени, в чистом раздражении от бессмысленности всего этого, люди выступают и обрушиваются с критикой на светскую жизнь; но это не только не производит ни малейшего впечатления, но и объекты их инвектив наслаждаются оскорблениями и процветают на рекламе, которую это им дает.
Жизнь этого общества представляет собой внешнее и видимое выражение всех различных способствующих элементов, которые мы пытались проанализировать; поэтому было необходимо упомянуть о ней, чтобы дать некоторое общее представление о том, как живут многие богатые люди. И делается это не в придирчивом или фарисейском духе, а с острым желанием разоблачить состояние социальной коррупции, которое в конечном итоге может быть исправлено только путем полного вывода на свет. Красота, шик и блеск на поверхности, подобно цветам, огням и драгоценностям их развлечений, создают привлекательный гламур и представляют заманчивую картину для тех, кто не может заглянуть дальше за кулисы, и формируют один из главных стимулов для зарабатывания денег и продолжения борьбы за материальную выгоду.
Глава VI
Богач как деловой человек — Ведение успешного бизнеса — Зарабатывание денег как стимул — Деньги не являются мерилом достоинства или ценности людей — Или произведений искусства — Финансисты — Власть денег — Империализм — Политическая власть — Эксперименты миллионеров — Дары — Деньги, управляемые корпорациями или государством.
До сих пор выбранным типом был аристократический землевладелец. Но аристократы и землевладельцы — не все богатые люди, как и не все богатые люди — аристократы или землевладельцы. Большая часть — это деловые люди, которые сделали или делают свои состояния с помощью какого-либо коммерческого предприятия или успешных спекуляций. Как только деловой человек преуспевает, он почти наверняка покупает поместье, но есть много богатых людей, которые не претендуют на то, чтобы заниматься «отраслью» землевладения. В аргументе, который мы должны здесь рассмотреть, для денег утверждается, что они являются движущей силой инициативы и предприимчивости в коммерции и являются справедливой наградой за умелое управление и деловые способности.
Но прежде чем продолжить, давайте еще раз вспомним основные предпосылки нашего утверждения. Может быть, столь же нежелательно, сколь и непрактично устранять несомненный стимул, который создает желание иметь больше денег. Но его можно обуздать, прежде чем он достигнет преувеличенной крайности, и его можно рационализировать, как только люди поймут, что огромное богатство — это не реальная награда, а лишь чрезмерное бремя, оно не способствует человеческому счастью и налагает ответственность, которую ни одно живое существо не способно нести.
В коммерческом мире достаточно очевидно, что идеал зарабатывания денег гораздо сильнее и преобладает над идеалом достижения совершенства в производстве, что подразумевает гордую амбицию производить лучшие товары в наилучших возможных условиях. В конфликте между этими двумя идеалами и заключается опасность. Такие уловки, как обширная и сенсационная реклама и беспринципное продвижение, как мы все знаем, более предпочтительны, чем более медленные, более трудоемкие и менее верные способы постоянного улучшения методов производства и условий труда. Многие состояния были сделаны в процессе огромного расширения предприятия, далеко выходящего за рамки его внутренних достоинств, просто с помощью рекламы. Стимул в таком случае — исключительно зарабатывание денег. Требуемые таланты — это таланты низшего порядка, такие как проницательная деловая хватка и хитрость. Поэтому, поскольку зарабатывание денег является идеалом, это не идет на пользу ни бизнесу, ни сообществу, которое является потребителем любого товара, выпускаемого бизнесом, так же как это не идет на пользу в конечном итоге, как уже было показано, человеку, который обогащается. Амбиции глав фирм обогатиться лично, по сути, являются главным сдерживающим фактором для постоянно успешного коммерческого предприятия. Дальнейший шаг в неправильном направлении делается, когда основатель процветающего бизнеса, сделав состояние и установив репутацию своей фирмы, дает своему сыну или преемнику образование в публичной школе и университете, где он может изучить манеры и обычаи праздных классов. Результат заключается в том, что когда преемник, который не получил специальной технической бизнес-подготовки и поэтому совершенно не приспособлен идти в ногу с острой конкуренцией, которую он находит в коммерческом мире вокруг себя, берет на себя управление бизнесом, он быстро приходит в упадок, несмотря на тщетные усилия нового главы, который, вероятно, думает, что только тратой денег ситуацию можно спасти. В таких случаях нельзя найти оправдания накоплению капитала в руках отдельных лиц. Но давайте возьмем лучший тип.
Человек своей энергией и трудолюбием создает успешный бизнес. По мере роста своего состояния он не делает никакой разницы в своей частной жизни, кроме той, которую абсолютно требуют его растущие обязательства. Он разумно вкладывает большую часть своей прибыли в свой бизнес, чтобы постоянно улучшать его во всех отношениях. Он заставляет своего сына или преемника пройти через все испытания, обучая его технически каждому процессу, связанному с работой, чтобы в свою очередь он был полностью подготовлен к ведению дела в том же прогрессивном духе. Этот случай, когда человек сопротивлялся искушению воспользоваться всеми личными преимуществами своего богатства, чтобы, как говорится, «поднять» себя в другую сферу общества и общаться с другим и, конечно, мы должны сказать «более высоким» классом, встречается нечасто. Он, так сказать, отождествил себя со своей работой, поглотил себя в ее постоянной эффективности и, по сути, очень правильно рассматривает свое богатство как доверительный капитал, созданный теми, кто работает на него, а также теми, кто потребляет его продукцию, и поэтому он возвращает его им в виде более благоприятных условий для своих работников и улучшений в оборудовании и методах производства, которые позволяют доставлять потребителю лучший и более дешевый товар. Опасность здесь не связана с поведением самого человека, но она заключается в том, что этот достойный способ ведения бизнеса и распоряжения прибылью зависит исключительно от одной индивидуальной воли. Нет никакой безопасности или гарантии, что его преемник сочтет нужным вести себя таким же образом. Деньги, находясь в индивидуальных руках, рано или поздно попадут в менее достойные руки человека, чей интерес к бизнесу ничтожен по сравнению с его желанием пустить пыль в глаза с помощью своего богатства. Наш идеальный производитель не относится к деньгам и не тратит их так, как если бы они были его собственными. Но, тем не менее, они принадлежат ему, и он оставит свою большую прибыль преемнику, на чьем капризе и прихоти снова лежит ответственность за их управление.
Нет причин, по которым он не должен подняться на другой уровень и, после передачи управления своим бизнесом в другие руки, расширить свою деятельность в другом направлении и достичь дальнейшего успеха. Однако для тех немногих, кто силой характера и исключительными способностями способен подняться до уровня своих новых обстоятельств, есть гораздо больше тех, кто, просто пользуясь своими богатствами, оставляет одну форму деятельности, которая была полезной и в которой они преуспели, ради того, чтобы связать себя с праздным, любящим легкость, бесплодным обществом, к которому они естественно не принадлежат и которого им было бы мудрее избегать. Есть много людей, которые могут противостоять невзгодам, но требуется характер большой глубины и силы, чтобы сохранить равновесие перед лицом успеха.
Признанный мирской успех, за который публично отдается полная дань уважения, не обязательно достигается проявлением превосходных интеллектуальных или деловых способностей, но может быть получен, так же как титулы и почести, разумной тратой денег. Это естественно сильно привлекает людей, которые любят признание и аплодисменты, а в конце концов, кто их не любит? Но ценность человека не может быть оценена по его денежной стоимости, так же как и ценность предмета. Врач, который берет высокую плату, не является ipso facto хорошим врачом, но многие из них достаточно проницательны, чтобы видеть, что, повышая плату, они могут повысить свою репутацию, настолько легковерными, как они знают, являются их богатые пациенты. То же самое с юристами, которые наживаются на глупости тех, кто может позволить себе роскошь судебных тяжб. Эта дорогая система отражается на отправлении правосудия, потому что это означает, что в большинстве случаев только богатые могут обеспечить себе лучшие юридические навыки для своей защиты в судах. Таким образом, даже наше хваленое равенство перед законом не застраховано от этой универсальной болезни. В научном и творческом мире великие достижения не получают почти никакого вознаграждения и часто только очень запоздалое признание. Великие услуги и великие заслуги не имеют цены: денежный подарок — не награда для человека, который испытал неоценимое удовлетворение от реального достижения, если только это не для того, чтобы предотвратить его падение в нищету.
Общественное мнение совершенно неспособно судить об истинных заслугах, поэтому высокие гонорары, огромные зарплаты, гранты и баснословные цены зарезервированы для тех существ и тех вещей, на которые в данный момент указывают мода и народный шум. Итальянский старый мастер, которого пятьдесят лет назад можно было купить за пятьдесят фунтов или около того, теперь принесет столько же сотен или даже тысяч. Меццо-тинто, которое несколько лет назад стоило пустяковую сумму, теперь может быть продано за сумму в пятьдесят раз большую. Так обстоит дело со всеми objets d’art, серебром или мебелью. Цена не отражает ни ценности, ни спроса, а лишь мимолетную прихоть богатых коллекционеров, которые задают моду дня, которую они и дилеры создают между собой без ссылки на художественные достоинства или хороший вкус, или даже народное признание. По баснословным ценам, которые в наши дни запрашиваются и даются, можно сделать некоторую оценку ресурсов тех, у кого есть эти огромные суммы, чтобы играть с ними. Так что даже при покупке произведений искусства, которые не нужно классифицировать как предметы роскоши, ибо они могут быть в высшем смысле прибыльными, все возрастающее количество денег абсолютно тратится впустую на спекуляции и азартные игры.
Чтобы поддерживать верховенство денег как стандарта, как теста, как награды и как стимула, у нас есть целый корпус профессий, исключительно посвященных зарабатыванию их для себя и для нас без нашего участия в работе ради них. И все же они и их армия клерков должны рабски трудиться в своих офисах, давая в долг, занимая, брокерствуя, спекулируя, играя в азартные игры, продвигая компании, создавая синдикаты, создавая тресты и объединения, занятые всеми сложными и запутанными трюками торговли, которая из всех профессий является самой хитрой. Они не должны быть слишком щепетильными или слишком добросовестными. Они должны подавлять любую склонность, которую они могли бы естественно иметь, быть чувствительными или разборчивыми. Они заняты в основном попытками тайно обвести кого-то другого или иногда манипуляциями сомнительного, или, возможно, мы должны сказать, таинственного характера, и их профессия, которая открыто и исключительно направлена на зарабатывание денег любой ценой, должна по необходимости бросить некоторую тень на их жизни и характеры.
Все большая доля богатства современного мира попадает в руки биржевых маклеров, промоутеров компаний и других финансистов, которые являются первосвященниками денег. Такова их власть в контроле над денежным рынком, манипулировании ценами и направлении азартных игр на фондовой бирже, что они постепенно начинают занимать место правительства не только в мире финансов, но и в промышленном мире и даже в некоторой степени в мире политики. Большая масса обычных инвесторов и спекулянтов полностью находится в их власти, ибо лишь немногие могут претендовать на то, чтобы освоить или проследить хитросплетения этой высокоразработанной системы, которую крупные финансисты выстроили, как огромную паутину, чтобы поймать все взносы, поступающие от инвестиций и сбережений широкой публики. Но общие дела частных финансов являются непосредственной заботой каждого человека, и это, безусловно, предмет, о котором большинство людей думают, что они что-то знают, а многие люди знают немало. Тайна пронизывает его. Человек расскажет вам о своем профессиональном опыте, он даже доверит вам свои домашние заботы и свои моральные проступки, свои религиозные взгляды он готов раскрыть перед вами. Но о своих финансовых делах он будет молчать, и никому не придет в голову совершить бестактность, расспрашивая его на столь деликатную и священную тему. Мало или ничего не известно о том, как человек получает свои деньги. Промышленность или способности, которые он проявил в создании своего состояния, — это не то, чем восхищаются, а его фактические богатства. Людям никогда не приходит в голову спросить, заработал ли человек свои деньги или как, все, что они хотят знать, — это есть ли они у него на самом деле.
Если отбросить потакание своим слабостям, главным удовольствием от богатства, как говорят, является наслаждение властью, которую оно дает. Эта власть, которая, как мы пытаемся доказать, является лишь властью во вред, ассоциируется с чувством индивидуального превосходства. Будь то благотворительность, филантропия, покровительство или инвестиции, приносящие дальнейшую прибыль, преобладающим опытом для индивида является личный триумф. Несправедливо осуждать признание такой власти как низкую форму удовольствия не только из-за ее чистого эгоизма, но и потому, что триумф в этой связи подразумевает контроль над другими индивидами и власть получать преимущество за их счет. Это форма самовосхваления и ликования, которая просто означает, что иметь богатство — значит держать в руках кнут.
Никто не надеется и не ожидает полного подавления «я», но в любом корпоративном действии ради общей цели, где есть определенное необходимое самоподавление, удовлетворение для индивида, несомненно, выше и чище. Во всяком случае, идеализация личного превосходства и господства, которая поддерживается на глиняных ногах материальных владений, является идолопоклонством самого опасного типа.
Более того, к обладанию богатством привязана другая разновидность власти, которая еще более опасна с общественной и национальной точки зрения, но которая ценится и признается даже теми, кто признает, что чистый гедонизм побеждает свою собственную цель. Это давление, которое капитал может оказать на механизм правительства. Частные коммерческие интересы могут переводить себя в политическое влияние как в конкретных избирательных округах, так и на национальном уровне через пропаганду и прессу. Они могут поощрять империалистический дух, что может означать приобретение большей территории и открытие новых рынков для инвестиций их капитала. Тем временем эти восторженные империалисты могут выдавать себя за патриотов, хотя их целью является дальнейшее наполнение своих карманов, а не честь нации. «Экономический корень империализма», — говорит современный экономист, — «это желание сильных организованных промышленных и финансовых интересов обеспечить и развивать за общественный счет и общественной силой частные рынки для своих излишков товаров и своего излишнего капитала. Война, милитаризм и энергичная внешняя политика — необходимые средства для этой цели».